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L'ANNONCIATION 


D  APRES  LE  GUIDE. 


éM 


REGOIRE  XIII,  voulant  respirer  l'air  pur  sur 
le  mont  Quirinal,  j  fit  construire  un  palais  d'été, 
^^  auquel  d'autres  papes  ont  ajouté  des  annexes  et 
'=^.».^'''  q^ii  est  aujourd'hui,  comme  le  Vatican,  une 
^^^^•§  agrégation  de  palais.  Indépendamment  de  la  clia- 
e:--  pelle  principale,  il  y  en  a  une  entièrement  peinte  k 
fresque  par  le  Guide.  Au  maître-autel  est  une  peinture  à 
riiuiie  de  cet  artiste,  l'Annonciation,  morceau  d'une 
beauté  célèbre,  dont  nous  reproduisons  une  gravure. 

Il  y  a  une  certaine  relation  secrète  entre°ce  tableau  et 
sa  destination  :  le  faire  en  est  soigné,  comme  il  convient 
aux  œuvres  intimes  ;  les  types  en  sont  délicats,  tels  qu'on 
s'attend  à  les  trouver  dans  un  oratoire.  Assurément 
lorsqu'on  remonte  par  la  pensée  jusqu'à  Raphaël  ou  à  fra 
Bartholomeo,  on  voit  bien    tout   ce  que  l'art  a  perdu  dans 
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l'intervalle  crun  siècle.  Opposée  à  l'expression  profonde 
de  ces  maîtres  émus  et  originaux,  à  leur  sentiment  sérieux 
et  recueilli,  la  grâce  du  Guide  peut  paraître  efféminée,  sa 
douceur  ressemble  à  de  la  fadeur  ;  son  génie,  quand  on 
l'observe  dans  les  ouvrages  de  sa  seconde  manière  (et 
celui-ci  en  est  un),  n'a  plus  le  caractère,  la  saveur  et  la 
signification  des  peintures  de  sa  jeunesse,  et  l'on  croit 
s'apercevoir  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  cette  facilité  aimable 
aux  stérilités  de  la  décadence.  Mais  encore  y  a-t-il  dans 
l'Annonciation  du  Guide,  malgré  le  relâchement  du  style, 
des  beautés  qui  répondent  à  certaines  dispositions  de  l'âme, 
aux  tendresses  de  la  dévotion,  à  la  modestie  de  l'amour 
divin  ;  et  il  faut  convenir  que  cette  ronde  de  petits  anges 
est  une  image  charmante. 


VERS  LE  POLE 


Fridtjof  Naxsen  ^^^ 


,|VW^-^^  A  race  des  Vikiiigs  n"est  pas  éteinte;  les  pays 
V%,lr-,-^Ç  Scandinaves  pronvent  ïïlorieusenient  que  sur 
^:  leur  sol  glacé  naissent  toujours  des  héros,  arrièrc- 
pl^^up^tt,»  petits-fils  de  ceux  dont  les  sages  chantèrent  les 
^^'  exploits  contre  une  nature  iuipitoyable  et  mystérieuse 
'^.  qui  semblait  vouloir  réduire  à  néant  la  force,  l'intelli- 
gence et  l'intrépidité  de  l'homme. 

La  tâche  de  l'explorateur  est  toujours  plus  ou    moins 
dramatique  ;  celle  de   l'explorateur   arctique   est   la  plus 

(1)  Le  10  mars  dernier,  rexcellente  revue  catholique  de  Paris,  le  Correspon- 
dant, publiait  un  bel  et  saisissant  article  intitulé  :  Vers  If  po'e  :  Fridtjof 
Nansen.  Cet  article  eut  un  tel  retentissement,  par  toute  l'Europe,  que  le 
directeur  de  Vl/lusiralion,  qui  venait  d'acheter  de  Nansen,  pour  5590  francs, 
le  droit  exclusif  de  traduire  en  français  et  de  publier  son  récit  d"  voyage 
d'exploration  dans  lesmers  du  Sord  et  les  dessins  et  pliotographies  destinés  à  illus- 
trer ce  récit,  se  crut  lésé  dans  ses  droits  et  intenta  une  action  au  Correspondant, 
réclamant  5000  francsde  dommage.  Inutile  d'ajouter  que  la  demande  de 
V Illustration  fut  déboutée  avec  dépens.  L'avocat  du  Correspo)idant,  Me  Poincaré, 
avec  cett^.  parole  claire  et  précise,  forte  et  sobre  à  la  fois,  qui  distingue  l'élo- 
quence de  ce  membre  éminent  du  barreau  de  Paris,  n'eut  pas  de  peine  à 
montrer  qu'il  n'y  avait  ni  contrefaçon  ni  plagiat  dans  l'article  de  Mme  Dron- 
sart,  qui  d'ailleurs  était  antérieur  à  l'enregistrement  des  droits  de  V Illustration 
et  embrassait  la  vie  toiite  entière  du  crélèbre  explorateur,  qui  entre  tout  vivant 
dans  le  domaine  de  l'histoire.  Vn  moment,  ]\Ie  Poincaré  a  fait  passer  un  véri- 
table frisson  sur  l'auditoire  en  lisant  d'une  voix  vibrante,  et  au  milieu  d'un 
silence  recueilli,  une  belle  page  de  Mme  Dronsart  sur  les  combats  engagés  par 
l'âme  humaine  contre  la  matière  brutale,  sur  la  grandeur  de  ces  luttes  de 
géants  qui  donnent  à  certaines  créatures,  dans  l'imagination  populaire,  des 
proportions  quasi  surhumaines  ;  puis,  se  tournant  vers  son  adversaire,  il  lui  a 
demandé  brusquement  sous  le  coup  de  l'émotion  générale  :  "  Est-ce  dans 
Nansen,  tout  cela?...  Non,  ce  n'est  pas  une  contrefaçon  ;  non,  ce  n'est  pas  «n 
plagiat  ;  c'est  l'œuvre  personnelle  d'une  Française  jugeant  un  étranger  et 
mettant  son  âme  dans  l'appnréciation  des  faits  qu'elle  raconte.  ." 

Nous  avons  cru  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  reproduisant  cet  article 
remarquable,  en  ce  moment  où  le  souvenir  de  la  visite  que  nous  a  faite  Nansen. 
an  mois  de  novembre  dernier,  est  encore  frais  dans  toutes  les  mémoires. 
(N.  delà  D.) 
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tragique  de  toutes.  Il  n'est  pas,  dans  l'histoire  des  combats 
incessants  engagés  par  l'âme  humaine  contre  la  matière 
brutale,  de  chapitre  plus  émouvant  que  celui  oii  Ton  voit 
le  courage  et  la  volonté,  l'esprit  de  découverte  et  d'aven- 
ture aux  prises  avec  le  Sphinx  des  glaces,  immuable, 
ironique  et  cruel  dans  ses  ténèbres  opaques.  L'homme 
prend  alors  des  proportions  surhumaines,  et  l'on  conçoit 
que  l'imagination  populaire  le  transforme  en  compagnon 
ou  même  en  égal  des  dieux. 

A  l'origine,  ces  luttes  de  géants  eurent  pour  principal 
objectif  l'intérêt  commercial,  peut-être  aussi  le  besoin  de 
trouver  des  terres  nouvelles  pour  une  population  à 
l'étroit  ;  néanmoins  le  désir  de  savoir,  de  mieux  com- 
prendre le  monde  terrestre  s'éveilla  chez  quelques-uns 
dans  des  temps  très  reculés.  Othar,  qui  vint  vers  890  à  la 
cour  d'Alfred  le  Grand  en  Angleterre,  "  sentit,  dit-il,  une 
inspiration,  une  soif  d'apprendre,  de  démontrer  jusqu'où 
la  Terre  s'étendait  vers  le  nord,  de  savoir  s'il  y  avait  des 
régions  habitées  au  delà  de  l'étendue  déserte  ".  Il  partit 
pour  un  voyage  d'investigation  géographique,  doubla  le 
cap  Nord  et  navigua  jusque  dans  la  mer  Blanche,  sur  des 
barques  ouvertes.  Harold,  roi  des  Normands,  suivit  son 
exemple  ;  puis  la  grandeur  de  son  peuple  diminua.  Le 
souvenir  des  découvertes  s'effaça  presque  entièrement,  et 
il  fallut  attendre  les  expéditions  des  Hollandais  et  des 
Anglais  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  pour 
qu'elles  fussent  renouvelées,  on  sait  avec  quel  succès. 
Toutefois,  il  était  réservé  au  dix-neuvième  siècle  de  pour- 
suivre le  but  le  plus  noble,  de  pratiquer  le  pur  dévoue- 
ment à  la  science,  sans  arrière-pensée  de  gain,  de  pêcheries, 
d'or  ou  de  fourrures  précieuses.  Sur  ce  nouveau  champ  de 
bataille,  il  y  a  de  la  gloire  pour  tous,  et  les  nations  qu'on 
appelle  petites  peuvent  y  égaler  les  plus  grandes.  La  Nor- 
vège s'est  fait  un  beau  renom  dans  l'héroïque  phalange 
qui    a     suivi    les    traces    de     Pythéas,  le     contemporain 
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d'Alexandre  le  Grand,  parti  de  Massilia  (notre  Marseille) 
pour  cette  mystérieuse  terre  de  Thulé,  que  la  reine 
Elisabeth  baptisa,  dix-huit  cents  ans  plus  tard,  du  nom  de 
Meta  incognita. 

Plus  de  mille  années  se  sont  écoulées  depuis  que  les 
premières  nefs  des  Vikings  s'aventurèrent  dans  la  mer  du 
Nord  et  l'océan  Arctique,  poussées,  tantôt  par  la  tempête, 
tantôt  par  l'esprit  d'aventure  et  de  négoce,  de  la  côte 
orientale  du  Groenland  à  la  côte  septentrionale  de  la 
Sibérie.  La  liste  est  longue,  depuis  Eric  le  Rouge  et  Lief 
jusqu'à  Nordenskjœld  et  Nansen,  des  hardis  hommes  de 
mer  acharnés  pendant  longtemps  à  la  poursuite  des  rennes 
et  des  ours  polaires,  de  la  baleine,  du  phoque  et  du  morse, 
puis  tourmentés,  à  leur  tour,  du  besoin  passionné  de  savoir, 
de  percer  le  mystère  des  régions  réputées  inaccessibles. 
Pour  suffire  à  pareille  tâche,  il  faut  de  ces  hommes  dont  la 
force  morale  et  l'endurance  physique  tiennent  du  prodige, 
dont  l'âme  ardente  et  impérieuse  prétend  annili^iler  le 
corps  et  ses  besoins,  au  gré  de  sa  volonté  indomptable. 
Leur  passion,  c'est  la  déesse  Kali  de  l'Hindou,  la  puissance 
dévorante  à  laquelle  on  jette  en  pâture  tout  ce  qu'elle 
demande,  même  ce  qu'on  a  de  plus  cher. 

Il  ne  faut  pas  juger  ces  hommes  d'après  le  niveau 
moyen  des  autres  ;  ils  sont  vraiment  posmJés  d'un  démon 
qui  les  pousse,  les  entraîne  et  abolit,  au  moins  temporaire- 
ment en  eux,  les  sentiments  auxquels  se  soumet  le 
commun  des  âmes.  Ce  démon,  c'est  celui  que  nous  appelons 
le  génie. 

Fridtjof  Nansen  est^un  de  ces  êtres  extraordinaires,  si 
intéressants  à  suivre  dans  le  développement  de  leur  nature 
exceptionnelle,  dans  les  oeuvres  qui  en  sont  les  manifes- 
tations. 

Né  en  18G1,  dans  les  environs  de  Christiania,  où  sa  mère 
possédait  un  petit  domaine,  il  est  aujourd'hui  dans  le 
complet  épanouissement    de    sa   nature    virile  ;    mais    les 
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fatigues  surhumaines  qu'il  a  subies  ont  laissé  leurs  traces 
sur  sa  beauté  robuste.  L'atavisme  s'affirme  en  lui  par  sa 
ressemblance  intellectuelle  et  morale  avec  Hans  Nansen. 
l'ancêtre  qui  fit,  il  y  a  trois  cents  ans,  sortir  son  nom  et  sa 
famille  de  l'obscurité.  Hardi  jusqu'à  la  témérité,  résolu, 
ambitieux  surtout  de  savoir,  doué  d'une  volonté  de  fer,  né 
pour  conduire  des  hommes,  mûr  à  vingt  ans,  observateur 
sagace,  navigateur,  négociant,  homme  politique,  écrivain, 
Hans  se  distingua  dans  tout  ce  qu'il  entreprit  et  trouva 
moyen,  à  une  époque  où  l'on  ne  possédait  que  des  connais- 
sances, des  cartes  et  des  instruments  rudimentaires,  d'écrire 
un  livre  intitulé  :  Gorapendium  cosmographicum,  que  les 
marins  consultaient  encore  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle.  Bien  que  sa  descendance  ait  compté  des 
esprits  distingués,  aucun  n'aurait  mérité  d'être  son  fils 
autant  que  celui  dont  le  nom  retentit  aujourd'hui  dans  le 
monde  entier. 

Fridtjof  Nansen  a  foi  en  sa  destinée  ;  c'est  déjà  une 
force.  "  N'est-ce  pas  vraiment  merveilleux  ?  écrit-il  en 
1885  ;  si  quelqu'un  peut  être  excusable  de  croire  en  son 
heureuse  étoile,  c'est  bien  certainement  moi  ;  toutes  les 
chances  extraordinaires  sont  survenues  aux  moments 
critiques  de  ma  vie,  me  montrer  le  chemin  que  je  devais 
suivre."  Son  premier  bonheur  fut  d'avoir  un  père  à  la  fois 
ferme  et  tendre,  droit  et  consciencieux,  assez  intelligent 
et  généreux  pour  comprendre  vite  qu'il  avait  affaire  à  une 
nature  exceptionnelle,  devant  laquelle  la  sienne  propre 
devait  s'effacer  dans  une  certaine  mesure,  pour  n'en  pas 
gêner  le  développement  ;  et  à  côté  de  ce  père  se  trouva 
une  mère  absolument  supérieure,  résolue,  éclairée,  active, 
intrépide,  toute  à  tous  dans  sa  maison  dont  elle  était  la 
cheville  ouvrière.  Son  fils  est  bien  vraiment  son  œuvre  à 
tous  les  points  de  vue.  Elle  l'aima  et  l'éleva  en  mère 
Spartiate  ;  elle  trempa  son  âme  et  son  corps. 

Seconde   circonstance   heureuse    pour  Fridtjof  Nansen  : 
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il  naquit  et  vécut  à  la  campagne,  près  d'une  rivière,  de  la 
mer,  des  bois  et  des  montagnes  ;  partout  il  trouva  de  quoi 
satisfaire  son  insatiable  besoin  d'activité,  de  développer 
ses  forces  ;  d'acquérir  une  endurance  que  rien  ne  rebutait 
ni  n'effrayait  ;  les  obstacles  à  surmonter,  les  dangers  à 
braver,  la  lutte  avec  les  fatigues  et  les  éléments,  un 
aliment  toujours  renouvelé  pour  sa  curiosité  sans  cesse  en 
éveil,^il  trouva  tout  cela  dans  ses  fermes,  son  fjord,  ses 
bois  et  ses  rochers.  Mais  s'il  endurcissait  son  corps,  il  con- 
servait la  profonde  sensibilité  de  son  cœur,  autre  trait  de 
caractère  qu'il  tient  de  sa  mère.  Il  raconte  qu'à  l'âge  de 
dix  ou  onze  ans,  lui  et  son  frère  cadet  prirent  un  jour  la 
clef  des  champs  pour  aller  au  loin,  dans  la  forêt,  rendre 
visite  à  de  jeunes  camarades;  la  route  était  longue  et 
difficile,  parfois  même  dangereuse  ;  ils  ne  rentrèrent  qu'à 
onze  heures  du  soir.  De  loin,  ils  virent  des  gens  et  des 
lumières  en  mouvement.  On  les  cherchait.  "  Nous  y  voilà, 
se  dirent-ils,  fort  peu  rassurés.  —  Oii  êtes-vous  allés  ? 
demanda  la  mère.  —  A  Sorkedal."  Elle  répondit  d'une 
voix  singulière  :  "  Vous  êtes  d'étranges  garçons!  "  Et  ses 
yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

Pas  un  mot  de  reproche  !  Ils  en  auraient  pleuré  eux- 
mêmes. 

Plus  tard,  Nansen  se  fiançait  à  une  jeune  fille  qu'il 
aimait  profondément  et  lui  disait  sans  transition  :  '•  Je 
vous  aime. . .,  mais  vous  savez  que  je  vais  au  pôle  Nord  ?" 
ce  qui  signifiait  :  '*'  Je  vous  abandonnerai  pendant  trois 
ans  au  moins."  Quand  vint  le  jour  du  départ,  il  était  père 
d'une  fillette  de  huit  mois  qu'il  adorait  ;  elle  souriait 
inconsciente  dans  les  bras  de  sa  nourrice.  ••  Oui,  dit-il,  tu 
ris,  petite  Liv,  et  moi. .  .  "  Et  un  sanglot  brisa  la  parole 
sur  les  lèvres  de  cet  intrépide. 

Ce  mélange  de  stoïcisme  et  de  tendresse  presque 
enfantine  donne,  paraît-il.  un  charme  particulier  à  la 
personnalité  du  célèbre   explorateur.   Sou   sourire   corrige 
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par  sa  douceur  l'acuité  presque  terrible  du  regard  qui 
s'est  accentuée  dans  la  longue  lutte  avec  l'inconnu,  les 
ténèbres  et  l'interrogation  perpétuelle  d'un  adversaire 
cruellement  puissant.  Sous  l'apparence  dure  et  un  peu 
inquiétante,  le  fonds  de  sensibilité  et  de  poésie  a  subsisté. 
Il  est  évident  que  la  discipline  sévère  à  laquelle  Nansen 
a  dû  se  soumettre  jusqu'à  l'âge  viril,  a  été  en  même 
temps  intelligente,  n'a  pas  violenté  sa  nature  morale, 
n'a  durci  que  l'enveloppe  ;  le  cœur  qui  dictait  au  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  la  charmante  lettre  de  Noël 
1883,  est  resté  semblable  à  lui-même,  bon,  expansif  et 
même  naïf  aux  heures  de  détente,  dans  l'étroit  salon  de 
son  navire  comme  autrefois  dans  sa  chambre  de  jeune 
savant.  "  Cher  vieux  père,  disait  la  lettre,  il  approche 
donc  ce  premier  jour  de  Noël  que  j'aurai  passé  loin  de 
mon  liome,  cet  heureux,  splendide  temps  de  Noël,  qui 
semblait  à  nos  esprits  d'enfants  être  le  comble  de  toutes 
les  joies  terrestres  et  le  modèle  de  tout  ce  que  nous 
pouvions  imaginer  des  béatitudes  célestes.  Aux  yeux  du 
jeune  homme,  le  tableau  est  toujours  baigné  dans  un 
rayonnement  rosé,  bien  que  les  lignes  en  soient  légère- 
ment altérées.  Mes  pensées  volent  silencieusement  vers 
le  foyer  sur  des  ailes  douces  et  mélancoliques,  pour  saluer 
tous  les  heureux  et  paisibles  souvenirs  de  Noël,  revêtus 
de  ce  charme  magique  qui  enveloppe  toujours  une  maison 
chère  et  heureuse  au  delà  de  toute  expression,  oii  tant  de 
gaies  fêtes  de  Noël  ont  été  célébrées.  Comme  ces  jours 
étaient  paisibles  et  impressionnants  !  comme  Noël  s'avan- 
çait doucement,  silencieusement,  dans  la  pureté  blanche 
de  la  neige  !  Les  larges  et  doux  flocons  voltigeaient  et 
tombaient  sans  bruit,  répandant  une  sorte  de  sérieux  sur 
l'âme  enfantine  qui  cependant  bondissait  d'une  joie  irré- 
primable.  Enfin,  l'aurore  du  grand  jour  se  montrait  :  la 
veille  de  Noël  !  Maintenant  notre  impatience  atteignait 
sa    dernière   limite.     Impossible  de  rester    tranquilles  ou 
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assis  n'importe  oii  ;  il  nous  fallait  aller,  venir,  agir,  faire 
quelque  chose  pour  passer  le  temps,  distraire  nos  pensées... 
Parfois  la  chance  voulait  que  quelqu'un  fût  obligé  dé 
courir  en  ville  pour  une  dernière  commission,  avant  que 
l'on  allumât  les  bougies.  Alors  quelle  joie  de  s'asseoir  à 
l'arrière  du  traîneau,  tandis  qu'il  volait  sur  la  glace  unie 
et  dure,  les  clochettes  sonnant  gaiement,  les  étoiles  étince- 
lant  dans  le  ciel  sombre.  Le  moment  solonnel  arrivait 
enfin  ;  le  père  entrait  dans  la  pièce  oii  se  trouvait 
l'arbre.  . .,  puis,  tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrait  et  toutes 
les  lumières  de  Noël  apparaissaient  à  nos  yeux  éblouis. 
Nous  restions  d'abord  bouche  bée,  paralysés  par  l'extrême 
joie,  et  les  transports  qui  éclataient  ensuite  n'en  étaient 
que  plus  violents.  En  vérité,  en  vérité,  je  n'oublierai  de 
ma  vie  ces  veilles  de  Noël." 

A  toute  chose  la  jeune  âme  apportait  la  même  ardeur, 
qu'il  s'agît  de  marche,  de  chasse,  de  pêche,  de  bains  glacés, 
de  course  sur  ces  longs  patins  norvégiens  qui  mettent  des 
ailes  aux  pieds.  .  .  ou  d'étude.  L'activité  de  l'esprit  égalait 
l'intrépidité  du  corps  ;  l'enfant  voulait  tout  comprendre  ; 
bien  imprudent  celui  qui  déclarait  devant  lui  l'impos- 
sibilité d'une  chose  quelle  qu'elle  fût  ;  il  n'avait  plus 
qu'un  rêve  :  démontrer  le  contraire.  "  Il  vous  posait  tant 
de  questions,  a  dit  un  de  ses  plus  vieux  amis,  qu'il  vous 
rendait  malade  ;  bien  des  fois  je  lui  ai  fait  des  scènes 
violentes  à  propos  de  ses  éternels  pourquoi.  Ses  longs 
accès  de  songerie  exerçaient  la  verve  railleuse  de  ses 
frères  et  sœurs.  Les  deux  bas  n'étaient  enfilés  le  matin 
qu'avec  un  entr'acte  exagéré.  '•  Voilà  le  mu.sard  parti," 
s'écriaient  les  jeunes  voix  taquines  ;  il  ne  fera  jamais  rien 
de  bon,  il  est  trop  songe-creux  !  "  Le  songe-creux  laissait 
dire  et  poursuivait  ses  rêves.  Toujours  il  regardait  la 
difficulté  en  face,  bien  résolu  à  faire  complètement  ce 
qu'il  entreprenait,  aussi  patient  dans  l'exécution  qu'auda- 
cieux dans  la  conception.   ''  Si  tant  d'expéditions  arctiques 
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ont  échoué,  a-t-il  écrit  depuis  son  retour,  c'est  qu'elles  ont 
été  insuffisamment  préparées  ;  la  nôtre  a  duré  trois  ans  ; 
les  préparatifs  avaient  pris  le  même  temps  et  le  projet  en 
avait  été  formé  et  médité  trois  fois  trois  années  plus  tôt." 
Si  le  génie  est  une  longue  patience.  Fridtjof  Nansen  a 
quelque  droit  d*y  prétendre. 

Il  est  vraiment  intéressant  de  suivre  sur  ses  portraits  à 
différents  âges,  les  effets  du  travail  cérébral,  du  combat 
sans  cesse  renouvelé  contre  l'obstacle  obstinément  cherché, 
héroïquement  vaincu  ou  bien  accepté,  sans  découragement, 
des  travaux  herculéens  accomplis  sans  défaillance,  mais 
non  sans  blessures.  L'enfant  est  beau,  sain,  vigoureux  ; 
dès  l'adolescence,  les  belles  lignes  du  visage,  le  frout 
puissant,  les  traits  réguliers  et  accentués  prennent  une 
expression  de  réflexion  et  de  rêve  avec  un  mélange  de 
force  et  de  douceur  ;  l'œil  est  profond,  la  bouche  est 
bonne,  le  corps  se  développe  splendidement.  Puis  peu  à 
peu  la  concentration  de  la  pensée,  l'inquiétude  de  l'ima- 
gination, la  méditation  des  problèmes  ardus  et  des  moyens 
de  les  résoudre,  la  conception  des  projets  les  plus  audacieux 
et  des  mesures  à  prendre  pour  les  réaliser,  le  corps  à  corps 
incessant  avec  l'inconnu,  le  danger,  les  fatigues  inouïes,  la 
lutte  intime  contre  les  aspirations  de  l'homme  resté 
aimant  et  tendre  sous  un  aspect  voulu  d'insensibilité, 
résolu  à  sacrifier,  sur  l'autel  de  la  science  et  de  la  vérité, 
la  joie  de  vivre,  si  ardente  en  lui,  les  belles  rêveries  du 
poète,  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  les  plus  chères 
jouissances  du  cœur,  tout  cela  réuni  a  durci  les  traits, 
creusé  les  joues  et  des  plis  profonds  entre  les  yeux,  ridé 
l'épiderme  sur  les  muscles  robustes.  Il  y  a  quelque  chose 
de  tragique  dans  l'expression  des  derniers  bustes  et 
portraits  de  Nansen  et,  tout  en  reconnaissant  un  homme 
encore  dans  la  force  de  l'âge,  on  sent  que  cette  vie  s'est 
dépensée  sans  mesure,  avec  le  fanatisme  qu'engendre 
l'idée  toute-puissante,  tyrannique,  absorbante. 
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Ce  furent  d'abord  les  sciences  naturelles  qui  fixèrent 
l'attention  de  Fridtjof  Nansen,  la  zoologie  surtout.  Après 
avoir  passé  ses  examens  avec  succès,  il  eut  un  moment 
d'incertitude  quant  au  choix  d'une  carrière  ;  le  conseil 
d'un  de  ses  professeurs  lui  révéla  promptement  sa  vocation. 
Ce  conseil  fut  d'aller  faire  un  tour  dans  les  mers  polaires, 
à  bord  d'un  navire  voué  au  commerce  du  phoque.  La 
grande  région  des  glaces  exerça  aussitôt  sa  fascination 
particulière  sur  le  jeune  homme.  La  chasse  aux  monstres 
marins  et  à  l'ours,  les  études  astronomiques,  zoologiques 
et  autres,  la  nature  sympathique  du  capitaine,  la  bonne 
entente  avec  ses  compagnons  qui  éprouvèrent  pour  lui  une 
amitié  pleine  d'admiration,  tout  fit  de  ce  premier  voyage 
une  partie  de  plaisir.  En  même  temps  il  sentit  son  ambi- 
tion s'éveiller  et  l'avenir  lui  apparut  sous  un  jour 
nouveau. 

Dès  qu'il  mit  au  retour  le  pied  sur  la  terre  natale, 
Nansen,  à  peine  âgé  de  vingt  et  un  ans,  reçut  l'offre  de 
devenir  conservateur  du  Musée  scientifique  de  Bergen. 
Le  directeur  avait  compris  ce  qu'il  y  avait  d'exceptionnel 
dans  ce  jeune  esprit.  Nansen  accepta  et  se  mit  conscien- 
cieusement à  l'œuvre,  mais  son  regard  était  fixé  sur 
l'avenir  :  il  avait  aperçu  la  côte  du  Groenland  ;  il  en 
rêvait.  Pendant  l'automne  de  cette  même  année  1882,  le 
projet  de  sa  première  grande  expédition  s'empara  de  son 
imagination.  Lui-même  a  raconté  comment.  "  J'étais  assis, 
écoutant  avec  indifférence  la  lecture  du  journal.  Tout  à 
coup  mon  attention  fut  éveillée  par  un  télégramme  disant 
que  Nordenskjœld  était  revenu  sain  et  sauf  de  son  expé- 
dition au  Groenland  et  qu'il  n'avait  trouvé  aucune  oasis, 
mais  seulement  des  champs  de  glace  sans  fin,  où  ses 
Lapons  avaient  parcouru,  sur  leurs  patins,  une  distance 
extraordinaire  en  un  laps  de  temps  étonnamment  court. 
Instantanément  et  comme  un  éclair,  l'idée  me  vint  d'une 
expédition   pour   traverser    le     Groenland    d'une    côte    à 
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l'autre,  sur  des  patins."  Tel  fut  le  plan  qu'il  expliqua  plu8 
tard  en  public  et  qu'il  réalisa.  Quatre  ans  et  demi  s'écou- 
lèrent avant  qu'il  l'exécutât. 

Enfermé  dans  son  cabinet  de  savant,  il  écrivait  à  son 
père  :  "  Je  ressens  un  traître  besoin  de  m'évader  chaque 
fois  que  j'entends  parler  de  telles  aventures,  un  désir 
ardent  de  nouvelles  expéditions  et  de  voyages,  et  de 
telles  pensées  font  naître  une  inquiétude,  une  agitntion 
parfois  dure  à  surmonter  et  qui  me  tourmente  beaucoup 
avant  d'être  enfin  conquise.  Toutefois,  le  meilleur  remède 
c'est  le  travail  et  je  l'applique  en  général  avec  succès." 
En  attendant  la  réalisation  de  son  grand  projet,  Nansen 
interrompit  ses  travaux  à  Bergen,  pour  se  rendre  dans  un 
pays  bien  différent  de  ceux  qu'il  connaissait  ou  désirait 
explorer.  En  1886  il  respira  l'air  chaud  et  embaumé  de 
l'Italie,  oii  il  voulut  poursuivre  ses  études  zoologiques, 
biographiques  et  du  système  nerveux  à  Pavie  et  à  Naples; 
là,  il  surprit  les  savants  italiens  et  allemands  par  ses 
lumières  et  son  application  en  des  matières  si  différentes 
de  celles  auxquelles  on  le  croyait  voué  exclusivement. 


II 


L'anjiée  1887  fut  une  date  décisive  dans  la  vie  de 
Nansen.  Le  démon  l'avait  saisi  ;  il  allait  tenter  de  tra- 
verser le  Groenland. 

Le  3  novembre  1887,  le  professeur  Brœgger,  de 
Stockholm,  vit  entrer  dans  son  laboratoire  un  grand  jeune 
homme  aux  épaules  larges,  robuste,  mais  avec  la  grâce  et 
la  souplesse  de  la  jeunesse.  "  Ses  cheveux  un  peu  rudes, 
dit  M.  Brœgger,  étaient  rejetés  en  arrière  du  front 
puissant.  Il  vint  droit  à  moi  et  me  tendit  la  main  avec 
un   sourire  particulièrement  séduisant,  puis  il   se   nomma. 

''  —  Vous  allez  au  Groenland  ?  lui  dis-je. 

"  —  J'y  pense. 


VERS  LE  POLE  15 

"  Je  le  regardai  droit  dans  les  yeux.  11  était  là, debout, 
avec  son  bon  sourire  qui  éclairait  ses  grands  traits  accen- 
tués, avec  sa  complète  confiance  en  lui-même  qni  inspirait 
confiance  aux  autres.  Bien  que  sa  manière  d'être  ne 
changeât  pas,  fût  tout  le  temps  calme  et  franche,  il  me 
sembla  grandir  à  chaque  mot.  Ce  projet,  cette  expédition 
sur  patins  à  partir  de  la  côte  orientale,  qu'un  instant 
avant  je  considérais  comme  insensée,  devint,  au  courant 
de  notre  conservation,  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde.  J'en  fus  convaincu  tout  à  coup  ;  je  conclus  :  il 
fera  cette  chose  aussi  certainement  que  nous  en  parlons 
ici.  Cet  homme  dont  je  ne  connaissais  même  pas  le  nom 
deux  heures  auparavant,  m'avait,  en  quelques  minutes, 
tout  naturellement,  inévitablement,  me  paraissait-il,  con- 
quis au  point  qu'il  me  semblait  l'avoir  connu  toute  ma  vie, 
et  sans  réfléchir  le  moins  du  monde  comment  cela  se 
taisait,  je  savais  que  je  serais  heureux  et  fier  d'être  son 
ami  toujours." 

Une  nature  capable  d'impressionner  de  la  sorte  un 
grave  professeur  n'est  certes  pas  coulée  dans  un  moule 
banal.  M.  Brœgger  ajoute  :  "  Nous  allâmes  trouver 
Nordenskjœld  (c'était  pour  le  consulter  que  Nansen  avait 
fait  le  voyage  de  Stockholm)  ;  il  était  plongé  jusqu'aux 
yeux  dans  le  travail  de  son  laboratoire  ;  je  présentai  : 

"^  M.  Nansen,  conservateur  du  musée  de  Bergen;  il  a 
l'intention  de  traverser  la  plaine   de    glace  du  Groenland. 

''  —  Bonté  du  ciel  ! 

••'  — Et  il  désirerait  vous  consulter  à  ce  sujet.  " 

La  bombe  avait  fait  explosion.  L'expression  aimable, 
mais  un  peu  distraite  de  Nordenskjœld  avait  disparu  ;  le 
plus  vif  intérêt  était  éveillé.  Il  examinait  le  jeune  homme 
de  la  tête  aux  pieds,  comme  pour  voir  de  quoi  il  était 
fait.   Puis  il  s'écria,  l'œil  malicieux  : 

"  — Je  lui  ferai  cadeau  d'une  paire  d'excellentes  bottes. 
En  vérité,  je  ne   plaisante    pas;  c'est    une    question    très 
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imjiortante  et  très  sérieuse  que  d'avoir  des  chaussures  de 
la  meilleure  qualité. 

^'  Envoya-t-il  les  bottes  ?  Je  l'ignore,  mais  je  sais  qu'il 
lui  offrit  plus  tard  une  excellente  paire  de  lunettes  pour 
la  neige. 

^'  La  glace  est  rompue;  Naiisen  explique  ;  Nordenskjoeld 
écoute,  interroge  et  fait  de  petits  signes  de  tête  parfois  un 
peu  sceptiques.  Le  projet  lui  paraît  téméraire,  mais  non 
impraticable.  Il  est  évident  que  la  personnalité  de  Nansen 
a  fait  immédiatement  sur  lui  une  forte  impression.  Il  est 
tout  prêt,  sans  tarder  et  de  la  manière  la  plus  cordiale,  à 
mettre  sa  propre  expérience   au    service  du  jeune  homme. 

"  Il  y  eut  ce  soir-là  une  réunion  à  la  Société  géogra- 
phique. Il  se  fiiisait  tard  ;  nous  étions  rentrés  chez  moi  et 
nous  causions,  quand  on  sonna  à  ma  porte.  C'était  Nor- 
denskjoeld. Je  compris  aussitôt  combien  il  s'intéressait  à 
l'aftaire.  Il  invita  Nansen  à  dîner  pour  le  lendemain,  et 
celui-ci  emporta  beaucoup  de  précieux  conseils  avec  l'assu- 
rance de  l'entière  sympathie  du  vieil  explorateur.  Quand, 
près  de  deux  ans  plus  tard,  ils  se  revirent  à  Stockholm,  le 
projet  téméraire  était  accompli." 

L'opinion  se  montrait  aussi  malveillante  que  possible. 
Nansen  était  traité  de  fou  ;  il  lui  fallait  environ  10,000 
francs  et  l'on  s'opposait  à  ce  que  le  gouvernement  prît 
l'argent  des  contribuables  pour  payer  un  suicide  qui,  en 
outre,  entraînerait  la  mort  de  plusieurs  autres  hommes. 
L'argent  vint  du  Danemark  et,  lorsque  l'explorateur  eut 
réussi,  ses  compatriotes  lui  reprochèrent  d'avoir  accepté 
l'aide  de  l'étranger!  0  justice  humaine! 

Mais  Nansen  avait  la  foi  inébranlable  du  génie.  En 
expliquant  son  plan,  il  disait  :  "  En  pénétrant  dans  l'inté- 
rieur par  l'est,  il  ne  me  faudra  traverser  le  Groenland 
qu'une  fois.  Il  est  vrai  que  toute  retraite  nous  sera 
coupée.  La  côte  inhospitalière  habitée  seulement  par  des 
tribus  éparses   d'Esquimaux  païens,  ne   serait   nullement 
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une  résidence  d'hiver  enviable  dans  le  cas  où  nous  rencon- 
trerions des  obstacles  imprévus  dans  l'intérieur  ;  mais 
moins  tentante  sera  la  ligne  de  retraite,  plus  puissant  sera 
l'aiguillon  qui  nous  poussera  en  avant.  C'est  là  une  des 
parties  essentielles  du  plan  :  tous  les  vaisseaux  brûlés, 
tous  les  ponts  rompus." 

Nansen  rappelait  les  paroles  de  Nordenskjoeld  :  "  L'in 
vestigation  de  l'intérieur  inconnu  du  Groenland  doit  avoir 
des  résultats  si  importants  pour  la  science,  qu'on  ne  peut 
aujourd'hui  suggérer  une  plus  noble  tâche  à  l'explorateur 
arctique.  "  Nansen  avait  pleine  conscience  de  cette  impor- 
tance. 

"  Il  fallait,  chez  le  chef  de  l'expédition,  une  réunion  de 
qualités  tout  à  fait  inusitée,  une  imagination  aventureuse 
pour  la  concevoir,  une  hardiesse  de  Viking  pour  l'exécuter, 
un  entraînement  physique,  intrépide  pendant  l'enfance  et 
la  jeunesse  pour  en  supporter  les  fatigues,  et  un  dévoue- 
ment absolu  à  la  science  pour  bien  mettre  à  profit  toutes 
les  occasions  qu'il  otfrirait.  Il  fallait  plus  encore,  ajoute 
son  biographe,  M.  Brœgger  ;  il  était  jeune,  connu  seule- 
ment par  son  projet  ;  il  allait  conduire  des  hommes,  ses 
égaux,  dont  quelques-uns  avaient  eux-mêmes  commandé  ; 
il  aurait  besoin  d'un  tact  et  un  instinct  particuliers  ;  il 
possédait  l'un  et  l'autre  ;  il  savait  faire  ce  qu'il  fallait  au 
bon  moment  ;  trop  absorbé  toute  sa  vie  dans  ses  pensées 
pour  se  prodiguer  beaucoup,  il  s'attachait  fortement  à 
ceux  qu'il  choisissait,  et  sa  cordialité  lui  gagnait  vite  la 
sympathie  et  la  confiance.  Comme  son  ancêtre  Hans 
Nansen,  il  était  né  '*  meneur  d'hommes."  Il  fallait  bien 
un  chef,  une  voix  décisive,  mais,  en  même  temps,  il  fut 
convenu  que,  pour  le  travail  à  faire  et  pour  la  faim  à 
endurer,  l'égalité  serait  absolue,  et  ce  fut  par  la  suite 
un  lien  indissoluble." 

La  responsabilité  de  Nansen  était  énorme,  mais  il  avait 
l'habitude  de  tout  voir  par  ses  propres  yeux  ;  il  était 
Janvikiî.  — 1898.  2 
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éminemment  pratique,  adroit  et  endurant.  La  petite 
troupe  ne  devait  se  servir  ni  de  rennes  ni  de  chiens  ;  les 
hommes  seraient  leurs  propres  bêtes  de  somme  et  porte- 
raient leur  pain  comme  leurs  instruments.  Il  fallait 
combiner  le  nécessaire  avec  un  minimum  de  poids.  Nansen 
y  pensait  nuit  et  jour,  il  n'oublia  rien.  Il  a  raconté  lui- 
même  cette  terrible  traversée  du  Groenland  pendant 
laquelle  le  froid  fut  exceptionnel,  inattendu  pour  la 
saison.  Une  inspiration  du  chef  sauva  l'expédition  ;  au 
dernier  moment,  il  changea  les  sacs  de  laine  dans  lesquels 
on  devait  dormir,  pour  des  sacs  en  peau  de  renne  :  ce  fut 
le  salut.  Nansen  a  parlé  modestement  de  son  étoile  et  de 
sa  chance^  mais,  en  pareil  cas,  la  chance  se  compose  de  pré- 
voyance, d'intelligence  des  situations,  de  capacité,  en  un 
mot,  de  génie. 

Le  17  juillet  1888,  l'expédition  quittait  le  navire  qui 
l'avait  amenée  sur  la  côte  du  Groenland,  ou  plutôt  sur  la 
banquise  relativement  étroite  qui  l'en  séparait,  et  le  24 
septembre  seulement  elle  retrouva  la  terre  sous  ses  pieds. 
Entre  ces  deux  dates,  que  de  périls  et  d'épreuves  ! 

Ce  fut  d'abord,  pendant  trois  semaines,  la  banquise 
mouvante,  entraînant  les  navigateurs  à  la  dérive  vers  le 
sud,  quand  ils  voulaient  remonter  vers  le  nord  ;  chaque 
jour  ils  échappaient  à  un  nouveau  danger,  Hottant  sur  des 
bancs  de  glace,  y  dormant  tandis  que  le  ressac  menaçait 
de  briser  la  fragile  barrière  qui  les  séparait  de  la  mort, 
ramant  dans  leurs  frêles  bateaux  au-dessous  des  icebergs 
surplombants,  s'en  écartant  deux  minutes  avant  qu'ils 
se  brisassent  (Nansen  trouvait  cela  drôle). 

Puis  une  fois  sur  terre,  le  10  août,  après  une  navigation 
terrible,  le  long  de  la  côte,  ce  furent  les  chutes  dans  des 
tissures,  juste  aux  endroits  où  leur  alpenstock  pouvait  les 
sauver  ;  le  sommeil  sur  la  glace  par  des  froids  de  45 
degrés,  la  faim,  la  soif  (à  partir  du  21  août,  on  n'eut  plus 
en  fait  d'eau  qu'un  peu  de  glace    fondue  par  la  chaleur  du 
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corps),  La  marche  lente  sur  une  surface  montueuse  qui 
s'éleva  jusqu'à  8860  pieds,  l'obligation  de  s'atteler  aux 
traîneaux  sur  une  glace  très  inégale,  ou  une  neige  très 
lourde,  de  porter  de  gros  bagages,  de  braver  le  vent,  la 
pluie,  les  tempêtes  de  neige,  et  cela  pendant  des  semaines  î 
"  Ce  n'était  pas  précisément  agréable,"  admettait  Nansen. 

Enfin,  le  11  septembre,  ils  commencèrent  à  descendre 
vers  l'ouest,  et  le  19  ils  aperçurent  la  terre  au  loin. 
"Nous  étions  comme  des  enfants,  a  écrit  Nansen  ;  nous 
avions  la  gorge  serrée  et  nos  yeux,  suivant  les  vallées, 
cherchaient  vainement  la  mer.  Il  fiillait  cependant 
avancer  très  prudemment,  car  on  traversait  la  traîtresse 
zone  mar2;inale  criblée  de  crevasses. 

Le  11,  on  trouva  de  l'eau  et  l'on  but  avec  ivresse.  "  On 
sentait  positivement  l'estomac  se  détendre." 

Le  24,  on  avait  de  la  terre  et  des  pierres  sous  les  pieds. 
"  Impossible  de  décrire  le  bien-être  et  la  joie  qui  firent 
vibrer  tous  nos  nerfs  quand  nos  pas  foulèrent  la  bruyère 
élastique,  quand  nous  parvint  le  parfum  merveilleux  de 
l'herbe  et  de  la  mousse  !  " 

Pour  gagner  un  port,  les  explorateurs  durent  fabriquer 
un  canot  avec  la  toile  qui  servait  de  parquet  à  leur  tente 
et  des  branches  de  saule.  Du  port  de  Herrnhut,  on  gagna 
Godthaab  par  terre,  et  quelles  furent  alors  les  sensations 
des  héroïques  voyageurs  ?  "  Celles  du  triomphateur  ?  — 
Non,  répond  le  chef  ;  nous  avions  si  longtemps  contemplé 
de  loin  le  but,  que  nous  en  avions  escompté  les  joies." 

Par  le  fait,  ils  étaient  trop  las,  trop  épuisés  pour  sentir 
vivement  autre  chose  que  le  bien-être  matériel,  la  satis- 
faction délicieuse  de  manger  à  leur  faim  et  de  dormir  dans 
un  vrai  lit.  L'esprit  a  beau  faire,  il  tant  que  la  bête  ait 
son  tour  ! 

Nous  n'avons  pas  qualité  pour  exposer  les  résultats 
scientifiques  de  cette  expédition  qui  affirma  enfin  l'exis- 
tence, jusque-là  discutée,  d'une  immense  et  continue 
étendue  de  glace  d'une  côte  à  l'autre  du  Groenland. 
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D'autres,  plus  autorisés,  ont  établi  que  les  résultats 
zoologiques  et  botaniques  avaient  été  forcément  nuls, 
puisqu'on  n'avait  pas  trouvé  trace  de  vie  animale  ou 
végétale. 

En  revanche,  les  résultats  géographiques,  géologiques, 
météorologiques,  astronomiques  ont  été  précieux  et  impor- 
tants. Plus  on  connaîtra  et  comprendra  l'âge  glaciaire,  et 
plus  hautement  on  appréciera  les  effets  de  l'expédition  de 
Nansen  au  Groenland. 
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■rW^^Î"'^  carte  ci-jointe,  destinée  à  donner  une  juste  idée 
Slf'^S    de  l'étendue  de  plusieurs  puissances  de  l'Europe 
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Vi    par  rapport  à    l'Amérique  du    Nord,  n'a    guère 


P^^v^i  besoin  de  détails  textuels  ;  néanmoins,  pour  en 
^  faire  comprendre  l'importance  et  l'utilité,  remarquons 
^  qu'il  a  été  publié  jusqu'à  ce  jour  d'excellents  atlas 
universels,  donnant  pour  les  régions  du  globe  k-s  plus 
peuplées  des  cartes  admirablement  dressées  ;  mais  i] 
arrive  qu'une  puissance  très  peuplée,  quoique  d'une 
maigre  étendue,  occupe  une  feuille  entière  de  l'atlas,  tout 
aussi  bien  qu'une  autre  puissance  d'une  étendue  bien 
supérieure.  Alors,  il  y  a  confusion  :  si  l'on  n'a  pas  soin  de 
se  munir  d'un  compas  et  de  comparer  entre  elles  les 
échelles  relatives  à  chacune  de  ces  cartes,  on  n'a  aucune 
idée  de  la  proportion  qui  existe  entre  les  deux  puissances 
que  l'on  envisage. 

Pour  remédier  à  cela,  le  dernier  congrès  géographique 
tenu  à  Londres  en  1895  a  décidé  de  publier  une  carte  de 
notre  globe  à  l'échelle  du  millionième  ;  l'unité  de  mesure 
itinéraire  sera  le  mètre  et  le  premier  méridien  celui  de 
Greenwich. 

Il  est  facile  de  juger  des  dimensions  que  devra  avoir 
cette  carte,  car  le  pourtour  de  la  terre  sur  l'équateur  étant 
de  40  mètres  de  l'est  à  l'ouest,  la  hauteur  dépendra  du 
système  de  projection  adopté.  40  mètres  forment  environ 
131  ])ieds  anglais  ;  ce  sera  un    beau  morceau,  et  il  va  siins 
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dire  que  cette  carte  se  composera  d'une  quantité  de 
feuilles  d'égale  grandeur  pouvant  se  raccorder  de  proche 
en  proche,  de  sorte  que  l'on  pourra  se  constituer  avec  un 
certain  nombre  de  feuilles  une  carte  de  l'étendue  que  l'on 
voudra. 

La  carte  ci-jointe  est  dressée  suivant  la  projection  de 
Mercator,  c'est-à-dire  que  les  méridiens,  au  lieu  de  se 
rapprocher  petit  à  petit  en  avançant  vers  le  pôle,  sont 
parallèles  entre  eux.  Par  suite  de  cela,  il  serait  assez 
difficile  de  comparer  entre  elles  deux  puissances  dont  les 
cartes  seraient  dressées  suivant  cette  projection,  une  de 
ces  régions  étant  située  dans  la  partie  équatoriale  et 
l'autre  vers  les  latitudes  élevées. 

Tel  n'est  pas  le  cas  lorsqu'on  compare  les  pays  d'Europe 
avec  l'Amérique  du  Nord. 

Sur  cette  carte,  les  diverses  puissances  européennes 
sont  placées,  sur  le  continent  américain,  à  leur  véritable 
latitude  et  l'échelle  employée  est  la  même  de  part  et 
d'autre,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  confusion. 

Prenons  la  France  :  elle  est  dessinée  à  cheval  sur  la 
province  de  Québec,  de  telle  façon  que  le  méridien  de 
Paris  concorde  avec  celui  de  Montréal.  Nous  remarquons 
de  suite  que  Paris  est  plus  rapproché  du  pôle  que  Montréal 
«t  occupe  une  latitude  sensiblement  égale  à  celle  de  Van- 
couver, Port- Arthur,  le  nord  du  lac  Saint-Jean  etMatane, 
sur  la  rive  droite  de  l'estuaire  du  fleuve  Saint-Laurent. 

La  plus  grande  distance  nord-sud  que  l'on  puisse 
parcourir  en  France,  c'est-à-dire  de  Dunkerque  à  la  fron- 
tière d'Espagne,  près  de  Port-Vendres,  est  équivalente  à 
la  différence  de  latitude  entre  l'extrémité  sud  de  la 
!)aie  d'Hudson  et  les  villes  de  Détroit  ou  Boston. 

Brest  à  l'ouest  et  Menton  à  l'est,  aux  bords  de  la 
Méditerranée  sont  les  deux  points  extrêmes  de  la  France 
comme  longitude,  et  cette  différence  est  à  peu  près 
équivalente  à  celle  qui  existe  entre  les  villes  de  London 
(Ontario)  et  de  Portland  (Maine). 
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La  Suisse,  pays  si  montagneux,  avec  des  pics  de  douze 
à  quatorze  mille  pieds,  peut  être  représentée  par  un  ovale 
compris  entre  la  Rivière-du-Loup  (Fraserville),  Frédé- 
ricton  (Nouveau -Brunswick)  et  le  village  de  Saint- 
François  de  Beauce. 

L'Angleterre  et  l'Irlande  sont  enclavées  dans  la  grande 
presqu'île  du  Labrador,  dont  elles  n'occupent  qu'une  bien 
faible  partie. 

Londres  correspond  à  peu  près  au  détroit  de  Belle- 
Isle  et  à  l'extrémité  sud  de  la  baie  d'Hudson  comme 
latitude. 

Pour  ce  qui  concerne  la  température  des  Iles  Britan- 
niques, le  contraste  est  frappant  lorsqu'on  voit  que  la  ville 
d'Edimbourg,  cette  belle  Athènes  du  Nord,  occupe  une 
Intitude  égale  à  celle  de  Hopedale,  malheureux  bourg  de 
pêcheurs  esquimaux,  situé  sur  la  côte  du  Labrador,  et  oii 
les  rigueurs  d'un  hiver  glacial  se  font  sentir  pendant  les 
deux  tiers  de  l'année. 

Egalement,  la  ville  d'Inverness,  au  nord  de  l'Ecosse, 
occupe  une  latitude  égale  à  celle  de  Sitka  (Alaska). 

Le  contraste  est  encore  plus  frappant  si  nous  arrivons  à 
la  Belgique. 

Cette  petite  puissance  et  la  Hollande  sont  reproduites 
à  cheval  sur  le  Manitoba,  toujours  à  leur  véritable 
latitude. 

La  Belgique  a  une  surface  de  11,373  milles  anglais 
carrés  et  celle  de  la  Hollande  est  de  12,680. 

Le  total  de  ces  deux  surfaces  nous  donne  24,053 
milles  carrés,  ce  qui  ne  fait  pas  la  moitié  de  celle  du 
Manitoba,  évaluée  à  64,006  milles  carrés. 

La  population  de  la  Belgique  est  de  6,200,000  habitants  ; 
si  la  densité  de  la  population  était  la  même  au  Manitoba, 
ce  dernier  devrait  avoir  une  population  de  34,900,000 
âmes  ;  d'après  les  dernières  statistiques,  il  n'en  contien- 
drait qu'environ    160,000  ;    les     habitants    du    Manitoba 
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peuvent  donc  dormir  tranquilles   et  n'ont    pas  à  craindre 
de  se  voir  bientôt  aussi  serrés  qu'en  Belgique. 

Les  Iles  Britanniques  sont  reproduites  à  nouveau  sur  la 
région  Ouest,  afin  de  donner  une  juste  idée  de  leur  faible 
étendue  par  rapport  aux  territoires  d'Alberta,  Saskat- 
chewan,  etc. . .  Valence,  le  pays  des  belles  oranges,  est  à 
une  latitude  presque  équivalente  à  celle  de  Denver,  mais 
la  température  hivernale  est  loin  d'être  la  même  dans 
chacune  de  ces  deux  villes. 

L'Amérique  est  vraiment  le  pays  des  grands  fleuves  :  le 
Missouri  traverse  une  région  qui  excède  en  longueur  le 
parcours  que  l'on  ferait  en  traversant  la  France  dans 
toute  sa  largeur,  la  Suisse,  puis  l'Italie  dans  toute  sa 
longueur;  et  ce  cours  d'eau  n'est  qu'un  affluent  du  Missis- 
sippi ;  mais  en  remontant  du  confluent  vers  les  deux 
sources,  le  Mississippi  a  un  moins  long  cours. 

La  presqu'île  Scandinave,  formée  de  la  réunion  de  la 
Suède  et  de  la  Norwège,  est  allongée  du  sud  au  nord  et 
reproduite  sur  le  territoire  du  Nord-Ouest. 

A  Sitka,  petite  ville  oîi  se  trouve  concentré  le  commerce 
des  fourrures  de  l'Alaska,  et  située  dans  une  île  du 
Pacifique,  on  ne  pense  guère  avec  plaisir  à  se  diriger  vers 
le  nord  ;  assez  nord  comme  cela,  dit-on,  et  si  ce  n'était 
que  le  commerce  des  fourrures  oblige  un  certain  nombre 
d'hommes  un  peu  aventuriers  à  s'avancer  vers  le  fleuve 
Yukon,  dans  l'intérêt  de  leurs  affaires,  l'Alaska  serait  un 
pays  presque  aussi  inconnu,  ou  du  moins  aussi  peu  fré- 
quenté que  la  région  des  tundras  dans  la  partie  nord  de  la 
Sibérie.   (1) 

La  ville  de  Stockholm  occupe  sensiblement  la  même 
latitude  que  Fort  Churchill,  terminus  sur  la  baie  d'Hudson 
de  la  ligne  projetée  de  Winnipeg  à  cette  baie. 

(l)  Ce  travail  est  dans  nos  cartons  depuis  plusieurs  mois,  attendant  son  tour 
pour  paraître,  ce  qui  explique  pourquoi  l'auteur  ne  parle  pas  du  Klor.dyke  et 
de  la  récente  découverte  de  ses  mines,  qui  a  depuis  entraîné  une  foule  avide 
d'or  à  remonter  le  Yukon.    (N.  de  la  D  ) 
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Jetons  un  coup  d'oeil  au  delà  du  cercle  polaire,  parmi 
ces  îles  qui  forment  l'archipel  Larry,  et  nous  voyons 
qu'en  Norwège,  existe  à  la  même  latitude  la  ville  de 
Hammerfest,  la  plus  septentrionale  du  globe.  Il  est  rare 
qu'au  cœur  de  l'hiver,  la  température  y  descende  au- 
dessous  de  55^  Fahrenheit.  Cette  différence  de  tempéra- 
ture d'un  continent  à  l'autre  est  due,  comme  tout  le 
monde  le  sait,  à  ce  courant  bienfaiteur,  le  Gulf-Stream,  qui 
amène  sur  les  côtes  nord -ouest  d'Europe  les  eaux  chaudes 
du  golfe  du  Mexique,  après  avoir  cependant  perdu,  sur 
son  long  parcours,  une  grande  partie  de  sa  chaleur. 

Pour  finir  : 

En  comparant  entre  elles  les  longitudes  de  Duluth,  à 
l'extrémité  ouest  du  lac  Supérieur,  et  de  Kingston,  vers 
l'extrémité  est  du  lac  Ontario,  nous  remarquerons  que 
cette  différence  de  longitude  excède  la  plus  grande 
largeur  E.  0.  de  la  France  ;  de  même,  du  nord  au  sud, 
les  grands  lacs  occupent  une  étendue  telle  que  la  diffé- 
rence de  leurs  latitudes  extrêmes  correspond  sensiblement 
à  celle  existant  entre  Paris  et  l'extrémité  sud  de  la 
France.  C'est  cette  remarque  qui  peut  donner  la  meilleure 
idée  de  l'étendue  de  ces  grands  lacs,  qui  constituent  la 
plus  grande  masse  d'eau  douce  existant  à  la  surface  de 
notre  globe. 

Comme  je  le  disais  au  début,  inutile  d'entrer  dans  trop 
de  détails  textuels,  car  l'inspection  de  la  carte  en  dira 
beaucoup  plus  que  toutes  les  dissertations  que  l'on  pourrait 
broder  sur  le  sujet. 

La  géographie,  autant  que  possible,  doit  s'apprendre  par 
les  yeux,  par  l'étude  des  cartes  détaillées  publiées  sur 
chaque  région  jusqu'à  nos  jours  ;  la  partie  descriptive  ne 
doit  venir  qu'ensuite,  lorsqu'on  est  bien  pénétré  de  la 
situation  et  de  l'étendue  de  chaque  région. 

Malheureusement,  dans  les  établissements  scolaires,  la 
géographie  et  l'histoire  ne  forment  qu'un, sont   enseignées 
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par  le  même  professeur,  lequel,  la  plupart  du  temps,  n'a 
jamais  mis  le  pied  hors  de  la  région  dans  laquelle  il  a  vu 
le  jour  ;  ou  du  moins,  s'il  a  quelque  peu  voyagé,  ce  n'est 
que  d'une  façon  toute  superficielle.  Il  n'y  a  cependant  rien 
comme  de  voyager,  d'assister  sur  place  à  chaque  phéno- 
mène, en  se  rendant  compte  des  choses  par  soi-même,  pour 
pouvoir  enseigner  la  géographie  avec  fruit. 

Cela  coûte  cher,  de  voyager  !  répondra-t-on.  C'est  vrai. 

Celui  qui  achève  ces  lignes  a  eu  le  grand  avantage  de 
parcourir  en  détail  la  plupart  des  régions  de  notre  globe, 
et  c'est  par  suite  de  cela  qu'il  serait  heureux  que  beaucoup 
d'autres  personnes  prennent  goût  à  cette  science  si 
délaissée  jusqu'à  ce  jour,  la  géographie,  qui,  tout  en  nous 
instruisant,  nous  faii  reconnaître  notre  petitesse  par 
rapport  à  ce  qui  nous  entoure,  et  nous  démontre  que  plus 
on  connaît,  plus  on  désire  apprendre. 
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IL  NE  FAUT  JAMAIS  ETRE  DUR  ENVERS 
LES  PAUVRES 

Illustration  d'après  Callot. 


liljJ^N  samedi  soir,  veille  de  Pâques,  par  un  petit 
"-''/jj'"  temps  sec  et  froid  du  milieu  d'avril,  on  eût  aimé 
=.,j^  s'arrêter  dans  la  cuisine  de  la  mère  Marguerite, 
)F^^  à  la  Côte  Saint-Paul.  Un  bon  feu  flambait  dans 
le  poêle,  son  vieux,  le  père  Jérôme  Théberge  reve- 
nait du  marché  ;  acagnardé  sur  sa  chaise  en  face  du 
feu  pétillant,  les  coudes  appuyés  sur  ses  cuisses,  il  tenait 
d'une  main  entre  ses  jambes  écartées  sa  grande  bourse  de 
cuir,  et  de  l'autre  main,  il  y  précipitait  à  coup  de  pouce, 
un  par  un,  quinze  à  vingt  écus  bien  sonnants,  le  gain 
réalisé  à  vendre  le  beurre,  les  oeufs,  et  quelques  volailles. 
Un  sourire  aigre  de  paysim  cupide  témoignait  le  plaisir 
que  lui  causait  la  musique  monotone  du  tintement 
argentin.  La  mère  Marguerite,  tout  en  achevant  les 
apprêts  du  souper,  glissait  de  côté  vers  la  bourse  sonore 
un  regard  aigu,  et  son  oeil  réjoui  clignotait  au  bref  éclair 
du  brillant  disque  d'argent  traversant  la  lueur  rougeâtre. 
Entre  ces  deux  êtres  rudes  et  laborieux,  l'union  s'était 
faite  en  leur  jeunesse  un  peu  par  amour,  beaucoup  par 
calcul,  en  parfaite  connaissance  de  leur  goût  égal  de 
l'ordre  et  de  l'épargne  ;  et  à  mesure  qu'ils  avaient  pros- 
péré, leur  âpreté  au  srain  s'était  accrue.  Après  quinze  ans 
de  ménage,  sans  enfants,  ils  en  étaient  à.  ne  pas  savoir  ce 
qu'est  une  querelle  conjugale. 

L'égoïsme  à  deux  et  l'avarice  commune  les  avaient 
soudés  en  une  paix  continue  que  ne  connaissent  pas  des 
ménages  plus  généreux. 
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Le  couvert  dressé  sur  la  table,  les  époux  étaient  prêts  à 
se  bien  restaurer,  quand  il  leur  sembla  qu'une  plainte 
avait  traversé  la  porte. 

Ils  tendirent  l'oreille,  étonnés  :  ils  habitaient  seuls, 
n'avant  pour  domestique  qu'un  garçon  du  village  logé 
chez  ses  parents. 

— C'était  bien  une  voix  de  personne  !  murmura  la 
femme  un  peu  inquiète. 

— Bah  !  je    ne   crois  pas,  répliqua  l'homme,  le    bois  est 

tout  proche,  le  vent  souffle,  c'est 
lui  qui  joue  de  la  lyre  avec  les 
branches. 

— Point  ;  j'ai  raison,  écoute, 
on  frappe. 

— Eh  bien  !  Entrez. 
Ce  disant,  par  précaution, 
Théberge  avait  mis  la  main  sur 
un  énorme  tisonnier,  et  sa 
femme  avait  prestement  recou- 
vert d'une  assiette  l'omelette 
fumante,  autant  par  crainte 
d'être  obligée  d'en  offrir  au 
nouveau  venu  que  par  sagesse, 
pour  l'empêcher  de  refroidir. 

Celui  qui  entra  n'avait  pas  la 
mine  terrible.  C'était  un  vieux 
bonhomme  maigre  et  long,  bar- 
bu et  chevelu  à  l'excès,  miséra- 
blement haillonneux,  à  peine 
chaussé  ;  un  besacier  dont  la  besace  était  vide. 

— Hébé  !  qu'est-ce  qu'il   veut,   cet  homme  ?  interrogea 
durement  la  bonne  femme. 

Et  avant  qu'il  eût  formulé  un  désir  ou  une  prière,  Thé- 
berge  d'un  ton  péremptoire  ajouta  : 
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— Vous  vous  trompez  d'enseigne,  il  n'y  a  pour  vous  rien 
à  fricoter  ici.  Hé  !  ne  manquez  pas  de  fermer  la  porte  en 
sortant. 

Mais  le  vieux  ne  s'empressa  pas  de  sortir;  au  contraire, 
paisible  et  souriant  malgré  le  mauvais  accueil,  il  s'avançait 
vers  la  cheminée. 

— Ma  bonne  madame  Théberge,je  ne  vous  demande 
pas  une  part  de  l'excellente  omelette  que  vous  cachez 
sous  cette  assiette. . . 

— Qui  vous  dit  que  c'est  une  omelette  ? 

— Mon  nez  ;  la  cuisine  est  toute  parfumée  de  la  bonne 
odeur  qu'elle  a  répandue.  Je  ne  vous  demande  d'abord 
que  de  me  chauffer  un  peu  à  votre  feu  ;  ça  ne  vous 
privera  pas  de  chaleur. 

— Ça  dépend,  bougonna  Théberge  ;  si  tu  te  mets  devant 
moi. . . 

— Je  me  mettrai  de  côté. 

— S'il  ne  demande  que  ce  profit  !  aventura  le  mari  très 
indécis,  en  questionnant  sa  femme  d'un  coup  d'oeil. 

— Si  ça  te  plaît  d'avoir  auprès  de  toi,  quand  tu  soupes, 
un  vagabond  pouilleux  ? 

Du  dégoût  et  de  la  mauvaise  humeur  de  la  fermière  ne 
s'émut  pas  le  vieux  mendiant. 

— Je  ne  demandais  que  de  me  chauffer  d'abord,  puis  de 
me  coucher  dans  votre  grange,  sur  une  botte  de  paille.  Je 
suis  trop  las  pour  aller  plus  loin. 

— Là,  rien  que  cela  !  voyez-vous  ?  Et  ce  n'est  pas  tout 
peut-être,  s'ex(îlama  la  fermière  hargneuse,  qui  vivant  à 
son  aise,  avait  l'horreur  des  pauvres. 

— Le  bon  Dieu  me  protège  !  non,  ça  n'est  pas  tout.  11 
m'aurait  bien  fallu  avant  d'aller  me  coucher  un  morceau 
de  pain  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

— Hein  !  tu  vois,  dit-elle,  en  s' adressant  à  son  mari. 
Hébergeons  monsieur  de  bout  en  bout.  Est-ce  que  nous 
voilà  chargés  à  présent  d'alimenter  et  de  loger  tous  les 
fainéants  et  les  pousse-cailloux  ! 
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Le  miséreux  ne  répliqua  pas  une  syllabe,  mais  de  sa 
prunelle  à  demi  voilée  par  une  paupière  rougie,  un  tel 
regard  de  pitié  vola  comme  une  flèche  dans  l'oeil  du 
fermier,  que  l'avare  frissonna  ni  plus  ni  moins  qu'un  chien 
qui  voit  un  éclair,  et  d'un  mouvement  d'automate,  san& 
plus  de  paroles,  il  trancha  une  tartine,  un  peu  mince  tout 
de  même,  sur  toute  la  longueur  du  pain,  et  la  jeta,  plutôt 
qu'il  ne  la  donna,  dans  les  mains  ouvertes  du  vieux. 
Un  peu  plus  tard,  il  se  leva,  fit  signe  au  mendiant,  et  lui 
montrant  la  cour  : 

— Au  fond,  la  grange.  Couche  à  l'entrée.  Vas-y  sans 
lumière. 

Et  au  moment  où  le  vagabond  passait  le  seuil,  Théberge 
l'arrêta,  commença  le  geste  de  le  fouiller  ;  la  réflexion 
que  l'autre  était  sale,  le  retint. 

— Pas  d'allumettes  ?  demanda-t-il.  Retourne  tes  poches... 
C'est  bien,  pas  d'incendie,  mon  vieux. 

Marguerite  était  niécontente  ;  cependant  elle  n'exprima 
point  de  reproches. 

Au  petit  jour,  Théberge  et  sa  femme,  dès  leurs  premiers 
pas  hors  du  logis,  trouvèrent  en  face  d'eux  leur  hôte 
malvenu.  Malgré  le  mauvais  accueil,  malgré  la  charité 
pratiquée  à  contre-cœur,  le  fermier  et  la  fermière  enten- 
dirent un  salut  et  des  actions  de  grâces  ;  et  le  vieux,  tirant 
de  la  poche  de  sa  houppelande  rapiécée,  un  œuf  de  belle 
apparence,  le  leur  offrit  en  dédommagement. 

— Une  bonne  femme  qui  vient  de  passer  me  l'a  douné 
par  bonté  d'âme,  dit-il  ;  je  vous  prie  de  l'accepter  non  en 
paiement,  mais  en  remerciement. 

Aussitôt  il  s'éloignii.  Marguerite  et  Théberge  exami- 
nèrent l'œuf  avec  attention.  Ni  par  la  forme,  ni  par  le 
volume,  il  ne  différait  des  œufs  ordinaires.  Seulement  la 
coque  était  d'une  teinte  mi-partie  blanche,  mi-partie 
verdâtre. 

—  C'est  un  œuf  de  poule,  fit  Marguerite  en  voyant  la 
partie  blanche. 
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—  C'est  un  œuf  de  cane,  repartit  Théberge  vers  qui  était 
tournée  la  partie  verte. 

— Je  te  dis  qiie  c'est  un  œuf  de  poule,  voyons,  je 
m'y  connais. 

— Tu  te  trompes,  je  m'y  connais  aussi,  pardi,  c'est  un 
œuf  de  cane 

— Têtu  que  tu  es,  vois-tu  que  c'est  un  œuf  de  poule  ? 
Un  œuf  de  cane  est-il  si  blanc  ? 

— Mule  obstinée,  ne  vois-tu  pas  qu'un  œuf  de  poule 
n'est  point  si  vert  ?  C'est  un  œuf  de  cane. 

— Le  diable  soit  de  cet  homme  à  berlue  !  Mets  ton 
œil  dessus. 

Ce  disant  la  fermière  d'un  geste  emporté  poussait 
sous  le  nez  de  son  mari  son  poing  enveloppant  l'œuf. 
Lui,  craignant  le  coup  au  visage,  d'une  tape  sèche  détourne 
le  bras  de  sa  femme,  et  de  la  secousse,  l'œuf  .s'échappe 
et,  retombant  par  terre  à  quelques  pas,  s'écrase.  Le 
chien  se  précipite  dessus  et  le  lape  en  deux  coups  de 
langrue. 

Alors  débordement  de  fureur  de  l'avare  fermière. 

— Ah  !  le  Hchu  benêt,  avec  son  entêtement,  un  bel  œuf 
perdu  ! 

Théberge  n'était  pas  moins  déconfit. 

— Hé  !  c'est  ta  faute,  vieille  mule  !  qu'avais-tu  besoin 
de  soutenir  que  c'était  un  œuf  de  poule  ? 

— Oui,  c'était  un  œuf  de  poule  ! 

— Un  œuf  de  cane  ! 

Et  entremêlant  ces  deux  exclamations  alternées  des 
ressources  d'un  vocabulaire  des  plus  grossiers,  les  voilà 
qui  pendant  plus  d'une  heure  continuent  la  dispute,  la 
première  de  leur  vie  conjugale. 

Et  sur  un  terme  plus  violent  que  les  autres,  ou  (jui  lui 
parut  tel,  Théberge  fou  de  colère  administra  à  sa  femme 
une  roulée  de  coups  de  poing,  et  l'eût  laissée  assommée 
sur  place  si  le  curé  passant  n'était  intervenu  pour  les 
séparer  et  les  calmer. 
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Peu  à  peu,  l'effet  de  cette  fâcheuse  querelle  s'atténua  ; 
les  époux  reprirent  leur  existence  accoutumée.  Et  dans  la 
satisfaction  des  gains  accumulés,  ils  ne  s'occupèrent  plus 
de  ce  maudit  œuf,  quand  l'an  suivant,  le  retour  de  Pâques 
le  leur  rappela  fatalement. 

— Merci  Dieu,  marmotta  Marguerite  le  matin  de  ce 
jour-là,  nous  n'aurons  point  cette  année  à  recevoir  d'un 
loqueteux,  comme  oeuf  de  Pâques,  le  pareil  à  cet  œuf  de 
poule..  . 

— Cet  œuf  de  cane,   tu    veux   dire,  interrompit  le  mari. 

— Quoi,  tu  y  tiens  encore  ?  tu  n'es  pas  revenu  de  ton 
erreur  ?  C'était  un  œuf  de  poule. 

— Faut-il  qu'elle  soit  bouchée  et  têtue  !  je  ne  l'aurais 
jamais  imaginé  !  Crois-moi,  quand  je  te  dis  que  c'était  un 
œuf  de  cane. 

— Quand  tu  devrais  me  battre  aussi  lâchement  que  l'an 
dernier,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  n'en  démordrai 
pas  :  c'était  un  œuf  de  poule  ! 

Elle  n'avait  pas  'plus  tôt  lancé  son  affirmation  qu'un 
formidable  coup  de  poing  s'abattait  sur  sa  mâchoire,  lui 
cassant  deux  dents,  lui  meurtrissant  les  joues. 

Elle  tomba  étourdie  ;  pour  la  relever,  Théberge  en  qui 
l'exercice  de  la  force  brutale  avait  déchaîné  toute  la 
brute,  lui  lança  un  coup  de  pied  dans  les  reins  ! 

Cette  fois  ce  fut  un  voisin  qui,  aux  cris  poussés  par  la 
victime,  fit  irruption  dans  la  maison,  et  les  sépara.  Le 
lendemain  la  mère  Théberge  alla  trouver  le  jeune  Mon- 
delet,  avocat  de  Montréal,  qui  plus  tard  devait  monter  sur 
le  banc.  Le  mari  brutal  fut  traduit  devant  la  cour  du 
Recorder  et  condamné  par  le  juge  Sexton  à  huit  jours  de 
prison. 

Dès  ce  jour  commença  la  ruine  des  Théberge. 

Le  fermier  déconsidéré,  la  fermière  longtemps  souffrante 
des  mauvais  traitements,  tous  deux  nécessairement  har- 
gneux et  hostiles  l'un  à  l'autre,  la  clientèle  s'éloigna  :  les 
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travaux  les  plus  pressants,  les  soins  de  la  basse-cour  et 
du  bétail,  tout  fut  négligé.  Les  animaux  s'étiolaient  ; 
point  d'acheteurs  ;  les  Théberge  durent  bientôt  entamer 
leur  capital  pour  continuer  de  vivre. 

Deux  ou  trois  ans  passèrent  ainsi,  et  leurs  économies 
passèrent  de  même. 

Le  jour  qu'il  ne  resta  plus  qu'une  centaine  d'écus  dans 
le  tiroir  secret  d'un  vieux  bahut,  la  mère  Marguerite  tout 
en  pleurs  se  mit  à  geindre. 

— N'est-ce  point  malheureux  de  penser  que  des  gens 
bien  â  leur  aise  et  qui  l'avaient  belle  de  vivre  en  bon 
plaisir,  en  seront  bientôt  réduits  à  la  misère  par  la  stupide 
occasion  d'un  œut'de  poule  ? 

— C'était  un  œuf  de  cane,  s'écria  Théberge  en  roulant 
des  yeux  furibonds. 

— Tu  vas  recommencer  ! 

— Et  toi,  tu  ne  vas  pas  te  rendre  à  l'évidence  ? 

— Quelle  évidence  ?  Je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu  ;  je  ne 
me  dédirai  jamais  ;  c'était  un  oeuf  de  poule  ! 

La  querelle  s'échauffe  comme  naguère,  les  coups  suivent, 
mais  la  femme  est  résolue  à  n'avoir  point  le  dessous  ;  elle 
recule  vers  la  cheminée,  et  saisit  le  lourd  tisonnier. 

Un  instant  après,  un  cri  horrible  éclate,  auquel  suc- 
cède un  silence  de  mort. 

Le  soir  même,  le  vieux  mendiant  se  trouvait  à  Montréal, 
à  l'angle  de  la  rue  Saint-Joseph,  quand  un  grand  tumulte 
se  produisit.  Une  foule  hurlante  entourait  une  charrette 
escortée  d'hommes  de  police  -,  dans  la  charrette  on  aper- 
cevait la  forme  confuse  d'une  femme  enveloppée  d'une 
grande  cape  noire. 

— Qui  est-ce  donc  ?  demanda  le    vieillard  haillonneux. 

— C'est  la  mère  Marguerite  Théberge  qui  a  fendu  la 
tête  à  son  mari  pour  un  oeuf  de  poule. 

— Non,  dit  quelqu'un  dans  la  foule,  c'est  pour  un  œuf  de 
cane. 

Janvier.— 1898.  3 
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— Vous  n'y  êtes  pas,  répondit  le  vieux,  souriant  avec 
malice  :  c'était  un  œuf  de  discorde.  Il  leur  fut  donné  en 
punition  de  leur  dureté  de  cœur. 

Et  il  s'éclipsa. 


CHARLES     GUERIN 


ROMAN  DE  MŒURS  CANADIENNES 


ILLUSTRATIONS  DE  J. -B.  LAGACE. 


LE  DERNIER  SOIR  DES  DERNIERES  VACANCES 

'EPOQUE  oïl  commence  cette  histoire, 
^  le  jeune  homme  dont  nous  allons  ra- 
conter la  vie  intime  avait  seize  ans 
accomplis.  Son  frère  aîné,  Pierre,  en 
comptait  dix-neuf.  Tous  deux,  comme 
le  titre  de  ce  chapitre  l'indique 
suffisamment,  venaient  d'achever 
leurs  études  classiques.  Moins  âgé 
de  trois  ans  que  son  frère,  Charles 
Guérin  devait  à  une  imagination 
très  vive  et  à  son  caractère  quelque  peu  ambitieux,  l'hon- 
neur d'avoir  terminé  en  même  temps  que  lui  le  cours  qu'il 
n'avait  commencé  que  longtemps  après. 

En  termes  de  collège,  Charles  avait  sauté  deux  classes, 
tandis  que  l'aîné,  doué  d'aussi  grands,  sinon  de  meilleurs 
talents,  avait  jugé  à  propos  de  faire  au  pas  ordinaire  le 
même  chemin  que  le  cadet  avait  préféré  franchir  au  pas 
de  course. 

Le  soir  où  nous  allons  faire  connaissance  avec  eux,  tous 
deux  arrivaient  ensemble  au    même   but,   et  leur  position 
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était  la  même,  à  cette  difterence  près,  que  Yuu  avait,  pour 
bien  dire,  harassé  ses  facultés  intellectuelles,  pendant  que 
l'autre  avait  ftitigué  les  siennes  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  les  développer  convenablement.  Il  en  résultait  que 
Pierre  Guérin,  plus  mûr  d'ailleurs  et  plus  calme,  était  plus 
en  état  que  son  frère  de  répondre  à  la  question  embar- 
rassante qui  se  dresse  comme  une  apparition,  au  bout  de 
tous  les  cours  d'études,  dans  tous  les  pays  du  monde. 

Que  faire  ? — Cela  se  demande  de  soi-même,  mais  la 
réponse  ne  vient  pas  comme  on  veut.  Plus  le  choix  est 
circonscrit,  plus  il  est  difficile,  et  chacun  sait  que  dans  notre 
pays,  il  faut  se  décider  entre  quatre  mots  qui,  chose  épou- 
vantable, se  réduisent  à  un  seul,  et  se  résumeraient  en 
Europe  dans  le  terme  générique  de  doctorat.  11  faut  de- 
venir docteur  en  loi,  en  médecine,  ou  en  théologie,  il  faut 
être  médecin,  prêtre,  notaire,  ou  avocat.  En  dehors  de 
ces  quatre  professions,  pour  le  jeune  Canadien  instruit,  il 
semble  quU  ny  a  pas  de  salut.  Si  par  hasard  quelqu'un 
de  nous  éprouvait  une  répugnance  invincible  pour  toutes 
les  quatre  ;  s'il  lui  en  coûtait  trop  de  sauver  des  âmes,  de 
mutiler  des  corps  ou  de  perdre  des  fortunes,  il  ne  lui  reste- 
rait qu'un  parti  à  prendre,  s'il  était  riche,  et  deux  s'il  était 
pauvre  :  ne  rien  faire  du  tout,  dans  le  premier  cas,  s'ex- 
patrier ou  mourir  de  faim,  dans  le  second. 

Sous  tout  autre  gouvernement  que  sous  le  nôtre,  les 
carrières  ne  manquent  pas  à  la  jeunesse.  Celui  qui  se  voue 
aux  professions  spéciales  que  nous  venons  de  nommer,  le 
fait  parce  qu'il  a  ou  croit  avoir  des  talents,  une  aptitude, 
une  vocation  spéciale.  Ici,  au  contraire,  c'est  l'exception 
qui  fait  la  règle.  L'armée  et  sa  gloire  bruyante,  si  belle 
par  là  même  qu'elle  est  si  péniblement  achetée  ;  la  grande 
industrie  commerciale  ou  manufacturière,  que  l'opinion 
publique  a  élevée  partout  au  niveau  des  professions 
libérales,  et  sur  laquelle  Louis-Philippe  a  fait  pleuvoir  les 
croix  de  la  Légion  d'honneur;    la  marine   nationale,  qui 


CHARLES  UUERIX  37 

étend  .ses  voiles  au  vent  plus  larges  que  jamais,  et, 
secondée  par  la  vapeur,  peut  faire  parcourir  au  jeune  aspi- 
rant l'univers  en  trois  ou  quatre  stations;  le  génie  civil, 
les  bureaux  publics,  la  carrière  administrative,  qui  utili- 
sent des  talents  d'un  ordre  plus  paisible  ;  les  lettres  qui 
conduisent  à  tout,  et  les  beaux-arts  qui  mènent  partout- 
voilà  autant  de  perspectives  séduisantes  qui  attendent  le 
jeune  Français  au  sortir  de  son  collège.  Pour  le  jeune 
Canadien  doué  desraêmescapacités,  et  à  peu  près  du  même 
caractère,  rien  de  tout  cela  !  Nous  l'avons  dit  :  son  lit 
est  fait  d'avance  :  prêtre,  avocat,  notaire  ou  médecin,  il 
fjiut  qu'il  s'y  endorme. 

Pierre  Guérin  avait  longtemps  réfléchi  sur  cet  avenir 
exigu,  et  comme  il  s'était  dit  à  lui-même  qu'il  ne  ferait 
pas  ce  que  tout  le  monde  faisait,  ou  plutôt  essayait  de  faire, 
il  venait  d'annoncer  à  son  frère  une  séparation,  pour  bien 
dire  éternelle.  Charles,  aussi  peu  décidé  que  Pierre  l'était 
beaucoup,  penchait  cependant  pour  l'état  ecclésiastique^ 
vers  lequel  le  portaient  des  goûts  sérieux,  une  enfance 
pieuse  et  des  manières  timides,  qui  voilaient  une  ambi- 
tion et  des  passions  naissantes  très  dangereuses  pour  un 
tel  état.  Ajoutons  qu'on  avait  promis  de  lui  donner  la 
troisième  à  faire,  et  que,  sortant  de  sous  la  férule,  il  n'était 
pas  fâché  d'avoir  à  la  manier  à  son  tour.  Cette  considé- 
ration, la  pensée  du  respect  qu'allaient  lui  porter  dans 
quelques  jours  des  camarades  pins  âgés  que  lui,  qui,  après 
l'avoir  taquiné  l'année  précédente,  ne  lui  parleraient  plus 
dorénavant  que  chapeau  bas,  et  jamais  sans  lui  dire  vovs^ 
et  l'appeler  monsieur  ;  l'orgueil  qu'il  éprouvait  par  antici- 
pation des  beaux  sermons  qu'il  ferait  quand  il  serait 
prêtre  ;  tout  cela  entrait  pour  plus  quil  ne  le  croyait  lui- 
même  dans  ce  qu'il  appelait  sa  vocation. 

Après  en  avoir  reçu  la  confidence,  Pierre  avait  combattu 
de  toutes  ses  forces  les  projets  de  son  frère.  La  journée, 
destinée  en  apparence  à  la  chasse,  à  laquelle  le  futur  régent 
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de  troisième  n'était  guère  adroit,  et  à  la  pcche,  amusement 
qui  ennuyait  prodigieusement  l'aîné  des  deux  jeunes  gens, 
la  journée,  disons-nous,  avait  été  réellement  employée  à 
des  débats  continuels.  Fatigués  de  leurs  courses  et  de  leurs 
discussions,  ils  étaient  assis  sur  l'herbe  tout  près  de  la 
blanche  maison  paternelle,  et,  silencieux,  ils  contemplaient 
la  nature  grandiose  qui  se  déroulait  de  tous  côtés.  Le  spec- 
tacle qu'il  y  avait  là  était  digne,  en  effet,  de  suspendre  un 
instant  leurs  préoccupations  ;  il  suffisait  d'y  plonger  ses 
regards  pour  se  laisser  prendre  à  une  de  ces  longues 
rêveries  qui,  dans  la  jeunesse  surtout,  ont  tant  de 
charme. 

C'était  vers  la  tin  d'une  belle  après-midi  du  mois  de 
septembre,  et  l'endroit  natal  des  jeunes  Guérin  était  une 
de  ces  riches  paroisses  de  la  côte  du  siid,  qui  forment  une 
succession  si  harmonieuse  de  tous  les  genres  de  paysages 
imaginables,  panorama  le  plus  varié  qui  soit  au  monde,  et 
qui  ne  cesse  qu'un  peu  au-dessus  de  Québec,  oii  commence 
à  se  faire  sentir  la  monotonie  du  district  de  Montréal. 

La  maison  de  madame  Guérin  était  peu  éloignée  de  la 
grève,  dont  le  grand  chemin  seul  la  séparait.  C'était  une 
longue  bâtisse  enduite  de  chaux,  avec  des  cadres  figurant 
de  larges  pierres  noires  autour  des  fenêtres,  et  une  porte 
surmontée  d'un  petit  fronton  vermoulu,  et  appuyée  sur  un 
vieux  perron  de  pierres,  dont  plusieurs  tremblaient  sous 
vos  pas.  Elle  paraissait  divisée  en  deux  parties,  et  le  toit 
de  l'une  était  un  peu  plus  élevé  que  celui  de  l'autre  ;  une 
petite  porte  au  coin  servait  d'entrée  à  la  partie  basse, 
évidemment  destinée  aux  serviteurs  et  aux  passants. 
Cette  maison  n'était  point  celle  qu'avait  habitée  M.  Gué- 
rin, mort  il  y  a  déjà  si  longtemps  que  ses  enfants  l'avaient 
à  peine  connu.  Celle-là  était  une  construction  dans  le 
goût  moderne,  située  à  deux  arpents  de  l'autre,  lambrissée 
de  bois  recouvert  de  sable  brun,  avec  un  toit  à  la  japo- 
naise, peint  en  gris  fer,  et  des  raies  blanches  au  bord  ;    il 
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y  avait  des  persiennes  aux  fenêtres,  jusqu'à  la  porte  du 
centre  ;  seulement  les  autres  ouvertures  formaient  les 
vitraux  assez  mesquins  d'une  boutique  ou  magasin  de  cam- 
pagne. D'un  côté  de  cette  maison  s'étendait  une  longue 
rangée  de  peupliers  de  Lombardie,  servant  d'entourage  à 
un  jardin  ;  derrière,  on  voyait  plusieurs  petits  bâtiments 
d'exploitation,  en  bon  ordre,  peints  tout  récemment,  et  un 
magnifique  verger. 

Tout  cela  appartenait  depuis  peu  à  un  M,  Wagnaër, 
étranger  venu  des  îles  de  la  Manche.  La  maison  de 
madame  Guérin  était  ombragée  par  les  branches  touffues 
d'un  orme  séculaire  et  gigantesque  ;  elle  était  sur  une 
sorte  de  terrasse  à  hauteur  d'homme,  formée  en  partie 
par  un  de  ces  fourmis  ou  caves  à  patates,  que  l'on  voit  de- 
vant presque  toutes  les  habitations  de  nos  campagnes.  Sur 
une  verte  pelouse  qui  couronnait  la  petite  maçonnerie  du 
fourniL  les  deux  écoliers  étaient   nonchalamment  étendus. 

Devant  eux  coulait  le  Saint-Laurent,  large  autant  que  la 
vue  pouvait  porter.  Sur  l'horizon  se  dessinaient  bien 
lointaines  les  formes  indécises  des  montagnes  bleuâtres  du 
nord  ;  une  petite  île  verdo^^ante  reposait  l'oeil  au  tiers  de 
ia  distance,  et  semblait  souvent,  lorsque  les  vagues  s'agi- 
taient, osciller  elle-même,  prête  à  disparaître  dans  le 
fleuve.  La  vaste  nappe  d'eau  présentait  trois  ou  quatre 
aspects  différents.  La  marée  montait  dans  la  petite  anse 
au  fond  de  laquelle  étaient  les  deux  maisons  que  nous 
venons  de  décrire  ;  la  brise  s'élevait  avec  la  marée,  et 
l'eau  plus  épaisse  prenait  une  teinte  brune.  A  droite,  on 
découvrait  une  grande  étendue  d'un  azur  tranquille  ;  à 
gauche,  éclairée  par  un  soleil  d'automne,  l'eau  paraissait 
comme  une  large  plaque  d'argent  incrustée  d"or  :  une  mar- 
que d'écume  blanche  séparait  cette  partie  de  l'autre  : 
c'était  l'endroit  oîi  une  petite  rivière  traversant  un  lit  de 
cailloux  se  jetait  dans  le  tleuve. 

Les  deux   côtés  du   paysage  était   formés  par  les  deux 
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pointes  de  l'anse,  qui  servaient  de  cadre  au  fleuve.  Celle 
qui  s'étendait  à  droite,  beaucoup  plus  longue  que  l'autre, 
mais  basse  et  à  fleur  d'eau,  était  recouverte  d'une  riche 
végétation,  et  portait  à  son  extrémité  un  groupe  de  mai- 
sonnettes blanches,  et  une  petite  église  au  toit  couleur  de 
sanguine,  dont  le  clocher  couvert  de  ter  étamé,  étincelait 
au  soleil.  Devant  la  maison  de  M.  Wagnaër,  un  chemin 
étroit  se  détachant  de  la  grande  route,  courait  le  long  de 
la  grève  jusqu'à  l'église.  Au  delà  de  cette  pointe,  tant 
elle  était  basse,  on  voyait  encore  le  fleuve,  dont  le  chenal, 
qui  paraissait  rentrer  dans  les  terres,  formait  l'horizon  et 
se  confondait  presque  avec  le  ciel. 

L'autre  pointe  à  gauche  n'était  guère  autre  chose  qu'une 
batture  de  joncs,  parsemée  de  gros  cailloux  rougeâtres,  et 
dont  la  pente  faisait  une  sorte  de  plan  incliné,  très  com- 
mode pour  les  petites  embarcations.  Au  détour  de  cette 
pointe,  était  la  petite  rivière  dont  nous  venons  de  parler  ; 
on  la  nommait  la  rivière  aux  Êcrevisses,  et  elle  passait  sur 
les  terres  de  madame  Guérin.  Au  delà  se  développait 
une  chaîne  variée  de  coteaux,  d'anses,  de  promontoires,  de 
forêts,  de  villages,  qui  formait  avec  le  Saint-Laurent  la 
demi-courbe  d'un  ovale.  C'étaient  tantôt  des  pâturages  et 
des  champs  divisés  méthodiquement  en  de  longues  lisières 
jaunes,  rousses  ou  vertes  ;  tantôt  de  beaux  bosquets  d'éra- 
bles au  feuillage  diapré  par  l'automne,  aux  teintes  vio- 
lettes, rouge  feu,  orangées  ;  ici  de  hautes  et  noires  pinières, 
là  de  petits  sapins  échelonnés  sur  la  côte.  Le  grand  che- 
min (ou  chemin  du  roi,  comme  on  l'appelle),  toujours  bordé 
de  blanches  habitations,  courait  à  travers  tous  les  sites, 
gravissant  les  coteaux,  descendant  les  pentes  abruptes, 
longeant  les  pointes,  et  suivant  toutes  les  sinuosités  de  la 
grève.  Des  villages  groupés  sur  le  bord  de  l'eau,  d'autres 
villages  suspendus  au  flanc  des  montagnes  éloignées,  et  pa- 
raissant superposés  dans  toute  l'étendue  des  terres  que  l'on 
nomme  les  concessions  ;  des  églises  dont  les  unes  laissaient 
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percer  leur  clochers  élancés  à  travers  le  feuillage  et  les 
toits  de  quelque  gros  bourg,  tandis  que  les  autres  s'éle- 
vaient isolées  sur  le  rivage  ou  sur  quelque  coteau  loin- 
tain ;  des  anses,  les  unes  sauvages,  inabordables^  formées 
de  rochers  à  pic,  les  autres  servant  d'embouchures  à  des 
rivières,  et  recouvertes  de  goélettes,  de  bateaux,  de  cajeux 
et  de  larges  pièces  de  bois,  indiquant  l'existence  d'une 
certaine  activité  commerciale  ;  tel  était  le  détail  du  vaste 
tableau  qui,  en  remontant  le  fleuve,  s'étendait  jusqu'à 
l'horizon,  décroissant  et  fuyant  toujours  jusqu'à  ce  qu'il 
parût  rejoindre  l'autre  rive,  à  laquelle  deux  ou  trois 
petites  îles  bleuâtres  semblaient  le  rattacher  ;  de  sorte 
que,  si  d'un  côté  le  Saint-Laurent  faisait  l'effet  d'une  vaste 
mer,  de  l'autre  il  avait  plutôt  l'apparence  d'un  lac  ou  d'un 
golfe  profond. 

Un  ciel  d'un  bleu  pâle,  surtout  à  l'iiorizon,  caché  en 
plusieurs  endroits  par  quelques-uns  de  ces  nuages  bruns  et 
blancs,  lourds  et  épais  qui  sont  particuliers  à  notre  climat, 
complétait  ce  tableau  qu'on  n'embrassait  pas  d'un  seul 
coup  d'oeil,  mais  qu'un  léger  mouvement'  de  la  tête  faisait 
parcourir  tel  que  nous  venons  de  le  peindre. 

Le  silence  qui  régnait  dans  cet  endroit  n'était  inter- 
rompu que  par  un  bruit  monotone  semblable  à  celui  que 
font  les  deux  pistons  d'une  machine  à  vapeur;  ce  bruit 
décelait  la  présence  de  quelques  marsouins  qui  s'appro- 
chaient de  terre. 

D'autres  bruits,  cependant,  et  d'autres  objets  ne  tardè- 
rent pas  à  attirer  l'attention  des  jeunes  gens  et  à  les  dis- 
traire de  leur  muette  contemplation.  D'abord,  une  longue 
herse  de  ces  oies  indigènes  que  nous  appelons  outardes  [otis 
tarda),  du  nom  d'un  oiseau  du  nord  de  l'Europe,  et  que 
les  savants  européens  ont,  en  revanche,  appelées  anser 
Ganadensis,  du  nom  de  notre  pays,  remontaient  le  fleuve  en 
le  traversant,  et  faisaient  entendre,  à  de  longs  intervalles, 
des  cris  plaintifs  et  prolongés.  On  pouvait  encore  les  dislin- 
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giier  dans  le  lointain,  comme  des  points  noirs  au-dessus 
de  l'eau,  lorsqu'une  grande  chaloupe  parut,  doublant  à 
force  de  voiles  la  pointe  de  l'église.  Les  hommes  qui  la 
montaient  étaient  presque  tous  des  pêcheurs  de  Saint- 
Thomas  ou  de  l'Islet,  jeunes  gens  qui  laissent  chaque 
printemps  les  paisibles  villages  de  la  côte  du  sud,  pour  aller 
passer,  dans  les  parages  éloignés  du  golfe,  un  été  de  tra- 
vaux et  de  périls  sans  compensation  valable,  ni  dans  le 
présent,  ni  dans  l'avenir.  Ils  portaient  presque  tous  des 
chemises  rouges  et  des  chapeaux  cirés  comme  ceux  des 
matelots  anglais,  à  l'exception  d'un  seul  qui  avait  con- 
servé le  gilet  et  la  veste  grise  d'étoffe  du  pays.  La  cha- 
loupe passait  tout  près  de  terre,  si  près  que  celui  qui  au- 
rait connu  chacun  de  ces  hommes  aurait  pu  distinguer 
leurs  traits.  On  entendait  distinctement  chaque  parole 
d'une  chanson  qu'ils  avaient  entonnée  et  au  refrain  de 
laquelle  les  deux  écoliers  ne  manquèrent  pas  de  s'associer, 
en  criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : 

C'est  la  belle  Françoise, 

Allons  gai  ! 
C'est    la  belle   Fi-ançoise, 

Qui  vent  se  marier, 

Ma  luron  Inrette, 

Qui  veut  se  marier, 

JNIa  luron  lu  ré. 

Comme  si  le  hasard  eût  voulu  toujours  fournir  quelque 
aliment  nouveau  à  leur  curiosité,  lorsque  la  chaloupe  se  fut 
éloignée,  ils  entendirent  le  bruit  rapide  et  régulier  de 
quatre  avirons,  et  virent  un  canot  de  sauvages  qui  dépas- 
sait la  petite  île  vis-à-vis  d'eux,  et  se  dirigeait  droit  au 
fond  de  l'anse.  Vigoureusement  poussée,  la  frêle  embar- 
cation atteignit  la  grève  dans  un  instant  ;  trois  hommes  et 
deux  femmes  furent  à  terre  dans  moins  de  temps  que  nous 
n'en  mettons  à  le  dire,  et  tirèrent  à  eux  le  canot,  qu'ils 
renversèrent  afin   de  s'en  faire  un  abri  pour  la  nuit.  Avec 
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des  branches  sèches  et  du  varec,  qu'ils  ramassèrent  sur  les 
galets  les  plus  élevés,  ils  allumèrent  comme  ils  purent  un 
petit  feu  autour  duquel  ils  s'accroupirent,  suspendant  à  une 
espèce  de  fiiisceau  composé  de  quatre  ou  cinq  bouts  de 
perche,  une  vieille  chaudière  de  fer  dans  laquelle  ils 
avaient  préalablement  déposé  \a  ■'^agamité  de  rigueur.  Les 
couvertes  de    laine,  jadis    blanches,  dans    lesquelles  ils  se 

drapaient,  les 
vieux  chapeaux 
de  castor  noir 
que  portaient 
hommes  et  fem- 


^ifS&IÊ&h  ïi^es.  les  plaques 
^'  "'/''%  a  etam  qui  lui- 
'*'  saient  sur  leurs 
chemises  d'in- 
dienne, formaient  une  espèce  de  compromis  bizarre  entre 
la  vie  sauvage  et  la  vie  civilisée.  Après  avoir  quelque 
temps  examiné  ces  nouveaux  venus,  les  deux  jeunes 
gens,  sans  se  communiquer  le  fruit  de  leurs  observations, 
levèrent  la  tête  et  aperçurent  par-dessus  l'île  les 
hautes  voiles  d'un  navire  marchand,  qui  apparaissait 
là  comme  par  enchantement.  Contrarié  par  le  vent  du 
nord-est,  dont  une  légère  brise  venait  de  s'élever,  ce  vais- 
seau courait  des  bordées,  et  après  s'être  avancé  un  peu  au 
delà  de  la  petite  île,  il  tournait  sur  lui-même.  h)rs(iu'un 
coup  de  fusil  se  fit    entendre  à  bord.     On    put    remarquer 
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en  même  temps,  sur  la  grève  au  bout  de  la  pointe  de 
l'église,  deux  femmes,  dont  l'une  tenait  un  jeune  enfant 
élevé  dans  ses  bras,  et  dont  l'autre  agitait  un  mou- 
choir. C'étaient  la  mère  et  la  jeune  épouse  du  pilote  qui 
guidait  le  navire  jusqu'au  Bic. 

Pierre  Guérin  ne  put  tenir  à  cette  scène  de  famille. 
"  Voilà,  s'écria-t-il  tristement,  ce  que  je  ne  pourrai  faire, 
moi  !  Cet  liounne  reviendra  dans  quelques  semaines  vers 
sa  mère,  son  épouse  et  son  enfant,  et  il  échange  avec  eux 
un  adieu  touchant,  couime  s'ils  ne  devaient  jamais  se 
revoir.  Mais  moi  donc,  moi  qui  pars  pour  toujours,  pas 
un  signal,  pas  un  mot,  rien  qui  puisse  indiquer  à  ma  mère 
et  à  ma  sœur,  que  je  verrai  peut-être  là-bas  sur  la  pointe 
comme  ces  deux  femmes,  que  c'est  moi  ([ui  passe,  n:ioi  qui' 
les  abandonne  !  Rien  de  semblable,  je  ne  ferais  que 
rendre  plus  terrible  l'ennui  qu'elles  éprouveront  ;  je 
ne  ferais  qu'ajouter  un  détail  de  plus  à  tous  les  tristes 
détails  de  ma  fuite.  Oh  !  c'est  bien  douloureux  ! .  .  .  .mais, 
ajouta-t-il  résolument,  il  le  faut  ! 

— Dis  donc  que  tu  le  veux. 

— Que  puis-je  vouloir  autrement  ?  Que  puis-je  faire  de 
bon  ici  ?  Quand  notre  mère  aura  dépensé  les  débris  de  sa 
fortune  à  faire  de  moi  un  pauvre  docteur  de  campagne,  ou 
un  avocat  sans  causes,  penses-tu  que  nous  serons  plus  heu- 
reux tous  ensemble  ?  A  moins  donc  que  je  ne  sois  prêtre 
aussi  moi.  Vas-tu  m'improviser  une  vocafioii  qui  vaille 
encore  moins  que  la  tienne  ? 

— Mais  où  prends-tu  que  tu  seras  un  mauvais  médecin 
ou  un  pauvre  avocat?  Pourquoi  ne  parviendrais-tu  pas 
comme  tant  d'autres? 

— Pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  hommes 
qui  sont  faits  pour  être  autre  chose  qu'avocat,  et  autre 
chose  que  médecin  ! 

— Alors,  laboure  la  terre  que  notre  père  nous  a  laissée. 
Cela  vaudrait  bien  mieux  que  de  labourei'  les  mers  comme 
Enée  avec  ses  vaisseaux. 
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— Puisque  tu  te  mets  à  cheval  sur  ton  Virgile,  tu  pour- 
rais bien  ajouter  : 

Foréunatus  et  ille  Dcos  qui  novit  agrestes  ! 

"  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  nous  ait  fait  faire 
connaissance  avec  les  dieux  chanipêtres,  ailleurs  que  dans 
les  livres.  Dès  que  nous  avons  eu  l'âge  de  raison,  on 
nous  a  enfermés  entre  quatre  murs  pour  nous  faire  traduire 
du  latin  toutes  ces  belles  choses  que  nous  pouvons  voir  et 
apprécier  de  nos  propres  yeux.  J'avoue  bien  que  notre  oncle 
Chariot  a  joliment  l'air  du  dieu  Pan  ou  d'un  Sylvain.  En 
supposant  qu'il  voulût  se  charger  de  notre  éducation  agri- 
cole, il  y  perdrait  son  temps  et  ses  peines,  et  ma  mère  et 
lui  n'y  gagneraient  que  d'avoir  un  fainéant  de  plus  à 
nourrir  sur  leur  ferme.  Ce  serait  le  cas  de  citer  encore 
Viro:ile,  et  de  dire  au  bonhomme  : 


o' 


Insère,  Daphni,  piros,  carpeut  tua  poma  nepotes  ! 

Ce  que  notre  compagnon  de  classe,  Bobinet,  traduisait 
comme  ceci  : 

Daphnis  a  serré  ses  poireaux  et  mis  ses  pommes  en  compote. 

A  cette  réminiscence  burlesque,  Charles,  quelque  envie 
qu'il  eût  de  sermoner  son  frère,  ne  put  s'empêcher  de  rire 
de  bon  coeur  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  la  charge. 

— Écoute  donc,  si  tu  joignais  à  l'exploitation  de  la  ferme 
celle  du  pouvoir  cVeau,  dont  maman  parle  tant,  «si  tu  élevais 
un  moulin  à  scie  sur  notre  rivière  aux  Écrevisses  ;  ensuite 
si  tu  établissais  un  petit  commerce  comme  celui  avec  le- 
quel papa  avait  commencé  sa  fortune. . ." 

Pour  toute  réponse,  Pierre  qui  avait  pris  son  sérieux, 
indiqua  du  doigt  la  maison  de  M.  Wagnaër.  Cela  voulait 
dire  tout  simplement  :  la  place  est  prise.  Aussi  le  futur 
ecclésiastique  se  rejeta-t-il  sur  un  autre  texte. 
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— Puisque  tu  aimes  tant  la  marine  que  tu  ne  veux  rien 
entreprendre  sur  terre,  pourquoi  n'achèterais-tu  pas  une 
goélette  avec  laquelle  tu  ferais  la  pêche  à  Gaspé  ? 

— Caboteur,  n'est-ce  pas?  C'était  bien  lapeine  d'apprendre 
l'astronomie  et  les  sections  coniques  !  C'est  le  sort  des 
hommes  de  la  chaloupe  que  tu  me  proposes  là, excepté  que  tu 
me  fais  l'honneur  d'y  mettre  un  pont  et  d'élever  un  peu  les 
mâts.  Bien  obligé,  monsieur  le  curé  !  J'aimerais  encore 
mieux  le  canot  d'écorce  de  ces  sauvages.  Avec  cela,  du 
moins,  ou  ne  doit  rien  à  personne. 

— Tu  as  raison,  et  sans  compter  que  ces  vilains  petits 
voyages  du  golfe  nous  causeraient  des  inquiétudes  conti- 
nuelles.    Ce  serait  à  recommencer  tous  les  ans. 

— Tandis,  ajouta  vivement  Pierre,  que  vous  m'oublierez 
après  deux  ou  trois  ans  d'absence,  n'est-ce  pas? 

— Mon  Dieu,  que  tu  me  fatigues  !  Que  veux-tu  donc 
que  je  te  dise  ?  Tu  n'es  content  de  rien,  tu  prends  tout 
en  mauvaise  part  ;  toi  le  plus  vieux,  tu  me  demandes  con- 
seil, et  tu  me  dis  ensuite  que  tu  veux  faire  à  ta  tête.  Je 
t'ai  dit  ce  que  je  voulais  faire  moi-même,  et  tu  m'as  rendu 
cent  fois  plus  irrésolu,  cent  fois  plus  tourmenté  que  jamais. 
Voyons,  je  n'ai  plus  qu'une  proposition  à  te  faire,  écoute- 
la  tranquillement.  Tu  sjiis  bien,  M.  Wilby,  ce  grand 
Anglais  mince  qui  a  une  si  bonne  place  dans  le  gouverne- 
uient  (je  crois  que  c'est  mille  louis  par  année  :  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  fait,  mais  il  ne  sort  pas  à  moins  d'avoir  quatre 
chevaux  sur  sa  voiture,  et  comme  il  sort  souvent,  je  crois 
bien  que  sa  place  consiste  à  se  promener  ainsi  en  gi  and 
équipage  pour  faire  voir  à  nos  pauvres  gens  comme  c'est 
beau  d'être  Anglais),  eh  !  bien,  c'était  un  des  anciens  amis 
de  notre  père  ;. .  .je  suis  sûr  qu'il  te  ferait  avoir  une  place 
dans  le  gouvernement  tout  de  suite. 

— Tout  de  suite  !  Comme  tu  y  vas  !  Tout  de  suite  !  Il 
faudrait  pour  cela  venir  du  pays  où  j'ai  envie  d'aller.  Tout 
de  suite  !     On  voit  que    tu   ne   connais    pas  beaucoup  ces 
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gens-là.  L'année  où  je  suis  entré  au  séminaire,  j'avais  une 
lettre  de  maman  à  remettre  à  ton  monsieur  Wilby  ;  elle 
m'avait  dit  de  le  voir  lui-même,  que  je  ferais  connais- 
sance avec  sa  fVimille,  que  j'irais  là  les  jours  de  congé  ;  je 
me  présentai  donc  chez  lui.  Malheureusement  c'était  à 
quatre  heures,  il  dînait  ;  j'y  allai  une  autre  fois  à  midi,  il 
limcliait  ;  à  neuf  heures  du  matin,  il  déjeunait  ;  à  sept 
heures  du  soir,  il  prenait  son  thé.  On  me  dit  d'aller  à  son 
bureau,  que  j'aurais  plus  de  chance.  J'y  allai  sept  ou  huit 
fois,  et  je  ne  pus  jamais  réussir  à  voir  autre  chose  qu'un 
tas  de  petits  Anglais  musqués,  qui  avaient  tous  l'air  plus 
impertinents  les  uns  que  les  autres  ;  il  paraît  que  ce  sont 
ces  petits  individus,  qui  n'ont  pas  de  barbe  au  menton,  qui 
font,  à  très  bon  marché,  l'ouvrage  que  M.  Wilby  est  payé 
très  cher  pour  laisser  faire  en  son  nom.  Quant  à  lui,  il 
mange  quand  il  ne  se  promène  pas,  et  il  se  promène  quand 
il  ne  mange  pas  ;  voilà  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  plus  clair 
sur  son  compte.  Enfin,  un  bon  jour,  je  rencontre  mon 
homme  dans  la  rue,  je  vas  droit  à  lui  ;  j'avais  toujours  ma 
lettre  dans  ma  poche,  je  la  lui  présente  ;  sais-tu  ce  qu'il 
m'a  dit  après  l'avoir  lue  attentivement  ? 

— Il  t'aura  invité   à   déjeuner,  à    hincher,  à  dîner,  et  à 
prendre  le  thé  avec  lui  ? 

— Il  m'a  dit  very  well. 

— Ensuite  ? 

— Ensuite  ?  C'est    tout.      Après,  (juand    il    me   rencon- 
trait, il  ne  me  voyait  pas. 

— Mais  c'est  une  honte  cela  !  Sais-tu  bien  que  notre 
père  s'est  presque  ruiné  pour  ce  M.  Wilby  ;  que  cet 
homme-là  n'avait  presque  rien  quand  il  est  venu  ici,  et 
que  c'est  avec  de  l'argent  emprunté  par  l'influence  de 
notre  fiimille,  qu'il  a  fait  son  chemin?  Sais-tu  que,  du 
vivant  de  notre  père,  tous  les  étés  M.  Wilby  et  sa  femme 
et  ses  enfants,  et  ses  domestiques,  et  ses  chevaux,  et  ses 
chiens,  et  ses  amis  bien  souvent,  venaient  s'établir  chez 
nous  pour  des  semaines  entières  ? 
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— Je  sais  tout  cela,  mon  cher,  et  n'en  suis  pas  étonné. 
As-tu  donc  oublié  ton  Horace  :   Donec  eris/elix  .  .  .  ? 

Et  les  deux  jeunes  gens  répétèrent  lentement  et  à  l'u- 
nisson, avec  un  même  accent  déjà  rempli  de  misanthropie, 
le  célèbre  distique  du  poète  malheureux,  qui,  s'il  fut  plein 
de  vérité  dans  tous  les  temps,  ne  s'appliqua  jamais  si  bien 
nulle  part  qu'à  ces  braves  familles  canadiennes,  riches  un 
jour  du  patrimoine  de  leurs  ancêtres  ou  de  leur  propre 
industrie,  mais  bientôt  dédaigneuses  de  la  sphère  hon- 
nête et  modeste  de  leurs  concitoyens,  et  empressées  de 
renouveler  auprès  de  la  fastueuse  société  anglaise  la  fable 
du  Pot  de  terre  et  du  pot  de  fer. 

La  conversation  assez  grave  quoique  enjouée  de  nos 
deux  écoliers  se  serait  indéfiniment  prolongée,  si  tout  à 
coup  deux  jolies  petites  mains  très  blanches  et  très 
espiègles  ne  se  fussent  appuyées  brusquement  sur  l'épaule 
gauche  de  l'un  et  sur  l'épaule  droite  de  l'autre,  de  manière 
à  les  embrasser  tous  deux,  tandis  qu'une  belle  tête  blonde 
aux  boucles  de  cheveux  soyeuses  et  frémissantes  se  glis- 
sait sous  leurs  larges  chapeaux  de  paille.  Dire  que  deux 
baisers  des  plus  bruyants,  enlevés  à  chacune  des  joues  de 
cette  charmante  tête  de  jeune  fille,  furent  la  punition  de 
sa  témérité,  ce  serait  dire  ce  que  nos  lecteurs  devineront 
bien  sans  nous.  Hâtons-nous  toutefois  d'ajouter  que  le 
tout  ensemble,  les  deux  petites  mains,  les  beaux  cheveux 
blonds,  les  joues  vermeilles,  ainsi  que  des  yeux  très 
grands  et  très  vifs,  appartenaient  à  mademoiselle  Louise 
Guérin,  dont  le  nom  doit  rassurer  nos  lectrices,  qui  jette- 
raient les  hauts  cris,  si,  dès  le  premier  chapitre,  nous  per- 
mettions de  telles  familiarités  à  toute  autre  qu'à  une 
sœur. 

Inquiète  de  la  conversation  animée  et  prolongée  que, 
d'une  fenêtre  de  la  maison,  elle  avait  pu  suivre  dans  toutes 
ses  phases,  Louise  avait  hésité  à  intervenir  dans  des  con- 
fidences dont  on  semblait  vouloir  l'exclure.     Poussée  à  la 
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fin  par  une  curiosité  bien  naturelle,  nous  ne  dirons  pas  à 
son  sexe,  mais  à  son  âge  (elle  avait  l'âge  de  toutes  les 
romances  et  de  toutes  les  pastorales,  quinze  ans  ni  plus  ni 

moins),  la  rusée 
jeune  fille  s'était 
approchée  sur  la 
pointe  du  pied, 
jusqu'auprès  de 
ses  frères  à  demi 
couchés  sur  le  ga- 
zon, puis  s' age- 
nouillant douce- 
ment derrière 
eux,  elle  avait 
fait  cette  brusque 
apparition  qui 
pouvait  passer 
pour  de  l'étourde- 
rie,  mais  qui  était 
de  la  diplomatie 
toute  pure. 

— Voyons,  mes 
paresseux,    est-ce 
que   vous    n'avez 
pas   fini    de  vous 
reposer  sur  l'herbe  ?  fit-elle  avec  une  dissimulation  char- 
mante. Vous  ne  craignez  donc  point  l'humidité  ? 
— Nous  parlions  de  choses  bien  sérieuses,  dirent-ils. 
— Trop  sérieuses  pour  une  petite  fille,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  remettez  cela  à  demain  ;     n'avez-vous  pas  le  temps 
d'ici  à  la  ville  de  vous  conter  tous    vos  secrets  ?    S'il  n'y 
avait  que  moi  par  exemple  pour  les  écouter,  vos  secrets 
que  tout  le  monde  connaît,. .  .car,  toi,  Charles,  ta  soutane 
est  déjà  faite,. .  .et  toi,  mon   cher    Pierre,  tu  ne  sais  pas 
combien  j'ai  hâte  de  te  voir  avec  le   bel  habillement  que 
Janvier.— 1898.  4 
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tu  ne  manqueras  pas  de  commander  chez  le  tailleur  le 
plus  à  la  mode,  dès  que  tu  auras  mis  le  pied  à  Québec. 
Sais-tu  que  tu  vas  faire  un  très  beau  cavalier,  avec  ta 
taille  élancée  et  tes  beaux  cheveux  noirs  !  Tu  me  mène- 
ras au  bal  bien  souvent,  n'est-ce  pas?  afin  que  je  sois  bien 
hère  de  toi  et  bien  heureuse.  " 

Pierre  était  fort  embarrassé  pour  répondre  à  toutes  ces 
belles  choses,  lorsque  la  cloche  de  la  petite  église  au  bout 
de  la  pointe,  vint  le  tirer  d'affaire.  Trois  tintons  annon- 
cèrent l'Angélus.  Aussitôt  les  deux  frères  et  la  soeur, 
debout,  et  la  tête  nue,  se  recueillant,  récitèrent  lentement 
les  versets  de  cette  gracieuse  prière  qui,  à  trois  reprises 
différentes-,  sanctifie  la  journée  des  catholiques.  C'était 
un  spectacle  touchant  que  de  voir  ces  jeunes  personnes  à 
peine  sorties  de  l'enfance,  élever  pieusement  leur  voix 
vers  le  ciel  et  résumer  dans  leur  naïve  dévotion  toute  Ui 
jeunesse,  toute  la  fraîcheur,  toutela  virginité  de  la  nature 
à  demi  sauvage  qui  les  entourait. 

Profitons  de  leur  pose  recueillie  pour  donner  d'eux  le 
portrait  ou  plutôt  l'esquisse  que  nos  lecteurs  ont  droit 
d'attendre,  et    commençons    par    notre    héros   principal. 

Charles  Guérin  était  d'une  taille  et  d'un  tempérament 
délicats,  ses  yeux  étaient  d'un  gris  foncé,  presque  noirs, 
ses  cheveux  châtains  ;  il  portait,  ainsi  que  son  frère,  le 
capot  bleu  aux  nervures  blanches,  uniforme  des  élèves  du 
séminaire  de  Québec  (*)  ;  mais  si  le  costume  était  le  même, 
la  tenue  de  l'un  était  aussi  soignée  et  recherchée  que  celle 
de  l'autre  était  délabrée.  Malgré  les  courses  de  la  jour- 
née et  près  de  deux  mois  de  vacances,  Charles  portait 
encore  comme  au  jour    des    examens,  serrée  autour  de  sa 


(*)  L'établissement  de  ce  nom,  ainsi  que  plusienrs  autres  du  même  nom, 
n'est  pas,  comme  un  étranger  pourrait  le  croire,  uniquement  destiné  à  former 
les  jeunes  gens  pour  l'état  ecclésiastique.  C'est  un  collège,  dont  le  plus  grauil 
nombre  des  élèves  entrent  dans  les  professions  libérales,  et  deviennent,  comme 
nous  l'avons  dnjà  dit,  avocats,  prêtres,  notaires  ou  médecins  ;  ou  autre  chose  quand 
ils  le  veulent  et  le  peuvent. 
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taille,  la  ceinture  de  laine  bigarrée,  qui  à  cette  époque- 
n'avait  pas  encore  été  remplacée  par  le  ceinturon  vert, 
beaucoup  moins  original,  à  notre  goût.  Une  propreté 
poussée  jusqu'à  la  coquetterie  régnait  sur  toute  sa  per- 
sonne ;  ses  cheveux  peignés  et  lissés  avec  art,  séparés  sur 
le  milieu  de  la  tête,  retombaient  en  boucles  presque  sur 
ses  épaules  ;  ses  traits  comme  sa  toilette  avaient  quelque 
chose  d'efféminé;  un  menton  à  fossette  et  des  joues  rosées, 
un  cou  blanc  comme  celui  d'une  jeune  fille,  détruisaient 
jusqu'à  un  certain  point  l'idée  que  devaient  donner  de  son 
caractère,  son  front  large  et  intelligent,  et  son  nez  légère- 
ment aquilin. 

Louise  était  le  vrai  portrait  de  Charles,  excepté  que  son 
teint  était  encore  plus  blanc,  ses  joues  plus  vivement  colo- 
rées, et  ses  cheveux  tout  à  fait  blonds.  La  teinte  de  tris- 
tesse empreinte  parfois  sur  la  figure  de  son  frère,  n'exis- 
tait jamais  sur  la  sienne  ;  un  sourire  doux  et  franc  ne  quit- 
tait jamais  ses  lèvres,  ses  yeux  pétillaient  sans  cesse  de 
gaieté  ;  enfin  ce  n'était  pas  et  ce  ne  pouvait  pas  être  une 
demoiselle  à  la  mode,  car  elle  était  aimable  et  jolie  dans 
toute  l'acception  vulgaire  de  ces  deux  mots.  N'allons  pas 
omettre  la  couleur  de  ses  yeux  (c'est  l'essentiel  dans  le 
portrait  d'une  jeune  fille),  et  disons  à  regret  qu'ils  étaient 
d'un  bleu  peu  foncé,  ce  qui  achèvera  probablement  de  la 
dépoétiser  ;  mais  nous  déclarons  que  nous  n'y  pouvons  rien. 
Sa  toilette  n'avait  rien  non  plus  de  romanesque  ;  ce  n'était 
ni  le  négligé  de  l'élégante  qui  condescend  à  se  faire  campa- 
gnarde, ni  le  costume  pittoresque  de  la  vraie  pa^^^sanne  :  elle 
avait  tout  simplement  une  robe  d'indienne  noire  à  petites 
fleurs  bleues  ;  un  tablier  tout  noir  et  d'une  étoffe  peu  recher- 
chée emprisonnait  sa  taille  délicate  ;  le  petit  mouchoir  de 
rigueur  couvrait  ses  épaules  ;  elle  était  donc,  pour  comble 
de  malheur,  parfaitement  décente.  Petite  et  frêle  comme 
elle  était,  on  lui  aurait  plutôt  donné  douze  ans  que  quinze. 

Un  étranger  n'aurait  pas  pris  volontiers  Pierre  Guérin 
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pour  le  frère  de  Charles  et  de  Louise.  C'était  un  grand 
jeune  homme  élancé  et  robuste  ;  ses  traits  fortement  ac- 
cusés, son  teint  brun,  ses  yeux  noirs  et  perçants,  annon- 
çaient beaucoup  de  fermeté  et  de  résolution  ;  sa  bouche 
avait  une  expression  quelque  peu  dédaigneuse  ;  sa  lèvre 
s'ombrageait  d'une  moustache  naissante,  due  plutôt  à  la 
paresse  qu'à  la  forfanterie,  mais  qui  lui  avait  valu  plus 
d'un  sermon  ;  ses  cheveux  longs  et  aussi  noirs  que  vous 
pouvez  vous  les  figurer,  jouissaient  d'un  désordre  peu  élé- 
gant, que  partageait  avec  eux  le  reste  de  sa  toilette  ;  son 
capot,  grâce  à  la  disparition  totale  de  la  ceinture  et  des 
nervures,  n'était  guère  reconnaissable,  et  demeurait  ou- 
vert, faute  de  boutons  et  de  boutonnières;  en  un  mot,  sans 
aucune  mauvaise  volonté  de  sa  part,  il  n'y  avait  plus  chez 
ce  jeune  homme  aucune  trace  de  l'écolier. 

Mais  il  faut  en  finir  avec  nos  portraits  et  nos  descrip- 
tions. L'Angélus,  répété  par  tous  les  clochers  de  la  côte,  a 
cessé  de  sonner  ;  le  vent  de  nord-est,  qui  monte  comme  un 
rideau  noir  sur  le  fleuve,  souffle  déjà  plus  fort  ;  les  teintes 
rouges  du  crépuscule  s'efî'açent  d'autant  plus  vite  que  e 
soleil  s'est  couché  derrière  un  nuage,  et  les  trois  jeunes 
gens  se  dirigent  vers  la  maison,  devant  laquelle  les  attend 
avec  quelque  impatience  madame  Guérin,  que  nous  ne 
retiendrons  point  sur  le  seuil  de  sa  porte,  aimant  mieux 
vous  peindre  plus  à  notre  aise,  cette  femme  à  l'extérieur 
sévère  et  imposant,  quoique  jeune  encore. 


Il 


CHARLES  GUERIN 


53 


II 


MONSIEUR   WAGNAER 


E  lendemain,  il  n'était  pas  six  heures  qu'un  bon 

.  --   /  petit  cheval  canadien,  à  la  crinière  rousse. 

.<^i_^^^^.7i      attelé   à  une  petite  charrette   d'habi- 


tant, attendait  paisiblement  à  la 
porte  de  madame  Guérin...  Une  va- 
lise et  un  gros  sac  brun  renflé  comme 
un  ballon,  quoique  ce  ne  fût  cer- 
tainement pas  avec  de  l'air,  étaient 
déposés  dans  le  fond  de  la  voiture  ;  deux  manteaux  épais 
recouvraient  le  siège.  Le  ciel  était  sombre  et  lourd  ;  il 
faisait  froid,  les  vagues  battaient  avec  force  contre  les  ga- 
lets du  rivage  ;  il  ne  pleuvait  pas  encore,  mais  c'était  évi- 
demment là  le  début  de  ce  que  l'on  appelle  une  neuvaine 
de  mauvais  temjjs. 

— Mon  Dieu  !  dit  Louise,  en  ouvrant  la  porte,  mon 
Dieu,  quelle  vilaine  apparence  !  Au  moins  vous  n'ou- 
blierez pas  de  jeter  vos  manteaux  sur  vous. 

Ceci  s'adressait  aux  deux  écoliers,  qui  sortaient  en  même 
temps  qu'elle.  Ils  avaient  mis  chacun  par-dessus  leur  capot 
iV écolier  un  capot  cVhabitant  d'étoffe  grise  dupays^  et  à  capu- 
chon ;  mais  la  prudence  maternelle  n'était  pas  encore  ras- 
surée, puisque  madame  Guérin,  qui  les  suivait,  crut  devoir 
aussi  elle  insister  sur  l'importance  des  manteaux. 

— Et  puis,  ajouta-t-elle,  n'oubliez  pas  d'entrer  chez  tous 
les  curés  que  vous  connaissez  le  long  de  la  route,  pour  vous 
réchauffer  et  vous  reposer.  Lorsque  vous  aurez  faim,  vous 
vous  souviendrez  que  j'ai  mis  deux  grosses  galettes  et  du 
fromage  dans  le  sac  J'ai  bien  peur,  malgré  toutes  les  pré- 
cautions, que  la  pluie  ne  vous  pénètre,  car  ce  ne  sera  pas 
rien  que  le  temps  qui  se  prépare  !... Promettez-moi  bien  de 
ne  pas  continuer  la  route  si  vous  êtes  trempés. 
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— N'oubliez  pas  non  plus,  ajouta  Louise,  de  bien  faire 
sécher  vos  bardes,  ce  soir  et  demain,  car  vous  en  avez  bien 
pour  trois  jours  avec  les  chemins  que  vous  allez  î.voir. 

— Si  je  vous  donnais  des  parapluies,  observa  madame 
Guérin.  Ah  !  c'est  inutile,  le  vent  vous  empêcherait  de  les 
tenir. 

Il  était  bien  clair  que  toutes  ces  minutieuses  recnm- 
mandations,  dues  en  partie  à  la  sollicitude  de  la  mère  et 
de  la  sœur,  avaient  aussi  pour  but  de  dissimuler  la  pro- 
fonde douleur  qu'elles  é]n'ouvaient  ;  tout  leur  babillage 
était  donc  plus  touchant  que  les  plus  touchants  adieux. 
Au  reste,  et  malgré  elles,  leur  pfileur,  leurs  yeux  rouges 
encore  des  pleurs  versés  la  nuit,  leur  agitation  nerveuse 
en  disaient  plus  que  les  plus  belles  phrases. 

Chose  étrange,  les  deux  frères,  de  leur  côté,  ne  parais- 
saient pas  également  affligés  de  leur  départ.  Deux  grosses 
larmes  coulaient  sur  les  joues  de  l'aîné,  mais  la  figure  de 
Charles  semblait,  au  contraire,  toute  rayonnante  de  joie. 
C'est  que  celui-ci  avait  remporté,  pendant  la  nuit, 
un  grand  triomphe  ;  c'est  qu'il  avait  vaincu  la  cruelle  dé- 
termination de  son  frère  ;  c'est  que,  enfin,  Pierre  lui  avait 
promis  de  chercher  de  l'emploi  à  Québec,  et  de  ne  pas 
s'embarquer  pour  l'Europe,  comnie  il  se  l'étnit  proposé. 
Madame  Guérin,  qui  ignorait  toutes  ces  discussions,  et  avait 
toujours  cru  que  son  fils  aîné  allait  passer  un  brevet  avec 
([uelque  avocat,  madame  Guérin  s'étonnait  à  bon  droit  de 
la  tendresse  de  l'un,  et  de  l'indifterence  de  l'autre  ;  mais  elle 
ne  les  embrassa  pas  moins  tous  deux  avec  une  égale  eft'u- 
sion  de  cet  amour  maternel  si  divin  dans  son  essence,  le 
seul  amour  qui  puisse  se  répartir  et  se  répandre  entre 
divers  objets  sans  diminution  ni  injustice.  Charles  arra- 
cha son  frère  et  s'arracha  lui-même  aux  caresses  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur.  S'élançant  vivement  dans  la  voiture, 
il  prit  les  rênes,  donnant  à  Pierre  à  peine  le  temps  de  se 
placer  près  de  lui,  et  lança  le  cheval  au  grand  trot. 
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— Bonjour,  monsieur  Charles! 

— Adieu,  mes  enfants  ! 

— Bonjour,  monsieur  Pierre  ! 

—  Bon  voyage  !   bonne  santé  ! 

— Que  le  bon  Dieu  vous  conduise  ! 

Telles  étaient  les  exclamations  des  serviteurs  de  la 
ferme,  qui,  hommes  et  femmes,  s'étaient  réunis  sur  le  bord 
du  chemin  pour  assister  au  départ  des  deux  jeunes  gens, 
que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  vu  élever.  Mais  ces  bons 
paysans  n'étaient  pas  les  seuls  spectateurs  de  cette  scène 
de  famille.  De  l'autre  côté,  à  quelque  distance  sur  la  grève, 
deux  hommes  d'une  mine  et  d'une  contenance  presque 
sinistres,  avaient  suivi  avec  intérêt  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Il  y  avait  même,  dans  la  persistance  du  regard 
de  l'un  de  ces  deux  hommes,  quelque  chose  de  fatal.  Aussi 
longtemps  que  la  petite  charrette  put  être  vue,  il  eut 
constamment  les  yeux  fixés  sur  madame  Guérin,  qui  ré- 
pondait avec  son  mouchoir  aux  signes  d'adieu  que  lui  fai- 
sait l'un  de  ses  fils.  Après  que  la  porte  de  la  maison  se  fut 
refermée  sur  les  deux  femmes,  le  même  regard  resta  attaché 
sur  la  porte  elle-même,  comme  si  cet  homme  eût  voulu 
poursuivre,  malgré  tout  obstacle,  une  perquisition  obstinée 
et  malveillante.  Mais  enfin,  se  détournant  brusquement 
vers  son  compagnon  : 

— Ah  !  cela,  fit-il,  tu  ne  crois  pas,  maître  François,  que 
j'en  vienne   à  bout  ?     Tu   ne    me  connais  donc  pas  ? 

—  Ah  !  dame  !. . .  je  vous  connais  et  je  ne  vous  connais 
pas,  monsieur  Wagnaër.  Aujourd'hui  ça  me  paraîtra  que  je 
sais  toutes  vos  finesses  sur  le  bout  de  mon  doigt,.  . .  et  puis 
demain  vous  allez  en  inventer  d'autres.  Tout  vous  réus- 
sit ; ..  .  .mais pour  la  terre  des  Guérin,  voyez-vous,  c'est  une 
autre  affaire.  Vous  avez  déjà  manqué  votre  coup  trois  ou 
quatre  fois,  et  pendant  ce  temps-là  les  jeunes  gens  ont  gran- 
di, ils  vont  faire  leur  chemin  dans  le  monde,  et   puis. .  . . 

— Et  puis,  maître  François? 
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— Et  puis. . .  .dame  !. . .  .voyez-vous,  c'est  que  j'ai  lu 
il  y  a  bien  longtemps,  une  histoire  comme  ça,  d'un  grand 
seigneur  qui  avait  un  beau  château,  et  qui  voulait  à  tout 
prix  chasser  un  pauvre  homme  qui  avait  sa  cabane  tout 
près  du  château.  Cette  histoire-là  a  bien  mal  tourné  pour 
le  seigneur.     Je  crois  qu'on  appelle  ça  une  farabole. 


— Tu  veux  dire  une  parabole.  C'est  que  je  me  moque 
joliment  des  paraboles,  moi  !  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il 
me  faut  cette  terre  ?  Tu  ne  sais  pas  qu'il  me  la  faut  absolu- 
ment ?  Ah  !  la  diablesse  de  femme.  Il  me  la  fallait  en  effet, 
il  me  la  fallait,  surtout  pour  avoir  la  terre.  Mais  à  présent 
qu'elle  a  tant  tait  la  grande  dame  ;  à  présent  qu'elle  m'a 
repoussé,  moi  veuf  comme  elle,  et  beaucoup  plus  riche 
qu'elle,  . . .  ma  foi,  elle  s'arrangera  comme  elle  pourra,  je 
prendrai  le  bien,  comme  disent  leshabitants  (1),  et  je  lais- 

(1)  BiVn  se  dit,  dans  nos  ca,\npsignes,powr  terre,  bien  immobilier.  La  signifi- 
cation ainsi  restreinte  do  ce  mot,  montre  l'attachement  des  Canadiens-Français 
pour  la  propriété  foncière.  L'Anglais  dit  my  goodK,  en  parlant  de  ses  effets,  de 
eon  mobilier. 
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serai  la  femme.  Ce  sont  mes  principes,  vois-tu.  J'essaie 
d'abord  à  exploiter  les  gens  à  leur  profit  ;  ça  me  paraît 
juste  et  raisonable  que  l'on  fasse  du  bien  aux  autres  en 
s'en  faisant  à  soi-même.  Par  exemple,  quand  les  gens 
sont  assez  bêtes  pour  ne  pas  me  laisser  faire,. . .  .alors  tant 
pis  pour  eux,  je  les  exploite  comme  je  puis,  car  il  fîiut 
toujours  exploiter.  Il  faut  tout  tourner  à  son  profit,  sans 
se  gêner  pour  personne  ;  .  .  .  autrement  ça  n'avancerait  à 
rien.  C'est  là  la  règle  fondamentale  du  commerce.  Ap- 
prends cela,  mon  pauvre  François. 

— Comment  dites-vous  cela,  monsieur? 

— Exploiter,  mon  pauvre  François,  exploiter  ;  c'est  le  mot. 
hs,  société,  c'est  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme. 
Plus  je  regarde  cette  rivière  aux  Êcrevisses,  plus  je  pense 
en  effet  que  l'exploitation  de  cette  paroisse  ne  sera  pas 
complète  tant  que  je  n'aurai  pas  construit  deux  ou  trois 
moulins  là-dessus.  Le  seigneur  a  été  assez  peu  rusé  pour 
ne  pas  consentir  à  exercer  son  privilège  en  ma  faveur  (1). 
S'il  eût  voulu  seulement  s'entendre  avec  moi,  wons  faisions 
sauter  cela  des  mains  de  la  belle  veuve,  sans  qu'elle  eût  le 
moindre  mot  à  dire.  Avant  dix  ans  peut-être,  M.  de  La- 
milletière  aurait  reçu  de  superbes  lods  et  ventes,  trois  ou 
quatre  cents  louis  dans  le  moins,. . . .  tandis  que,  avec  ces 
Guérin,  ça  va  rester  à  ne  rien  faire.  La  mère  a  été  assez 
folle  pour  faire  étudier  ses  enfants:  ça  veut  dire  qu'ils  ne 
feront  jamais  rien  de  bon,.  . .  .rien  que  des  griflfonneurs  de 
papier,.  . .  .  voilà  tout. .  .  .  Miséricorde  !  un  si  beau  ivater 
power  !  Mais  les  vieilles  noblailles  comme  ce  M.  de  La- 
milletière,. . .  .ça  n'a  pas  la  moindre  idée  des  spéculations. 
Laisse  faire,  pauvre  François,  si  je  puis  seulement  acheter 
un  petit  bout  de  seigneurie,  tu  verras  comme  j'en  décou- 
vrirai, moi,  des  droits  féodaux  ! 

(1)  Dans  presque  toutes  les  seigneuries  du  Bas-Canada,  les  seigneurs  avaient 
eu  prétendaient  avoir  un  droit  exclusif  à  toutes  les  p/acf*  «ff  moulin.  (L'alioli- 
tion  de  la  tenure  seigneuriale,  en  1854,  a  mis  fin  à  ces  prétentions  des  sei- 
gneurs.—N.  DE  LA  D.) 
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— Il  mo  semble  pourtant,  monsieur  Wagnaër,  que  je 
vous  ai  entendu  parler  de  ces  choses-là  d'une  tout  autre 
façon.  Les  gros  marchands  anghiis  qui  viennent  vous 
voir  quelquefois. .  . . 

— Font  bien  du  bruit  contre  la  féodalité,  n'est-ce  pas  ? 
....Eh  bien  !  ils  sont  comme  moi,  ils  ne  pensent  qu'à 
acheter  des  seigneuries,  et  je  t'assure  que  quand  ils  en 
auront,  ils  sauront  les  faire  valoir.  Mais  pour  le  présent, 
ce  n'est  pas  une  seigneurie,  c'est  cette  terre  seulement, 
c'est  cette  maudite  rivière  qu'il  me  faut.  Dire  que  ce 
vieux  Jérôme  Deschênes  n'a  jamais  voulu  me  vendre  son 
hypothèque  de  deux  cents  livres,  même  à  dix  pour  cent 
de  prime,  sous  le  prétexte  qu'il  a  eu  autrefois  de  grandes 
obligations  à  ce  M.  Guérin.  .  .  - 

— Faut  que  ce  bonhomme-là  ait  une  dure  mémoire  ! . .  . . 
Tenez,  M.  Wagnaër,  voulez- vous  que  je  vous  dise  ?  offrez- 
leur  encore  une  fois  un  bon  prix  pour  leur  terre,  et  soyez 
sûr  qu'ils  finiront  par  vous  la  vendre.  Ils  disent  que 
Pierre  va  faire  un  avocat  ;  sa  mère  aura  bien  de  la  peine  à 
le  pousser  jusqu'au  bout.  .  .  .Vous  aurez  \eur  hien  sans  tant 
de  manigances   (1). 

— Comment,  monsieur  Pierre  Guérin  vise  au  barreau  ! 
C'est  un  Vallières  ou  un  Moquin  en  herbe  que  nous  avons 
si  près  de  nous  !  Mais  c'est  superbe  ! ...  .Je  croyais  qu'ils 
allaient  faire  des  notaires  tous  les  deux.  Un  avocat! 
c'est  justement  l'homme  qu'il  me  faut.  De  ce  temps-ci 
les  avocats  me  mangent,  et  si  j'en  avais  un  dans  ma 
famille.  .  .  . 

— Vous  mangeriez  les  habitants  à  vous  deux  ! 

— Non  ;  mais  ça  m'épargnerait  bien  des  frais,  et  ça 
serait  de  bon  conseil.     Quel  âge  a-t-il  ce  jeune  homme  ? 

— Dix-neuf  ans. 

— Et  Clorinde  en  a  dix-sept  ;  mais  ce  serait  une 
affaire  magnifique  !  .  .  .  .   La  fille    prendrait  la   place  du 

(1)  Manigancrs — intrigues — supercherie^i  mêlées  d'iiésitation — tripotage. 
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père,  le  fils  prendrait  la  place  de  la  mère,  et  tout  s'arran- 
gerait à  merveille."  ajouta  M.  Wagnaër,  comme  se  parlant 
à  lui-même.  Puis  il  parut  réfléchir  profondément,  regar- 
dant de  temps  en  temps  la  maison  de  madame  Guérin.  Son 
compagnon  se  taisait  comuie  lui.  A  les  voir  tous  deux  con- 
templer d'un  air  de  convoitise  ce  patrimoine  de  la  veuve  et 
de  Torplielin,  on  aurait  dit  deux  malfaiteurs  décidés  à  ten- 
ter durant  la  nuit  quelque  coup  de  main,  et  cherchant  pour 
cela  à  prendre  une  conuaissance  exacte  des  lieux.  Le  cos- 
tume du  marchand  et  de  son  commis  n'aurait  pas  médiocre- 
uient  contribué  à  confirmer  cette  In^pothèse  peu  charitable. 
Ils  avient  chacun  de  vieilles  casaques  de  gros  drap  bleu, 
sales  et  trouées,  de  vieux  chapeaux  cirés  et  de  grandes 
bottes  de  peau  de  Ixjeuf.  couvertes  de  boue,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  messieurs  ne  s'étaient  rasés  depuis  plusieurs 
jours. 

M.  Wagnaër  était  un  homme  ti'apu.  surchargé  d'embon- 
point ;  son  visage  était  rouge,  marqué  de  petite  vérole, 
et  comme  frotté  d'huile  :  son  nez  plat,  ses  soui-cils  épais  et 
roux,  ses  yeux  petits  et  cironnés,  ses  lèvres  épaisses,  sa 
bjuche  très  grande  et  laissant  voir  deux  superbes  rangées 
de  dents  qui  auraient  fait  honneur  à  un  animal  féroce. 
Avec  cette  formidable  mâchoire.  M.  Wagnaër  aurait  pu 
exploiter  toute  la  création. 

M.  François  Guillot  était  un  garçon  mince,  efflanqué, 
au  visage  pale  et  maigre,  aux  bras  longs  et  décharnés.  Il 
y  avait  sur  sa  figure  et  dans  toute  sa  personne  un  air 
(V innocence  dont  un  physionomiste  habile  aurait  fait 
proraptenient  justice,  en  la  classant  tout  de  suite  parmi 
cette  espèce  de  gens  pour  qui  fut  créé  le  proverbe  :  IJ  fait 
Tâne  j^ow  avoir  de  V avoine. 

C'était  précisémen  l'agent  et  l'interniédiaire  qu'il  t'a.llait 
a  M.  Wagnaër  auprès  des  habitants,  naturellement  soup- 
çonneux, et  qui  l'étaient  à  bon  droit  à  son  égard.  Ceux  qui, 
se    défiant   du   maître,   croyaient   duper    le    commis,   n'en 
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étaient  que  mieux  dupés  eux-mêmes.  Obligé  de  dissimu- 
ler son  intelligence  durant  les  trois  quarts  de  la  journée, 
le  pauvre  garçon  s'en  dédommageait  aux  dépens  de  son 
maître,  durant  les  heures  d'intimité  et  de  confidence,  et 
celui-ci  lui  pardonnait  sa  hardiesse  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  entourait  lui-même  de  peu  de  mystère  son 
égoïsme  et  sa  cupidité. 

Une  visite  qu'ils  faisaient  régulièrement  tous  les  matins 
et  tous  les  soirs  à  des  nasses  qu'ils  avaient  disposées  sur 
la  grève  de  la  petite  île,  avait  amené  ces  deux  person- 
nages à  l'endroit  où  nous  les  avons  trouvés.  L'heure 
favorable  pour  enlever  le  poisson  étant  près  d'arriver,  ils 
ne  tardèrent  pas  à  diriger  leur  attention  vers  le  fleuve,  et 
voyant  où  en  était  la  marée,  ils  quittèrent  la  clôture  sur 
laquelle  ils  étaient  appuyés  tous  deux.  Le  grand  canot  de 
bois  approprié  à  cette  expédition,  fut  bientôt  misa  flot,  et, 
le  conduisant  eux-mêmes,  ils  s'éloignèrent  rapidement  au 
milieu  des  vagues  bruyantes  et  couronnées  d'écume. 


{A    .suivre.) 
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LES  BARBARES  DU  XIX  SIECLE 


INSUPPORTABLE    PRETENTION. 

"^^^lEN  n'est  plus  irritant  que  d'entendre  les  Alle- 
mands   émettre    avec    la    mauvaise    foi    et    la 
^'  ténacité  qui  les  caractérise,  la  prétention  de  s'être 
toujours  scrupuleusement  conformés,  pendant  la 
campagne  de   1870,  aux  prescriptions  du  droit   des 
gens  et  aux  usages  admis  en  temps  de  guerre  par  les 
peuples  civilisés. 

Pour  accréditer  cette  colossale  imposture,  ils  n'ont  reculé 
devant  aucun  moyen  depuis  un  quart  de  siècle,  et  se  sont 
continuellement  appliqués  à  travestir  dans  leurs  discours 
et  leurs  écrits,  la  vérité  historique  qui  pèse  sur  leurs 
épaules  comme  un  écrasant  fardeau. 

Leur  audace  s'est  accrue  au  fur  et  à  mesure  que  le 
temps  a  jeté  sur  le  passé  le  voile  de  l'oubli,  et  maintenant 
ils  redoublent  d'efforts  pour  persuader  aux  générations 
nouvelles,  trop  souvent  ignorantes  des  enseignements  du 
passé,  que  jamais  ils  n'ont  méconnu  les  devoirs  imposés 
par  l'humanité  au  vainqueur  à  l'égard  du  vaincu. 

Il  était  donc  utile  de  rappeler,  preuves  en  mains,  à  ces 
impudents  mystificateurs,  qu'ils  ont  pendant  l'année 
terrible,  commis  d'une  façon  constante,  en  dehors  du  droit 
des  gens,  en  violation  des  lois  de  la  guerre,  les  plus 
exécrables  forfaits,  et  mérité  d'être  appelés  les  Barbares 
da  X/Xe  siècle. 

C'est  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée,  et,  pour 
la  mener  à  bien,  nous  avons  puisé  nos  renseignements  aux 
meilleures  sources  historiques. 
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D'ailleurs,  née  d'un  crime. de  droit  commun,  de  l'altéra- 
tion  d'un  document  officiel  ;  en  un  mot,  d'un  faux  dont 
Bismarck,  ce  coquin  blasonné,  eut  plus  tard  l'incroyable 
cynisme  de  se  proclamer  l'auteur,  la  guerre  de  1870  devait 
naturellement  se  poursuivre  dans  le  crime. 

L'implacable  et  vindicatif  roi  Guillaume  n'a  fait  que 
parachever  l'œuvre  de  son  misérable  serviteur,  en  trans- 
gressant à  tout  moment  les  usages  universellement  admis 
par  les  peuples  civilisés  en  cas  de  conflit  armé. 

Ce  souverain  au  cœur  dur  et  à  la  conscience  large, 
qui,  au  début  de  la  campagne,  avait  solennellement 
déclaré  vouloir  luire  la  guerre  aux  soldats  et  non  aux 
habitants,  n'a  pas  tenu  sa  parole. 

Ce  reître  du  moyen  âge  qui  se  disait  providentiel  et 
dissimulait,  sous  les  apparences  d'une  trompeuse  bonhomie, 
un  égoisme  féroce  et  le  plus  complet  mépris  de  la  vie 
d'autrui,  n'épargna  jamais  aux  petits,  aux  faibles,  les  plus 
barbares  traitements. 

Insensible  à  leurs  gémissements,  il  les  laissa  torturer  et 
fusiller. 

L'histoire  dira  de  lui  qu'il  a  trempé  ses  lauriers  dans  le 
sang  innocent,  qu'il  a  porté  de  toute  part  la  torche  incen- 
diaire et  la  corde  du  bourreau. 

Les  générations  à  venir  sauront  encore  qu'il  ne  cessait 
d'allier  à  une  froide  cruauté  la  plus  répugnante  hypocrisie, 
et  que  pour  innocenter  ses  forfaits  aux  yeux  des  hommes, 
il  ne  craignait  pas  d'attribuer  à  l'intercession  divine  les 
succès  inespérés  qu'il  ne  devait  qu'à  un  concours  de  circon- 
stances inouïes,  à  la  force  brutale  et  à  la  basse  trahison. 

Sans  doute  le  Tout-Puissant  dont  l'intelligence  humaine 
est  impuissante  à  pénétrer  les  insondables  desseins,  a 
soufl'ert  que  la  France  fût  momentanément  abaissée  ;  mais 
celui-là  offense  Dieu,  source  de  toute  lumière,  dispensa- 
teur de  toute  justice,  qui  prétend  en  faire  le  complice  du 
mensonge  et  de  l'iniquité. 
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Tôt  ou  tard,  le  crime,  un  instant  triomphant,  reçoit  le 
juste  châtiment  qu'il  mérite. 

Il  faudrait  écrire  d'interminables  volumes,  pour  enre- 
gistrer tous  les  crimes  que  les  barbares  du  XIX*"  siècle  ont 
commis  contre  le  droit  des  gens  pejidant  la  dernière 
guerre;  aussi,  bornerons-nous  nos  efforts  à  mettre  en 
relief  quelques-uns  des  actes  que  la  civilisation  est  le  plus 
en  droit  de  leur  reprocher. 

II 

LA     VÉRITÉ     SUR     LES     CRLMES     UE    BAZEILLES.  RÉCIT     d'uN 

AUMONIER  MILITAIRE.  —    LES  ANGLAIS  RÉSIDANT  A  SEDAN. 

Si,  à  Bazeilles,  les  Français  s'illustrèrent  par  une 
défense  dont  l'univers  entier  admire  l'héroïsme,  les  Bava- 
rois y  conquirent  également  une  impérissable  célébrité, 
mais  ce  fut  celle  à  laquelle  pourraient  avoir  droit  les 
pirates  du  Tonkin  ou  les  Peaux-Rouges  du  Far-West 
américain. 

Des  maisons  enduites  de  pétrole  et  livrées  aux  flammes, 
de  braves  gens  dont  le  seul  crime  avait  été  de  défendre 
leurs  biens  et  leurs  familles,  impitoyablement  fusillés, 
des  femmes,  des  enfants  rejetés  dans  les  flammes  à  coups 
de  baïonnette  et  brûlés  vifs,  telles  sont  les  horreurs  dont 
les  hordes  de  barbares  vomies  par  rAllemagne,  se 
rendirent  coupables  à  Bazeilles,  le  1er  septembre  1870. 

Détail  épouvantable  :  plusieurs  jours  après  la  bataille, 
une  odeur  fétide  de  chair  humaine  carbonisée  se  dégageait 
encore  des  ruines  accumulées  et  empestait  l'atmosphère. 

Il  faut  bien  que  les  atrocités  commises  à  Bazeilles 
aient  reculé  les  limites  de  l'horreur,  pour  que  le  Times, 
de  Londres,  cet  organe  notoirement  francophobe,  ait,  à  la 
date  du  15  septembre  1870,  énergiquemeut  protesté  contre 
ces  abominations  dont  plusieurs  sujets  anglais  avaient  été 
les  témoins  oculaires. 
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Mais  si  les  crimes  dont  Bazeilles  fut  le  théâtre  le 
1er  septembre,  resteront  un  éternel  opprobre  pour  l'Alle- 
magne, du  moins  furent-ils  commis  au  cours  d'une  lutte 
désespérée,  par  un  ennemi  grisé  de  poudre  et  de  sang. 

On  ne  peut  étendre  ce  semblant  d'excuse  aux  atroces 
vengeances  exercées,  le  lendemain  2  septembre,  par  les 
troupes  bavaroises,  contre  les  habitants  qui  avaient 
échappé  au  massacre  de  la  veille,  et  contre  les  soldats  que 
le  sort  des  armes  avait  fait  tomber  entre  leurs  mains. 

Un  jour  après  que  toute  résistance  eut  cessé  à  Bazeilles, 
les  sauvages  qui  s'étaient  emparés  de  ce  bourg,  ont  sans 
utilité,  uniquement  poussés  par  l'infernale  passion  du  mal, 
incendié  la  plupart  des  édifices  que  le  feu  avait  épargnés 
la  veille,  lâchement  fusillé  de  malheureux  habitants  sans 
défense,  passé  par  les  armes  des  soldats  de  notre  armée 
simplement  coupables  de  leur  avoir  opposé,  24  heures 
auparavant,  une  héroïque  résistance. 

C'est  en  vain  que  le  général  Von  der  Tann,  qui  com- 
mandait les  Bavarois  devant  Bazeilles,  a  démenti  dans 
une  lettre  publiée  par  V Allegemeine  Zeltung,  les  attentats 
au  droit  des  gens  et  à  la  civilisation  commis  par  ses 
immondes  soldats  les  1er  et  2  septembre  ;  il  n'est  arrivé 
qu'à  faire  éclater  au  grand  jour  son  indignité  et  sa 
mauvaise  foi. 

Les  innombrables  démentis  des  témoins  oculaires  les 
plus  dignes  de  confiance,  ont  confondu  la  fourberie  de 
cet  impitoyable  égorgeur. 

Parmi  ces  protestations,  il  importe  de  signaler  celle 
de  l'abbé  Damenech,  ancien  aumônier  de  notre  12e  corps 
d'armée,  écrivain  distingué  et  auteur  d'un  remarquable 
ouvrage  intitulé  His'oire  de  la  campagne  de  1870. 

M.  l'abbé  Damenech,  un  saint  prêtre  dont  la  parole 
ne  saurait  être  mise  en  doute,  a,  dans  une  lettre  rendue 
publique,  rappelé  ainsi  qu'il  suit  les  crimes  commis  sous 
ses  yeux,  à  Bazeilles,  le  1er  et  le  2  septembre  : 
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"Je  me  contenterai,  dit-il,  de  prier  M.  Von  der  Tann  de 
parcourir  Vlllustrite  Krelgs  Cronick  (chronique  illustrée  de 
la  guerre),  imprimée  à  Leipzig. 

"Il  y  trouvera,  page  173,  un  dessin  allemand  repré- 
sentant une  vue  de  Bazeilles  et  quantité  d'habitants 
attachés  et  fusillés  dans  les  rues. 

"  Dans  une  autre  livraison  de  ce  journal,  il  verra  des 
Bavarois  poursuivant  des  femmes,  des  enfants,  et  les 
tuant  comme  des  bêtes  fauves. 

"  En  outre,  je  le  prierai  d'aller  à  l'hôpital  d'Ingolstadt, 
oïl  il  trouvera  un  officier  bavarois  devenu  fou  à  la  suite  des 
horreurs  qu'il  a  vu  commettre  à  Bazeilles  par  ses  com- 
pagnons d'armes. 

"  Non  seulement  je  maintiens  tout  ce  que  j'ai  dit  dans 
mon  Histoire  de  la  campagne  de  1870,  relativement  à 
l'incendie  de  Bazeilles  et  aux  pertes  énormes  subies 
par  les  Bavarois  dans  ce  bourg,  mais  encore  je  puis 
affirmer  que  le  général  Von  der  Tann  sait  pertinemment 
que  sa  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  duplicité. 

"  En  effet,  n'est-ce  pas  lui,  son  état-major,  la  musique 
et  un  bataillon  de  la  garde  royale,  qui  formaient  le 
cortège  des  officiers  que  j'ai  enterrés  à  Bazeilles  ? 

"  N'ont-ils  pas  vu  comme  moi,  en  traversant  les  rues  de 
ce  bourg,  les  Bavarois  mettre  le  feu,  dans  la  matinée  du  2 
septembre,  à  la  mairie,  aux  usines  et  aux  maisons  qui 
n'étaient  pas  encore  brûlées  ? 

"  N'ont-ils  pas  tous  vu  comme  moi,  dans  cette  même 
matinée,  les  groupes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
qu'on  allait  fusiller  du  côté  de  la  Meuse  et  de  Rémiljj^  ? 

"  Dans  la  quatrième  édition  que  je  prépare  de  mon  livre, 
j'espère  citer  les  noms  des  seize  soldats  de  V infanterie  de 
marine  qui  ont  été  fusillés  avec  le  lieutenant  Vatrin  et  le  sous- 
lieutenant  Chevalier,  qui  s  étaient  rendus  après  avoir  épuisé 
leurs  raunitions  et  ne  pouvaient  plus  se  battre. 

"  Je  citerai  bien  d'autres  assassinats  de  ce  genre,  et  si 
Janvier.— 1898.  5 
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le  général  tâche  de  se  laver  les  mains  de  tout  le  sang 
répandu  en  dehors  des  lois  de  la  guerre,  je  lui  dirai  : 
général,  mettez  des  gants,  car  le  sang  restera  sur  vos 
mains  comme  il  reste  sur  votre  conscience,  si  vous  en 
avez  une." 

Réduit  au  silence  par  la  précision  de  ces  accusations, 
Von  der  Tann  se  garda  bien  d'y  répondre,  et  il  agit 
sagement. 

Ces  crimes  monstrueux  eurent  pour  corollaire  un  acte 
qui  peint  bien  quelle  cruauté  inutilement  féroce  les 
Allemands  déployèrent  à  l'égard  des  populations  envahies  : 
ces  barbares  s'opposèrent  à  ce  que  des  secours  fussent  dis- 
tribués aux  malheureux  habitants  de  Bazeilles,  décimés, 
ruinés,  mourant  de  faim  et  sans  abri. 

Voici  les  faits. 

Des  Anglais  résidant  à  Sedan  avaient  eu  l'idée  chari- 
table d'ouvrir  une  souscription  en  faveur  de  ces  infortunés, 
et  avaient  affiché  dans  les  principaux  hôtels  de  la  ville, 
un  appel  à  la  générosité  de  leurs  compatriotes. 

Informé  de  ce  fait,  le  commandant  de  place  prussien 
nommé  Richard  Goelch,  fit  placarder,le  27  septembre,  dans 
la  ville  de  Sedan,  un  arrêté  qui  interdisait  la  souscription 
et  dans  lequel  on  lisait  notamment  ceci  : 

"  J'ai  appris  qu'à  la  Croix  d'Or  et  dans  d'autres  hôtels, 
on  a  fait  coller  l'affiche  ci-jointe  pour  quêter  en  faveur  des 
pauvres  de  Bazeilles  :  —  Subscriptions  are  respectfully 
solicited  in  aid  of  destitute  inhabitants  of  Bazeilles. 

"Je  vois  dans  cet  acte  un  blâme  et  une  fausse  interpré- 
tation de  la  sentence  exécutée  contre  ce  village  en  vertu 
des  lois  de  la  guerre  (!).  Cela  ne  peut  être  toléré,  surtout 
de  la  part  d'étrangers  qui  se  permettent  de  juger  la 
manière  d'agir  des  troupes  allemandes,  et  qui,  en  outre, 
font  fabriquer  encore  aujourd'hui  des  armes  et  des  muni- 
tions contre  nous." 

Il  résulte  de   ce  document,  d'une  part,  que  l'état-major 
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prussien  empêchait  avec  une  inhumanité  révoltante  l'essor 
de  la  charité  privée,  d'autre  part,  qu'il  reconnaissait  que 
Bazeilles  avait  été  détruite  en  vertu  d'une  sentence,  et 
non  pas  seulement  pendant  la  bataille  du  1er  septembre, 
comme  l'avait  mensongèrement  prétendu   Von  der  Tann. 

Ainsi,  les  Bavarois  ont,  le  jour  où  ils  se  sont  emparés 
de  Bazeilles,  fusillé  en  masse  les  habitants  de  ce  bourg, 
incendié  leurs  maisons,  rejeté  dans  les  flammes  quantité 
de  femmes  et  d'enfants  qui  furent  brûlés  vifs.  De  plus,  le 
2  septembre,  longtemps  après  que  toute  résistance  eut 
cessé,  ils  ont  continué  leur  oeuvre  de  destruction  et  de 
mort  dans  des  conditions  particulièrement  épouvantables. 
Enfin,  quelques  jours  plus  tard,  par  un  raffinement  d'inhu- 
manité inimaginable,  ils  ont  insulté  à  la  détresse  de  leurs 
victimes  et  misérablement  interdit  que  des  âmes  compa- 
tissantes vinssent  en  aide  à  leur  infortune. 

Peut-on  imaginer  plus  basse  vengeance,  plus  lâche 
férocité  ? 

III 

LE     BOMBARDEMENT     DE     STRASBOURG     DÉCRIT     PAR    LE     R.    P. 
JOSEPH. — LES    ALLEMANDS    DANS    l'EST. 

A  Bazeilles,  les  Allemands  avaient  réduit  en  cendres 
les  demeures  des  habitants  et  versé  à  flots  le  sang  de  ces 
malheureux, 

A  Strasbourg,  non  contents  de  faire  pleuvoir  les  obus 
sur  les  demeures  particulières  et  de  broyer  sous  les  décom- 
bres des  femmes  et  des  enfjints,  ces  fils  de  la  docte  Ger- 
manie se  sont  appliqués  à  anéantir  systématiquement  les 
richesses  artistiques  et  littéraires  dont  la  vieille  cité  alsa- 
cienne était  si  justement  fière  ;  ces  savants  théologiens, 
ces  philosophes  chrétiens,  ont  pris  pour  cible  de  leurs  ca- 
nons les  églises,  les  hôpitaux,  fiiisant  ainsi  non  seulement 
la  guerre  aux  hommes,  mais  encore  à  la  science. 
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La  cathédrale  de  Strasbourg,  cette  merveille  de  l'art, 
fut  en  partie  détruite  ;  l'hôpital  flamba,  le  musée,  la  bi- 
bliothèque brûlèrent.  Huit  mille  manuscrits,  fruit  de  tra- 
vaux séculaires,  précieux  legs  du  passé  aux  générations 
futures,  disparurent  dans  un  immense  brasier. 

Digne  émule  du  stupide  Omar  qui,  aux  temps  anciens, 
livra  aux  flammes  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  le  géné- 
ral Werder  mit  tout  son  zèle  à  détruire  des  livres,  à  ané- 
antir, avec  les  êtres  vivants,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et 
les  trésors  de  la  science. 

Canonner  les  remparts,  c'était  assurément  son  droit, 
mais  abattre  les  maisons  à  coups  d'obus,  assassiner  la  popu- 
lation civile,  était  un  crime  contre  l'humanité,  détruire  les 
monuments  et  les  livres,  un  attentat  contre  la  civilisation. 

Telle  fut  la  violence  inouie  du  bombardement  qui  mit 
Strasbourg  à  feu  et  à  sang,  que  404  maisons  sur  3,600 
furent  eff'ondrées,  et  que  l'on  compta  300  morts  et  1,700 
blessés  dans  la  population  civile. 

Le  R.  P.  Joseph,  qui  fut  un  des  témoins  et  un  des 
héros  du  siège  de  Strasbourg,  a,  dans  son  livre  d'un  inté- 
rêt si  poignant  la  Captivité  à  Ulm,  décrit  ainsi  qu'il  suit 
les  horreurs  de  ce  bombardement  : 

''  Il  faudrait,  dit-il,  remonter  à  la  destruction  de  Jéru- 
salem, pour  se  faire  une  idée  de  ces  ruines  et  de  ces  ca- 
davres. 

"  Les  nuits  des  18,  19,  23,  24,  25,  26  août,  dépassent  en 
horreur  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

"  A  8  heures  du  soir  l'infernal  tapage  commençait,  et 
durait  jusqu'au  lendemain.  C'était  un  roulement  de  ton- 
nerre continu,  des  sifîlements  stridents,  le  fracas  de  murs 
qui  s'écroulent,  un  océan  de  flammes  qui  s'échappaient  de 
tous  les  coins  de  la  ville,  les  cris  plaintifs  des  agonisants. 
La  nuit  du  24  ne  peut  se  décrire.  Les  300  bouches  à  feu 
réunies  autour  de  la  place,  vomirent  en  même  temps  leurs 
plus  terribles  projectiles. 
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"  Dans  toute  la  ville,  on  entendait  les  cris  sinistres  "  au 
feu",  qui  se  mêlaient  au  fracas  épouvantable  des  boulets  et 
des  balles.  La  ville  était  dnns  un  océan  de  flammes  et  de 
fumée.  Des  multitudes  de  femmes  et  d'enfonts  fuyaient 
leurs  habitations,  heureux  s'ils  ne  succombaient  pas  en 
chemin. 

"  C'est  dans  cette  même  nuit,  que  furent  anéantis  le 
musée  avec  ses  remarquables  toiles,  et  la  bibliothèque  avec 
ses  incomparables  manuscrits. 

"  L'évêque  tenta  de  fléchir  Werder  :  il  était  à  peine  ren- 
tré que  l'ennemi  lui  répondit.  En  eôet,  vers  minuit,  on 
put  contempler  un  tableau  terriblement  grandiose  ;  la 
cathédrale,  cette  merveille  de  l'art,  était  en  feu.  Dans 
cette  même  nuit  1" hôpital  civil  brûlait." 

Il  fjuit  d'ailleurs  reconnaître  que  si  pendant  cet 
efiroyable  bombardement  qui  se  prolongea  pendant  plus 
de  quarante  jours,  les  lieutenants  de  Guillaume  se  condui- 
sirent avec  la  plus  révoltante  barbarie,  le  peuple  allemand 
fit  preuve,  à  l'égard  des  malheureux  assiégés,  de  senti- 
ments non  moins  féroces. 

Comment  les  habitants  du  grand-duché  de  Bode  n'ont- 
ils  pas  compris  qu'ils  portaient  un  défi  au  monde  civilisé, 
en  accourant  chaque  jour  repaître  leurs  yeux  du  massacre 
de  centaines  d'êtres  humains  ? 

Leurs  plus  joyeuses  excursions  avaient  pour  but  les 
abords  de  la  malheureuse  ville  qu'un  ouragan  de  projec- 
tiles écrasait,  et  que  dévorait  un  océan  de  flammes. 

Bien  à  l'abri  des  obus,  ils  venaient  là  en  famille,  en 
partie  fine,  déjeuner  sur  l'herbe,  jugeant  des  coups,  ap- 
plaudissant les  artilleurs.  Des  femmes,  des  enfants, 
étonnaient  les  Prussiens  eux-mêmes  par  leurs  instincts 
féroces,  par  leur  joie  de  cannibales  quand  un  boulet  tom- 
bait juste. 

En  Allemagne,  le  peuple  et  l'armée  nous  portaient  une 
même  haine  que  rien  ne  pouvait  assouvir  ni  désarmer. 
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Aussi,  bien  loin  d'adoucir  leur  cœur  en  y  faisant  péné- 
trer des  sentiments  généreux,  la  victoire  ne  fit-elle  qu'ex- 
aspérer la  fureur  dévastatrice  de  nos  ennemis;  aussi,  bien 
loin  de  satisfaire  leur  rage  homicide,  les  flots  de  sang 
qu'ils  répandaient  quotidiennement,  ne  servaient-ils  qu'à 
l'aviver  encore  davantage. 

Sans  miséricorde,  ils  infligèrent  à  nos  autres  places  de 
guerre  de  l'Est,  le  même  traitement  qu'à  Strasbourg. 

Phalsbourg,  Belfort,  Toul,  devinrent  d'aff"reux  brasiers, 
de  lamentables  amas  de  ruines  sous  lesquels  étaient  ense- 
velis des  milliers  d'infortunés  dont  un  grand  nombre  ap- 
partenait à  l'élément  civil  de  la  population. 

A  Soissons  l'hôpital  fut  réduit  en  cendres  ;  à  Mézières 
l'ambulance  fut  incendiée  par  les  obus  sans  quou  pût  sau- 
ver les  blessés  ;  à  Rocroi  le  tiers  de  la  ville  fut  brûlé. 

Le  bombardement  de  Verdun  fut  particulièrement  meur- 
trier pour  les  habitants  de  cette  ville.  Un  jour,  notam- 
ment, un  obus  éclata  au  milieu  d'un  groupe  de  femmes 
qui  s'étaient  réunies  dans  un  but  charitable,  et  tua  la  plu- 
part de  ces  malheureuses. 

Indigné  de  tels  attentats  contre  le  droit  des  gens,  le 
commandant  de  la  place  de  Verdun,  le  général  Guérin  de 
Waldesbach,  un  Alsacien  à  l'âme,  vaillante  et  généreuse, 
adressa  au  général  Von  Gayl,  vrai  Prussien  au  cœur  de 
bronze,  la  lettre  suivante  : 

''  Général,  j'avais  pensé  jusqu'à  ce  jour,  que  la  guerre 
entre  la  Prusse  et  la  France  devait  être  un  duel  entre 
deux  armées  et  j'étais  bien  loin  de  m'imaginer  quedes  ha- 
bitants inofl'ensifs,  des  femmes,  des  enfants,  verraient  leur 
fortune  et  leur  vie  si  injustement  engagées  dans  la  lutte. 

"  Si  vous  pensez  que  cette  manière  d'agir  de  votre  part, 
que  je  me  dispenserai  de  qualifier,  peut  contribuer  en 
quoi  que  ce  soit  à  hâter  la  reddition  de  la  ville,  vous  êtes 
dans  une  profonde  erreur.  Ce  que  les  habitants  ont  souff'ert 
jusqu'ici,  n'a  servi  qu'à  augmenter  l'abnégation  que  com- 
mandaient leur  position  et  leurs  sentiments  patriotiques." 


\ 
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Le  général  Guérin  de  Waldesbach  avait  dit  vrai  :  loin  de 
se  laisser  décourager,  les  défenseurs  de  Verdun  puisèrent 
dans  leur  indignation  une  force  nouvelle  qui  leur  permit 
de  résister  encore  près  de  deux  mois. 

Bitche  ne  put  être  pris,  aussi  les  Allemands  se  vengè- 
rent-ils du  courage  de  nos  soldats  sur  les  malheureux  habi- 
tants, dont  ils  se  complurent  à  anéantir  systématiquement 
les  demeures.  On  ne  saurait  trop  rappeler  qu'après  le 
siège  de  cette  ville,  trois  maisons  qui,  du  reste,  avaient 
elles-mêmes  beaucoup  souffert,  restaient  seules  habitables- 

Belfort  subit  un  investissement  de  trois  mois  et  demi 
et  un  bombardement  de  73  jours,  au  milieu  de  quelles 
souffrances,  Dieu  seul  le  sait. 

Jamais  peut-être  on  ne  vit  mortalité  pareille  à  celle 
qui  sévit  dans  cette  héroïque  cité  que  la  vaillance  de  ses 
défenseurs  a  conservée  à  la  France.  A  la  fin  du  siège,  les 
planches  manquaient  pour  confectionner  les  cercueils, 
et  les  chiens,  les  rats  en  profitaient  pour  dévorer  les 
cadavres  entassés  dans  les  ambulances  avant  leur  inhu- 
mation dans  la  fosse  commune, 

A  chaque  instant,  on  rencontrait  sur  la  voie  publique 
des  débris  humains  qui  rendaient  l'air  irrespirable  et  ré- 
pandaient de  toute  part  des  miasmes  mortifères. 

Tels  furent  les  moyens  auxquels  les  Allemands  eurent 
recours,  dès  le  début  de  la  campagne,  pour  se  concilier  le 
coeur  des  populations  d'Alsace-Lorraine,  auxquelles  ils  se 
prétendent  unis  par  les  liens  d'une  commune  origine 
nationale. 

IV 

ABOMINATIONS  COMMISES  A  CHATEAUDUN. — RÉCITS  DE  TÉMOINS 

OCULAIRES. 

Nous  venons  de  voir  de  quelle  façon  l'ennemi  agissait  à 
l'égard  des  places  de  guerre  ;  hatons-nous  d'ajouter  que  le 
traitement  infligé  par  lui  aux  villes  non  fortifiées  qui  ten- 
tèrent de  lui  résister,  fut  plus  atroce  encore. 
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A  Châteaudun,  notamment,  les  barbares  qui  souillaient 
notre  territoire,  se  rendirent  coupables  d'actes  épouvan- 
tables dont  l'horreur  ne  peut  être  égalée  que  par  la  gloire 
dont  se  couvrirent  les  défenseurs  de  cette  héroïque  cité. 

Personne  n'ignore  qu'à  Châteaudun,  le  18  octobre  1870, 
douze  cents  francs-tireurs,  pompiers  et  gardes  nationaux 
tinrent  en  échec  pendant  neuf  heures  la  22e  division  al- 
lemande, forte  de  douze  mille  hommes,  et  à  laquelle  ils 
tuèrent  30  officiers  et  2,000  soldats. 

Pour  châtier  la  vaillance  de  ces  braves  gens,  les  Alle- 
mands commencèrent  par  écraser  la  ville  sous  un  ouragan 
d'obus,  dirigeant  de  préférence  leur  tir  sur  l'hôpital,  puis, 
une  fois  maîtres  de  la  position,  ils  achevèrent  d'assouvir 
leur  vengeance  par  l'incendie,  le  pillage,  le  meurtre,  l'ar- 
restation en  masse  de  la  population. 

Voyons  d'abord  ce  que  M.Lumière,maire  de  Châteaudun, 
a  dit  de  ce  bombardement,  dans  le  rapport  qu'il  adressa 
au  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

"  La  plupart  des  maisons,  conclut  ce  rapport,  furent  at- 
teintes et  plus  on  moins  gravement  endommagées  ;  mais 
l'objectif  principal  de  l'ennemi  était  visiblement  les  édi- 
fices publics,  les  églises  de  la  Madeleine  et  de  Saint-Valé- 
rien,  l'hôtel  de  la  sous-préfecture  et,  ce  qui  est  triste  à 
dire,  Vliôpital  a  été  percé  d' une  7nultitude  de  i^rojectiles.  On 
voudrait  mais  on  ne  peut  invoquer  Terreur  ou  le  hasard  ;  sa 
position  isolée,  son  grand  drapeau  blanc  à  la  croix  rouge, 
ne  laissaient  aucun  doute  sur  les  intentions  de  l'enemi. 

"  Les  salles  exposées  au  feu  ont  été  traversées  par  les 
obus,  et  l'un  des  projectiles,  passant  entre  le  chirurgien 
qui  venait  d'amputer  un  bras  à  un  blessé  et  la  soeur  qui 
l'assistait,  a  jeté  dans  la  salle  une  telle  terreur,  que  tous 
les  blessés,  y  compris  l'amputé,  se  sont  précipités  sans  vête- 
ments dans  les  caves." 

Comme  on  le  sait  déjà,  ces  honteux  attentats  contre 
l'humanité,  n'étaient  que  le  sinistre  prologue  d'un  drame 
bien  plus  terrible  encore. 
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En  effet,  sitôt  que  toute  résistance  eut  cessé,  nos  sau- 
vages ennemis,  assoiffés  de  vengeance,  se  hâtèrent  d'en- 
duire de  pétrole  225  maisons,  puis  y  mirent  le  feu  après 
les  avoir  pillées  de  fond  en  comble. 

Dans  un  livre  d'un  intérêt  exceptionnel  intitulé  la  Dé- 
fense de  Châteaudun,  un  témoin  oculaire,  M.  Isambert,  dé- 
puté d'Eure-et-Loir,  nous  fait  connaître  en  détail  comment 
ils  s'y  prirent  pour  commettre  ces  nouveaux  crimes. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'emparaient  d'une  rue,  raconte- 
t-il,  ils  faisaient  irruption  dans  les  maisons,  s'emparaient 
de  tous  les  objets  d'une  certaine  valeur,  principalement  des 
robes  de  femmes  et  des  pendules,  puis  ils  enduisaient  mé- 
thodiquement de  pétrole,  avec  un  pinceau,  les  portes,  boise- 
ries, escaliers,  auxquels  ils  mettaient  immédiatement  le  feu. 

Cette  sinistre  besogne  se  poursuivait  non  pas  au  hasard, 
mais  avec  une  régularité  et  une  méthode  remarquable. 

Ici  nous  citons  textuellement  M.  Isambert  : 

"  En  peu  de  temps,  dit-il.  l'opération  se  régularisa,  les 
incendiaires  se  divisèrent  en  sections  de  60  à  80  hommes. 
La  moitié  stationne  dans  la  rue,  l'arme  au  bras,  surveillant 
à  deux  pas  des  murs,  le  visage  tourné  vers  la  porte.  Le  reste 
est  divisé  en  deux  escouades  de  15  à  20  hommes  chacune. 

"  La  première  entre  dans  une  maison,  opère  le  déménage- 
ment minutieux  de  tout  ce  qui  peut  avoir  une  valeur, 
puis,  pendant  qu'elle  va  exercer  son  industrie  dans  la 
maison  voisine,  la  seconde  escouade  prend  sa  place,  oint  la 
maison  et  l'allume  sur  dix  points  à  la  fois. 

"Grâce  à  cette  intelligente  division  du  travail,  le  fléau 
marche  avec  une  rapidité  tout  à  fait  satisfaisante,  et  Ton 
joint  d'honnêtes  profits  au  plaisir  de  la  vengeance."' 

On  le  conçoit,  nombre  de  malheureux  qui  ne  purent 
quitter  à  temps  leur  demeure,  furent  brûlés  vifs,  beaucoup 
de  femmes  et  d'enfants  réfugiés  dans  les  sous- sols,  périrent 
asphyxiés. 

Quelques  jours  plus  tard,  dans  une  seule  cave,  on  trouva 
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dix  personnes  mortes  étouffées  et  dont  le  visage  reflétait 
les  souffrances  d'une  horrible  agonie. 

L'incendie  et  le  vol  ne  suffisant  pas  h  assouvir  la  rage 
de  la  soldatesque  en  délire,  d'innombrables  attentats 
furent  commis  par  elle  sur  les  malheureux  habitants. 

Beaucoup  d'entre  eux,  comme  le  capitaine  en  retraite 
Michau,  furent  passés  par  les  armes  sous  le  plus  futile  pré- 
texte, d'autres  torturés  avec  un  raffinement  de  cruauté 
inimaginable. 

Dans  la  rue  de  Bel-Air,  les  époux  Viger,deux  vieillards 
de  70  et  75  ans,  furent  contraints,  sous  peine  de  mort,  de 
mettre  eux-mêmes  le  feu  aux  rideaux  de  leur  lit.  Un  peu 
plus  loin,  dans  la  rue  de  Chartres,  les  Allemands  ayant 
fait  irruption  dans  une  maison,  en  trouvèrent  le  pro- 
priétaire, André  Martin,  cloué  sur  son  lit  par  la  paralysie. 
Ces  monstres  mirent  le  feu  au  matelas  de  ce  malheureux, 
et,  tout  en  ricanant,  le  firent  périr  dans  les  flammes. 

On  pourrait  citer  encore  nombre  d'atrocités  du  même 
genre. 

Les  bandits  qui  s'étaient  rendus  maîtres  de  Châteaudun, 
mirent  le  comble  à  leurs  forfaits  par  un  acte  de  traîtrise 
d'autant  plus  odieux,  qu'il  fut  l'oeuvre  directe  de  l'état- 
major  prussien. 

Nous  en  empruntons  le  récit  à  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Grenest  intitulé  V Armée  de  la  Loire. 

"  Quand  ils  ont  assez  du  spectacle  de  leur  vengeance, 
dit  M.  Grenest,  les  officiers  allemands  entrent  à  l'hôtel  du 
Grand  Monarque,  rue  de  Chartres,  pour  souper. 

"  Il  y  a  là  le  général  Von  Wittich  en  personne,  le  duc  de 
Saxe-Meiningen,  les  généraux  Hontheim  et  Kronsky,  et 
une  soixantaine  d'officiers. 

"  Surtout  un  bel  éclairage,"  recommandait  le  général 
Wittich. 

"  L'hôtelier  M.  Sénéchal,  et  sa  femme,  tout  effrayés,  se 
multiplient  ;  ils  dévalisent  leur  basse-cour,  vont  à  la  cave 
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chercher  leur  meilleur  vin,  mettent  sur  la  table  toute  leur 
provision  de  bougies. 

"  Les  officiers  encouragent  ce  zèle,  et  font  joyeusement 
honneur  au  festin.  Au  dessert,  ils  se  félicitent  chaudement 
de  leur  victoire  dans  une  longue  série  de  toasts  qu'accom- 
pagnent les  derniers  éclats  de  la  fusillade. 

"  La  cérémonie  terminée,  le  général  Wittich  fait  appeler 
M.  et  Mme  Sénéchal:  —  Excellent  dîner,  leur  dit-il, 
surtout  pour  un  dîner  qui  n'a  pas  été  commandé  d'avance. — 
Vous  êtes  indulgent,  général. —  Non,  non,  excellent  en 
vérité,  aussi  je  veux  vous  en  récompenser  par  un  conseil  : 
si  vous  avez  quelque  chose  de  précieux,  faites-en  un 
paquet  et  quittez  votre  maison,  il  n'y  fera  pas  bon  dans 
un  quart  d'heure .... 

''Mme  Sénéchal  se  jette  aux  pieds  du  facétieux  général. 
Le  duc  de  Saxe-Meiningen  prend  alors  la  parole  :  "  Vous 
n'entendez  donc  pas  ?  On  vous  dit  que  vous  n'avez  que  le 
temps,"  et  saisissant  un  flambeau,  Monseigneur  se  dirige 
allègrement  vers  la  fenêtre  la  plus  proche,  et  met  le  feu 
aux  rideaux.  Les  autres  officiers  s'empressent  d'imiter  cet 
exemple  et  allument  l'incendie  par  toute  la  maison. 
''  C'est  parfiiitement  inutile,  disent  en  souriant  ces  mes- 
sieurs restés  dans  la  salle  à  manger  aux  gens  de  l'hôtel 
qui  essayent  d'instinct  de  combattre  l'incendie,  puisque 
déjà  tout  brûle  aux  étages  supérieurs",  —  ce  qui  était 
vrai." 

Est-ce  assez  atroce,  peut-on  imaginer  plus  hypocrite 
cruauté,  plus  exécrable  félonie,  plus  misérable  raillerie  ! 

Quel  spectacle  de  voir  ces  généraux,  ces  princes  du 
sang,  une  fois  bien  repus  et  le  cigare  aux  lèvres,  incendier 
de  leurs  propres  mains,  entre  la  poire  et  le  fromage,  la 
maison  où  ils  avaient  reçu  l'hospitalité  ! 

Toute  la  soirée  et  la  nuit  du  18  octobre,  l'incendie 
fit  rage,  sans  qu'il  fût  permis  à  la  population  de  tenter 
le   moindre   eff'ort  pour  faire   la  ])art  du  feu.      Ce   ne   fut 
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que  le  lendemain  19  octobre,  que  le  général  Konsky 
accorda  aux  malheureux  habitants  l'autorisation  de  dis- 
puter au  fléau  ce  qui  restait  de  leur  cité.  Hélas  !  on 
ne  le  comprend  que  trop,  la  plus  grande  partie  de  la 
ville  de  Châteaudun  n'était  plus  alors  qu'un  amas  de 
ruices  fumantes. 

Voici  en  quels  termes  le  Staats  Anzelger,  journal  ofiiciel 
de  Berlin,  îi  décrit  l'aspect  de  la  ville,  le  lendemain  du 
bombardement  : 

"  Des  murs  démolis,  des  portes  renversées,  les  toits 
effondrés,  rendaient  les  rues  presque  impraticables.  L'église 
elle-même  a  été  presque  entièrement  détruite  parles  obus; 
d^immenses  blocs  de  pierre  sont  sortis  des  murs,  des 
tuiles  ont  été  dispersées  ça  et  là,  et  une  grenade  a  éclaté 
dans  le  clocher.  Des  rues  entières  étaient  en  feu. 

"Pendant  la  nuit  précédente,  les  Français  avaient  négligé 
leurs  blessés  dont  un  grand  nombre,  retenus  dans  les 
maisons,  furent  brûlés  vifs. . . . 

"Les  flammes  qui  émergeaient  des  ruines  étaient  si  vives 
que,  le  soir  venu,  il  faisait  encore  clair  comme  en  plein 
jour." 

Comme  on  le  voit,  tout  en  décrivant  l'aspect  de  la  ville 
de  Châteaudun,  le  Staats  Anzeiger  raconte  en  passant 
comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  comme  un 
fait  divers  sans  grande  importance,  que  la  plupart  de  nos 
blessés  périrent  dans  les  maisons  livrées  aux  flammes  par 
les  soldats  allemands. 

Dès  que  le  jour  parut,  le  lendemain  de  ce  terrible 
drame,  les  Allemands  organisèrent  en  grand  le  pillage  des 
maisons  qui  avaient  échappé  à  l'incendie. 

"  Rue  Royale,  dit  dans  son  Journal  de  V Invasion,  M. 
Montarlot,  substitut  à  Châteaudun,  au  moment  oii  je 
rentrais  chez  moi,  je  vis  un  groupe  de  soldats  se  ruer  sur 
le  bureau  de  poste,  faire  sauter  la  devanture,  forcer  la 
caisse,  disperser  les  correspondances. 
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"D'autres,  armés  de  haches,  fracassent  les  portes  voisines 
et  s'introduisent  par  les  volets  éventrés. 

"  Chaque  maison  reçoit  dix  à  douze  hommes  qui  s'y  ins- 
tallent en  maîtres,  et  dont  le  premier  soin  est  de  se 
précipiter  à  la  cave." 

C'est  alors  que  les  Allemands  arrêtèrent  au  hasard,  dans 
la  ville,  une  centaine  de  personnes  qu'ils  prirent  comme 
otages. 

M.  Montarlot  nous  apprend  qu'on  les  conduisit  dans  une 
tuilerie,  et  qu'on  les  y  parqua  dans  une  fosse  profonde  où 
ils  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  cheville 

Quelques  heures  plus  tard,  on  les  mit  en  route  à 
marches  forcées  sur  Orléans,  puis  on  les  conduisit  en 
Poméranie,  à  Colberg  sur  les  bords  de  la  Baltique,  où  ils 
menèrent  une  existence  épouvantable. 

Nous  aurons  l'occasion   de   reparler  un  peu  plus  loin,  de 


ces  otages. 


Qavniîîc  ^nzovint. 


(A  suivre.) 
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N  connaît  la  scène  si  vraie  de  la  comédie  d' Emile 
Augier,  oii  le  marquis  de  Presles,  en  gouaillant, 
propose  à  son  beau-père  Poirier  de  faire  de  lui 
un  pair  de  France  ou  un  baron,  ce  que  ce  der- 
lier  accepte  avec  un  enthousiasme  qu'aucune  crainte 
ne  vient  gâter.  En  cherchant  un  peu,  je  crois 
qu'on  trouverait  du  Poirier  dans  plusieurs  d'entre  nous. 
Mais  nul  n'en  a  une  plus  forte  dose  que  le  jeune  avocat 
qui  a  accepté,  le  mois  dernier,  d'écrire  tous  les  mois  une 
chronique  pour  la  Revue  Canadienne. 

Par  malheur,  le  marquis  de  Presles,  c'est-à-dire  l'excel- 
lent directeur  de  la  Revue,  était  sérieux,  et  Poirier  a  eu 
le  temps  de  réfléchir.  L'enthousiasme  chez  lui  a  fait  place 
à  la  crainte,  et  il  commence  à  regretter  que  son  marquis 
de  Presles,  suivant  en  tous  points  celui  d' Augier,  ne  se  soit 
point  esclaffé  tout  de  suite. 

C'est  que,  lorsqu'on  y  songe  un  peu  sérieusement,  ce  n'est 
pas  chose  facile  que  d'embrasser  d'un  regard  tout  le  mois  qui 
vient  de  s'écouler,  de  résumer  les  faits  et  gestes  des  souve- 
rains et  des  chefs  d'Etat,  de  jeter  hâtivement  une  couronne 
sur  un  cercueil  à  peine  referme,  et  de  revenir  ensuite  regar- 
der autour  de  soi  ce  qu'on  a  ftiit  dans  notre  pays, pendant  que 
l'Europe  légiférait,  se  disputait  ou  pleurait  ses  morts  il- 
lutsres.  On  conçoit  donc  que  Poirier,  devant  les  difficultés 
de  sa  tâche,  demande  à  retourner  planter  ses  choux. 

Cependant  il  fout  toujours  compter  un  peu  sur  l'indul- 
gence de  son  lecteur,  habitué,  du  reste,  dans  notre  pays,  à 
pardonner  des  péchés  de  ce  genre.  J'espère  donc  qu'on 
n'exigera  de  moi,  pour    un    début,  ni    des   considérations 
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profondes  ou  autres,  sur  les  grands  événements  politiques 
de  l'Europe,  ni  un  résumé  de  tout  ce  que  nous  a  donné 
l'année  qui  vient  de  se  terminer.  N'enlevons  pas  Drey- 
fus au  Figaro,  ni  la  question  austro-hongroise  à  M.  de 
Pressensé,  et  faisons  à  l'année  qui  a  vu  l'apothéose  de  la 
souveraine  de  l'empire  britannique  ce  que  les  soldats  de 
sir  John  Moore  ont  fait  à  leur  illustre  chef  ;  laissons-la 
seule  dans  sa  gloire  ! 

* 
*  * 

Une  réelle  douleur  a  traversé  la  France  :  Alphonse 
Daudet  est  mort. 

Paris,la  ville  aux  joies  bruyantes  et  aux  grands  chagrins, 
n'avait  pas  fini  d'acclamer  ses  deux  nouveaux  académi- 
ciens,— M.  Theuriet  et  M.  Vandal, — qu'on  lui  annonçait, 
foudroyante  et  imprévue,  la  mort  de  celui  qui  arait  dit  un 
jour:  ''  Je  n'ai  jamais  cherché,  je  ne  cherche  pas,  je  ne 
chercherai  jamais  à  être  de  l'Académie." 

Daudet  a  tenu  parole.  Il  est  mort  sans  être  entré  au 
nombre  de  ceux  que  l'on  qualifie  d'immortels.  Il  s'est 
contenté  d'être  le  plus  grand  écrivain  de  son  temps  peut- 
être,  et  à  coup  sûr  le  plus  varié  et  le  moins  discuté. 

J'avais,  pour  cette  première  chronique,  jeté  sur  le 
papier,  peu  après  la  mort  du  grand  romancier,  quelques 
mots  sur  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  sa  vie  et  de 
ses  écrits.  Mais  il  paraît  que  tous  les  écrivains  de  la 
Revue,  heureux  du  changernent  qui  s'est  produit  chez  elle, 
ou  remplis  d'un  plus  grand  enthousiasme  en  entrant  dans 
cette  année  nouvelle,  n'ont  laissé  à  leur  nouveau  collabo- 
rateur qu'un  espace  rigoureusement  restreint.  Force  m'est 
donc  de  laisser  mon  texte  dormir  d'ici  au  mois  prochain 
chez  l'imprimeur.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter  ce 
retard  pour  ma  prose, 

"  Car  dans  ce  pays-oi,  quinze  jours,  je  le  sais, 
Font  d'une  mort  récente  une  vielle  nouvelle. 
De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme  par  tout  pays  en  a  bien  vite  assez." 
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On  a  beaucoup  parlé  dans  nos  journaux,  et  de  diverses 
manières,  d'une  aventure  héroïco-galante  arrivée  à  un  de 
nos  compatriotes  actuellement  à  Paris.  Le  pauvre  garçon 
ne  méritait  réellement 

'•  Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité." 

Voici  les  faits  en  peu  de  mots.  Notre  héros,  grand  parleur 
et  gascon  par  tempérament,  entretenait  plus  souvent  que 
de  raison  ses  compatriotes  tantôt  sur  ses  richesses,  tantôt 
sur  ses  succès  mondains.  L'un  d'entre  eux,  qui,  attendant 
depuis  plusieurs  années,  à  Paris,  une  situation  qui  lui 
échappe  toujours,  a  naturellement  plus  de  loisirs  que 
d'argent,  jugea,  en  profond  connaisseur  du  cœur  humain, 
qu'en  prenant  ce  jeune  homme  par  ses  défauts,  on  pour- 
rait peut-être  se  procurer  un  bon  dîner.  De  là  à  souffler 
quelques  mots  à  l'oreille  d'un  camarade  de  café,  tout  aussi 
vicomte  que  vous  et  moi,  et  également  alléché  par  la  pro- 
messe d'une  "  boulottade"  hors  du  commun,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Des  regards  hautains,  une  gifle,  une  provoca- 
tion, des  témoins  constitués,  et  le  tour  est  joué.  On  charge 
les  fusils  à  poudre,  un  médecin  de  connivence  est  amené  ; 
les  témoins  de  part  et  d'autre  sont  de  bons  amis  des  com- 
battants, ce  qui  rendra  plus  gaies  les  agapes  fraternelles 
qui  suivront  le  coup  de  fusil  ;  le  soi-disant  vicomte  tombe  ; 
on  lui  serre  le  cou  d'un  bandeau  pour  arrêter  le  sang  qui 
coule,  et  l'on  décide  à  l'unanimité  que,  dès  que  la  victime 
sera  rétablie,  affaire  d'un  petit  quart  d'heure,  le  vainqueur 
devra  payer  un  dîner  à  tous  ceux  qui  ont  pris  part  au  duel. 
La  bravoure  a  bien  coûté  à  notre  jeune  et  valeureux  com- 
patriote la  jolie  somme  de  450  francs,  mais 

"  Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage,  sans  doute." 

En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  tant  de  bruit 
sur  cette  affaire. 


^b.  eFaéte-Sut'UC'UC'Z^. 


Févkier. — 1898. 


SCIENCE    ET    ART 


d'après  D.  HlTNTINGTON. 


tA  gravure  que  nous  donnons  aujourd'hui  est 
<^l  d'après  un  peintre  américain  qui  n'a  jamais  tra- 
^  versé  l'Océan.  Il  n'a  eu  sous  les  yeux  que  les 
Mf^^âl  modèles  offerts  par  la  National  Academy,  de  New- 
York,  et  pour  maître  que  le  professeur  Morse.  Les 
premiers  essais  de  Daniel  Huntington  furent  dans  le 
genre  comique  et  dans  le  paysage  d'après  nature  ;  il 
reproduisait  les  belles  scènes  que  l'on  admire  sur  les  bords 
de  l'Hudson.  Esprit  religieux,  il  abandonna  bientôt  ce 
genre,  pour  les  sujets  plus  sérieux  de  l'art  chrétien.  Nous 
avons  de  lui  hi  Samaritame  ait,  puits,  \e  Viatique,  Ghristiana 
et  ses  enfants  fuyant  la  vallée  de  Vomhre  de  la  mort,  et 
plusieurs'autres  toiles  de  dates  plus  récentes.  En  1802,  il 
fut  élu  président  de  l'académie  de  New-York. 
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Dansje  beau  tableau  que  nous  avons  devant  les  yeux, 
une  jeune  fille  d'une  rare  et  expressive  beauté,  montre  à 
un  vénérable  vieillard,  un  tableau  représentant  la  Sainte 
Famille.  Elle  semble  lui  en  décrire  les  beautés  et  vouloir 
lui  faire  partager  son  admiration.  Mais  le  vieillard,  occupé 
à  faire  des  recherches  dans  un  livre,  à  l'en-tête  duquel  on 
lit  les  mots,  "  Science  et  mécanique,"  regarde  d'un  air 
distrait.  Il  est  évident  qu'il  est  préoccupé  de  ses  études 
savantes  bien  plus  que  des  beautés  de  l'art. 


!X' 


■■^ 


#■.     >- 


LES  TROIS  AMIS 

d'apès  H.  Salentin 


LETTRE  ENCYCLIQUE 

DE  NOTRE  TRÈS  SAINT  PÈRE  LÉON  XIII. 

PAPf:   l'AH    LA    DIVIXK   PROVIDENCE. 

Aux  Archevêques,  aux  Ecêques  et  aux  autres  Ordhiaires  de  la 

Confédération  Canadienne,  en  jxiix  et  en  communion 

avec  le  Siège  Apostolique. 


A  nos  Vénéra fjles  Frères  les  Archecêques,  les  Écêques  et  les 
autres  Ordinaires  de  la  Confédéndion  Canadienne,  en 
paix  et  €))  communion  arec  le  Sièi/e  Apostolique. 

LÉON  XIII,  PAPE. 

Vénérables  Frères,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

TV^!^^P^  N  vous  adressant  aujourd'hui  la  parole, — et  Nous 
^^  -\.  le  faisons  d'un  cœur  tout  aimant, — Notre  pensée 
^=>/    se  porte  d'elle-même  à  ces  rapports  de  mutuelle 


èi^m"  ^  bienveillance,  à  ces  échanges  de  bons  offices  qui 
^^  ont  régné  de  tout  temps  entre  le  Siège  Apostolique 
et  le  peuple  canadien.  A  côté  de  votre  berceau  même 
on  trouve  l'Eglise  et  sa  charité.  Et  depuis  ([u'elle  vous  a 
accueillis  dans  son  sein,  elle  n'a  cessé  de  vous  tenir  étroi- 
tement embrassés,  et  de  vous  prodiguer  ses  bienfaits.  Si  cet 
homme  d'immortelle  mémoire,  qui  fut  François  de  Laval 
Montmorency,  put  accomplir  les  œuvres  de  si  haute 
vertu,  et  si  fécondes  })our  votre  pays,  dont  furent 
témoins    vos    ancêtres,   ce     fut     assurément     appuyé     sur 
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l'autorité  et  sur  la  fiiveur  des  Pontifes  romains.  Ce  ne  fut 
pas  non  plus  à  d'autre  source  que  prirent  origine  et  que 
puisèrent  leur  garantie  de  succès,  les  oeuvres  des  évêques 
subséquents,  personnages  de  si  éclatants  mérites.  De 
.même  encore,  pour  remonter  à  la  période  la  plus  reculée, 
c'est  bien  sous  l'inspiration  et  à  l'initiative  du  Siège  Apos- 
tolique que  de  généreuses  cohortes  de  missionnaires 
apprirent  la  route  de  votre  pays,  pour  lui  apporter,  avec 
la  lumière  de  l'Évangile,  une  culture  plus  élevée  et  les 
premiers  germes  de  la  civilisation.  Et  ce  sont  ces  germes 
qui,  fécondés  encore  par  eux  au  prix  de  longs  et  patients 
labeurs,  ont  mis  le  peuple  canadien  au  niveau  des  plus 
policés  et  des  plus  glorieux,  et  ont  fait  de  lui,  quoique 
venu  tardivement,  leur  émule. 

Toutes  ces  choses  Nous  sont  de  fort  aiïréable  souvenir  : 
d'autant  plus  qu'il  en  reste  des  fruits  sous  Nos  yeux  et  de 
non  médiocre  importance.  Le  plus  considérable  de  tous 
assurément,  c'est  parmi  les  multitudes  catholiques  un 
amour  et  un  zèle  ardent  pour  notre  sainte  religion,  pour 
cette  religion  que  vos  ancêtres,  venus  providentiellement 
d'abord  et  surtout  de  la  France,  puis  de  l'Irlande,  et 
d'ailleurs  encore  dans  la  suite,  professèrent  scrupeuleuse- 
ment,  et  transmirent  à  leur  postérité  comme  un  dépôt 
inviolable.  Mais  si  leurs  fils  conservent  fidèlement  ce 
précieux  héritage,  il  Nous  est  facile  de  comprendre  quelle 
grande  part  de  louange  en  revient  à  votre  vigilance  et  à 
votre  activité,  Vénérables  Frères,  quelle  grande  part 
aussi  au  zèle  de  votre  clergé  ;  tous  en  effet,  d'une  seule 
âme,  vous  travaillez  assidûment  à  la  conservation  et  au 
progrès  de  la  foi  catholique,  et  —  il  faut  rendre  cet 
hommage  à  la  vérité, — sans  rencontrer  ni  défaveur  ni 
entrave  dans  les  lois  de  l'empire  britannique.  Aussi, 
lorsque  mû  par  la  considération  de  vos  communs  mérites. 
Nous  conférâmes,  il  y  a  quelques  années,  à  l'archevêque 
de  Québec  l'honneur  de    la  pourpre   romaine.  Nous  eûmes 
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en  vue  non  seulement  de  relever  ses  vertus  personnelles, 
mais  encore  de  rendre  un  solennel  hommage  à  la  piété  de 
tous  vos  catholiques.  Pour  ce  qui  touche  à  l'éducation  de 
la  jeunesse,  sur  quoi  reposent  les  meilleures  espérances  de 
la  société  religieuse  et  civile,  le  Siège  Apostolique  n'a 
jamais  cessé  de  s'en  occuper  de  concert  avec  vous  et  avec 
vos  prédécesseurs  ;  c'est  ainsi  qu'ont  été  fondées  en  grand 
nombre  .dans  votre  pays  des  institutions  destinées  à  la 
formation  morale  et  scientifique  de  la  jeunesse,  institu- 
tions qui  sont  si  florissantes  sous  la  garde  et  la  protection 
de  l'Église.  En  ce  genre,  l'Université  de  Québec,  ornée 
de  tous  les  titres,  et  gratifiée  de  tous  les  droits  qu'a  cou- 
tume de  conférer  l'autorité  apostolique,  occupe  une  place 
d'honneur,  et  prouve  suffisamment  que  le  Saint-Siège  n'a 
pas  de  plus  grande  préoccupation  ni  de  désir  plus  ardent 
que  la  formation  d'une  jeunesse  aussi  distinguée  par  sa 
culture  intellectuelle  que  recommandable  par  ses  vertus. 
Aussi  est-ce  avec  une  extrême  sollicitude, —  il  vous  est 
facile  de  le  comprendre, —  que  Nous  avons  suivi  les 
événements  fâcheux  qui  ont  marqué,  en  ces  derniers 
temps,  l'histoire  de  l'éducation  catholique  au  Manitoba. 
C'est  Notre  volonté,  —  et  cette  volonté  Nous  est  un 
devoir, —  de  tendre  à  obtenir  et  d'obtenir  effectivement, 
par  tous  les  moyens  et  tous  les  efforts  en  Notre  pouvoir, 
que  nulle  atteinte  ne  soit  portée  à  la  religion  parmi  tant 
de  milliers  d'âmes  dont  le  salut  Nous  a  été  spécialement 
confié,  dans  une  région  surtout  qui  doit  à  l'Eglise  d'avoir 
été  initiée  à  la  doctrine  chrétienne  et  aux  premiers  rudi- 
ments de  la  civilisation.  Et  comme  beaucoup  attendaient 
que  Nous  Nous  prononcions  sur  la  question,  et  deman- 
daient que  Nous  leur  tracions  une  ligne  de  conduite  et  la 
marche  à  suivre,  il  Nous  a  plu  de  ne  rien  statuer  à  ce 
sujet,  avant  que  Notre  Délégué  Apostolique  fût  allé  sur 
place.  Chargé  de  procéder  à  un  examen  sérieux  de  la 
situation  et  de    Nous  faire    une   relation    sur    l'état    des 
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choses,  il  a  rempli  fidèlement  et  avec  zèle  le  mandat  que 
Nous  lui  avions  confié. 

La  question  qui  s'agite  est  assurément  d'une  très  haute 
importance  et  d'une  gravité  exceptionnelle.  Nous  voulons 
parler  des  décisions  prises,  il  y  a  sept  ans,  au  sujet  des 
écoles,  par  le  parlement  du  Manitoba.  L'acte  d'union  à  la 
Confédération  canadienne  avait  assuré  aux  enfants  catho- 
liques le  droit  d'être  élevés  dans  des  écoles  publiques, 
selon  les  prescriptions  de  leur  conscience.  Or,  ce  droit,  le 
parlement  du  Manitoba  l'a  aboli  par  une  loi  contraire. 
C'est  une  loi  nuisible.  Car,  il  ne  saurait  être  permis  à  nos 
enfants  d'aller  demander  le  bienfait  de  l'instruction  à  des 
écoles  qui  ignorent  la  religion  catholique  ou  la  combattent 
positivement  ;  à  des  écoles  où  sa  doctrine  est  méprisée, 
et  ses  principes  fondamentaux  répudiés.  Que  si  l'Eglise 
l'a  permis  quelque  part,  ce  n'a  été  qu'avec  peine,  à  son 
corps  défendant,  et  en  entourant  les  enfants  de  multiples 
sauvegardes,  qui  trop  souvent,  d'ailleurs,  sont  reconnues 
insuffisantes  pour  parer  au  danger.  Pareillement,  il  faut 
fuir  à  tout  prix,  comme  très  funestes,  les  écoles  oîi  toutes 
les  croyances  sont  accueillies  indifféremment  et  traitées 
de  pair,  comme  si,  pour  ce  qui  regarde  Dieu  et  les  choses 
divines,  il  importait  peu  d'avoir  ou  non  de  saines  doc- 
trines, d'adopter  la  vérité  ou  l'erreur. 

Vous  êtes  loin  d'ignorer,  Vénérables  Frères,  que  toute 
école  de  ce  genre  a  été  condamnée  par  l'Église,  parce  qu'il 
ne  se  peut  rien  de  plus  pernicieux,  de  plus  propre  à  ruiner 
l'intégrité  de  la  foi,  et  à  détourner  les  jeunes  intelligences 
du  sentier  de  la  vérité. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  Nous  serons  facilement 
d'accord  avec  ceux-là  même  qui  seraient  en  dissidence 
avec  Nous  pour  tout  le  reste,  savoir,  que  ce  n'est  pas  au 
moyen  d'une  instruction  purement  scientifique,  ni  de 
notions  vagues  et  superficielles  de  la  vertu,  que  les 
enfants  catholiques  sortiront  jamais   de  l'école  tels  que  la 
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patrie  les  désire  et  les  attend.  C'est  de  choses  autrement 
graves  et  importantes  qu'il  faut  les  nourrir  pour  en  faire 
de  bons  chrétiens,  des  citoyens  probes  et  honnêtes  :  leur 
formation  doit  résulter  de  principes  qui,  gravés  au  fond  de 
leur  conscience,  s'imposent  à  leur  vie,  comme  conséquences 
naturelles  de  leur  foi  et  de  leur  religion.  Car  sans  religion, 
point  d'éducation  morale  digne  de  ce  nom,  ni  vraiment 
efficace,  attendu  que  la  nature  même  et  la  force  de  tout 
devoir  dérivent  de  ces  devoirs  spéciaux  qui  relient 
l'homme  à  Dieu,  à  Dieu  qui  commande,  qui  défend,  et 
qui  appose  une  sanction  au  bien  et  au  mal.  C'est 
pourquoi,  vouloir  des  âmes  imbues  de  bonnes  mœurs,  et 
les  laisser  en  même  temps  dépourvues  de  religion,  c'est 
chose  aussi  insensée  que  d'inviter  à  Ja  vertu  après  en 
avoir  ruiné  la  base.  Or,  pour  le  catholique,  il  n'y  a  qu'une 
seule  vraie  religion,  la  religion  catholique  ;  et  c'est 
pourquoi  en  tait  de  doctrines,  de  moralité  ou  de  religion, 
il  n'en  peut  accepter  ni  reconnaître  aucune  qui  ne  soit 
puisée  aux  sources  mêmes  de  l'enseignement  catholique. 
La  justice  et  la  raison  exigent  donc  que  nos  élèves 
trouvent  dans  les  écoles,  non  seulement  l'instruction 
scientifique,  mais  encore  des  connaissances  morales  en 
harmonie,  comme  Nous  l'avons  dit,  avec  les  principes  de 
leur  religion,  connaissances  sans  lesquelles,  loin  d'être 
fructueuse,  aucune  éducation  ne  saurait  être  qu'absolument 
funeste.  De  là  la  nécessité  d'avoir  des  maîtres  catholiques, 
des  livres  de  lecture  et  d'enseignement  approuvés  par  les 
évêques,  et  d'avoir  hi  liberté  d'organiser  l'école  de  façon 
que  l'enseignement  y  soit  en  plein  accord  avec  la  foi 
catholique,  ainsi  qu'avec  tous  les  devoirs  qui  en  découlent. 
Au  reste,  de  voir  dans,  quelles  institutions  seront  élevés 
les  enfants,  quels  maîtres  seront  appelés  à  leur  donner  des 

I préceptes  de  morale,  c'est  un  droit  inhérent  à  la  puissance 
paternelle.  Quand  donc  les  catholiques  demandent.  —  et 
c'est  leur  devoir  de  le  demander  et    de  le  revendicpier. — 
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que  renseignement  des  maîtres  concorde  avec  la  religion 
de  leurs  enfants,  ils  usent  de  leur  droit.  Et  il  ne  se 
pourrait  rien  de  plus  injuste  que  de  les  mettre  dans 
l'alternative,  ou  de  laisser  leurs  enfants  croître  dans 
l'ignorance,  ou  de  les  jeter  dans  un  milieu  qui  constitue 
un  danger  manifeste  pour  les  intérêts  suprêmes  de  leurs 
âmes. 

Ces  principes  de  jugement  et  de  conduite,  qui  reposent 
sur  la  vérité  et  la  justice,  et  qui  sont  la  sauvegarde  des 
intérêts  publics  autant  que  privés,  il  n'est  pas  permis  de 
les  révoquer  en  doute,  ni  de  les  abandonner  en  aucune 
façon.  Aussi,  lorsque  la  nouvelle  loi  vint  frapper  l'éduca- 
tion catliolique  dans  la  province  du  Manitoba,  était-il  de 
votre  devoir,  Vénérables  Frères,  de  protester  ouvertement 
contre  l'injustice  et  contre  le  coup  qui  lui  était  porté  ;  et 
la  manière  dont  vous  avez  rempli  ce  devoir  a  été  une 
preuve  de  votre  commune  vigilance,  et  d'un  zèle  vrai- 
ment digne  d'évêques.  Et  bien  que  sur  ce  point  cliacun 
de  vous  trouve  une  approbation  suffisante  dans  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  sachez  néanmoins  que  Nous  y 
ajoutons  Notre  assentiment  et  Notre  approbation  ;  car  elles 
sont  sacrées,  ces  choses  que  vous  avez  cherché  et  que  vous 
cherchez  encore  à  protéger  et  à  défendre. 

Du  reste,  les  inconvénients  de  la  loi  en  question  aver- 
tissaient par  eux-mêmes,  que  pour  trouver  au  mal  un 
adoucissement  opportun,  il  était  besoin  d'une  entente  par- 
faite. Telle  était  la  cause  des  catholiques,  que  tous  les 
citoyens  droits  et  honnêtes,  sans  distinction  de  partis, 
eussent  dû  se  concerter  et  s'associer  étroitement  pour  s'en 
faire  les  défenseurs.  Au  grand  détriment  de  cette  même 
cause,  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Ce  qui  est  plus 
déplorable  encore,  c'est  que  les  catholiques  canadiens  eux- 
mêmes  n'aient  pas  su  se  concerter  pour  défendre  des  inté- 
rêts qui  importent  à  un  si  haut  point  au  bien  commun,  et 
dont  la  grandeur  et  la  gravité  devaient   imposer   silence 
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aux  intérêts  des   partis  politiques,  qui   sont   d'ordre  bien 
inférieur. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'il  a  été  fait  quelque  chose  pour 
amender  la  loi.  Les  hommes  qui  sont  à  la  tête  du  gouver- 
nement fédéral  et  du  gouvernement  de  la  Province  ont 
déjà  pris  certaines  décisions  en  vue  de  diminuer  les  griefs, 
d'ailleurs  si  légitimes,  des  catholiques  du  Manitoba.  Nous 
n'avons  aucune  raison  de  douter  qu'elles  n'aient  été  inspi- 
rées par  l'amour  de  l'équité  et  par  une  intention  louable. 
Nous  ne  pouvons  toutefois  dissimuler  la  vérité  :  la  loi  que 
l'on  a  faite  dans  le  but  de  réparation  est  défectueuse,  im- 
partaite,  insufhsante.  C'est  beaucoup  plus  que  les  catholi- 
ques demandent  et  qu'ils  ont, —  personne  n'en  doute, —  le 
droit  de  demander.  En  outre  ces  tempéraments  mêmes 
que  l'on  a  imaginés  ont  aussi  ce  défaut  que,  par  des  chan- 
gements de  circonstances  locales,  ils  peuvent  facilement 
manquer  leur  effet  pratique.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il 
n'a  pas  encore  été  suffisamment  pourvu  aux  droits  des  ca- 
tholiques et  à  l'éducation  de  nos  enfants  au  Manitoba.  Or, 
tout  demande  dans  cette  question,  et  en  conformité  avec 
la  justice,  que  l'on  y  pourvoie  pleinement,  c'est-à-dire  que 
l'on  mette  à  couvert  et  en  sûreté  les  principes  immuables 
et  sacrés  que  Nous  avons  touchés  plus  haut.  C'est  à  «|Uoi 
l'on  doit  viser,  c'est  le  but  que  l'on  doit  poursuivre  avec 
zèle  et  avec  prudence.  Or,  à  cela  rien  de  plus  contraire 
que  la  discorde:  il  y  faut  absolument  l'union  des  esprits 
et  l'harmonie  de  l'action.  Toutefois,  comme  le  but  que  l'on 
s'est  proposé  d'atteindre,  et  que  l'on  doit  atteindre  en 
effet,  n'impose  pas  une  ligne  de  conduite  déterminée  et 
exclusive,  mais  en  admet  au  contraire  plusieurs,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  en  ces  sortes  de  choses,  il  s'ensuit  qu'il 
peut  y  avoir  sur  la  marche  à  suivre,  une  certaine  multi- 
plicité d'opinions  également  bonnes  et  plausibles.  Que  nul 
donc  ne  perde  de  vue  les  règles  de  la  modération,  de  la 
douceur  et  de  la  charité   fraternelle,  que   nul   n'oublie   le 
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respect  qu'il  doit  à  autrui  ;  mais  que  tous  pèsent  mûrement 
ce  qu'exigent  les  circonstances,  déterminent  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire  et  le  fassent,  dans  une  entente  toute  cor- 
diale, et  non  sans  avoir  pris  votre  conseil. 

Pour  ce  qui  regarde  en  particulier  les  catholiques  du 
Manitoba,  Nous  avons  confiance  que  Dieu  aidant,  ils  arri- 
veront un  jour  à  obtenir  pleine  satisfaction.  Cette  con- 
fiance s'appuie  surtout  sur  la  Ijonté  de  leur  cause,  ensuite 
sur  l'équité  et  la  sagesse  de  ceux  qui  tiennent  en  main  le 
gouvernement  de  la  chose  publique,  et  enfin  sur  le  bon 
vouloir  de  tous  les  hommes  droits  du  Canada.  En  atten- 
dant, et  jusqu'à  ce  qu'il  leur  soit  donné  défaire  triompher 
toutes  leurs  revendications,  qu'ils  ne  refusent  pas  des  sa- 
tisfactions partielles.  C'est  pourquoi,  partout  oîi  la  loi,  ou 
le  fait,  ou  les  bonnes  dispositions  des  personnes  leur  ofïVent 
quelques  moyens  d'atténuer  le  mal  et  d'en  éloigner  davan- 
tage les  dangers,  il  convient  tout  à  fait,  et  il  est  utile 
qu'ils  en  usent  et  qu'ils  en  tirent  le  meilleur  parti  possible. 
Partout  au  contraire  où  le  mal  n'aurait  pas  d'autre  remède. 
Nous  les  exhortons  et  les  conjurons  d'y  obvier  par  un  re- 
doublement de  généreuse  libéralité.  Ils  ne  pourront  rien 
faire  qui  leur  soit  plus  salutaire  à  eux-mêmes,  ni  qui  soit 
plus  favora))le  à  la  prospérité  de  leur  paj^s,  que  de  contri- 
buer au  maintien  de  leurs  écoles  dans  toute  la  mesure  de 
leurs  ressources. 

Il  est  un  autre  point  (^ui  appelle  encore  vos  communes 
sollicitudes.  C'est  que  par  votre  autorité,  et  avec  le  con- 
cours de  ceux  qui  dirigent  les  établissements  d'éducation, 
on  élabore  avec  soin  et  sagesse  tout  le  programme  des 
études,  et  que  l'on,  prenne  surtout  garde  de  n'admettre 
aux  fonctions  de  l'enseignement,  que  des  hommes  abon- 
damment pourvus  de  toutes  les  qualités  qu'elles  compor- 
tent, naturelles  et  acquises.  Il  convient  en  effet,  que  les 
écoles  catholiques  puissent  rivaliser  avec  les  plus  floris- 
santes, par  la  bonté  des  méthodes  de  formation  et  par   l'é- 
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clat  de  l'enseignement.  Au  point  de  vue  de  la  culture 
intellectuelle  et  du  progrès  de  la  civilisation,  on  ne  peut 
que  trouver  beau  et  noble,  le  dessein  conçu  par  les  pro- 
vinces canadiennes  de  développer  l'instruction  publique, 
et  d'en  élever  de  plus  en  plus  le  niveau,  et  d'en  faire  ainsi 
une  chose  toujours  plus  haute  et  plus  parfaite.  Or,  nul 
genre  d'étude,  nul  progrès  du  savoir  humain  qui  ne  puisse 
se  pleinement  harmoniser  avec  la  doctrine  catholique. 

A  expliquer  et  à  défendre  tout  ce  que  Nous  avons  dit 
jusqu'ici,  ceux-là  d'entre  les  catholiques  y  peuvent  puis- 
samment contribuer,  qui  se  sont  consacrés  aux  travaux  de 
la  presse  et  surtout  de  la  presse  quotidienne.  Qu'ils  se  sou- 
viennent donc  de  leur  devoir.  Qu'ils  défendent  religieu- 
sement et  avec  courage  tout  ce  qui  est  vérité,  droit,  inté- 
rets  de  l'Eglise  et  de  la  société  :  de  telle  sorte  pourtant 
qu'ils  restent  dignes,  respectueux  des  personnes,  mesurés 
en  toutes  choses. 

Qu'ils  soient  respectueux,  et  qu'ils  aient  une  scrupuleuse 
déférence  envers  l'autorité  épiscopale,  et  envers  tout  pou- 
voir légitime.  Plus  les  temps  sont  difficiles,  plus  le  danger 
de  division  est  menaçant,  et  plus  aussi  ils  doivent  s'étudier 
à  inculquer  cette  unité  de  pensées  et  d'actions,  sans  la- 
quelle il  y  a  peu  ou  même  point  d'espoir  d'obtenir  jamais 
ce  qui  est  l'objet  de  nos  communs  désirs. 

Comme  o;a2;e  des  dons  célestes  et  de  Notre  affection 
paternelle,  recevez  la  bénédiction  apostolique  que  Nous 
vous  accordons  très  amoureusement  dans  le  Seigneur,  à 
vous  Vénérables  Frères,  à  votre  clergé  et  à    vos  ouailles. 

Donnée  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  huitième  jour  de 
décembre  de  l'année  1897,  la  vingtième  de  Notre  Ponti- 
ficat. 

LÉON  XIII,  Pape. 


LES  BIBLIOPHILES  DE  NEW  YORK 

JojiN  Bradburn. 


''  There's  nothing  batli  enduring  youtli, 
Eternal  newness,  strengtli  luifailing, 
Except  old  books,  old  friends,  old  trutli 
That's  ever  bottliiig  —  still  prevailiiig." 

'  "^    U  nombre  des  échoppes  de  bouquinistes  qu'il  nous 


était  donné  de  voir  il  y  a  quelques  années  sur  la 

rue   Nassau,   nous  devons  mentionner  celle   de 

^^    John  Bradburn.    Bradburn  venait  du  comté  de 


X^Ml  Westmeath,  en  Irlande,  oii  il  était  né  en  1805.  Il 
•2>^  arriva  aux  Etats-Unis  en  1820.  Il  commença  sa 
carrière  comme  libraire  d'occasion  vers  1850.  Armé  d'un 
panier  rempli  de  livres  sur  les  voyages  et  la  navigation, 
il  parcourait  les  quais  et  visitait  les  bâtiments,  offrant  sa 
marchandise  aux  capitaines  et  aux  officiers,  avec  qui  il 
faisait  toujours  d'excellentes  affaires. 

Le  premier  poste  d'affaires  de  M.  Bradburn  était  situé 
au  coin  sud-est  des  rues  Fulton  et  Nassau.  En  1858,  il  alla 
se  fixer  au  coin  nord-est  des  rues  Ann  et  Nassau,  où  il 
demeura  jusqu'en  1868,  alors  qu'il  se  retira  des  affîxires. 

Les  échoppes  de  ce  temps-là  étaient  pourvues  de 
tablettes  et  de  comptoirs  en  plein  air,  où.  le  bouquiniste 
installait  sa  marchandise  la  plus  attrayante,  afin  d'allumer 
dans  l'âme  des  bibliophiles  qui  se  hasarderaient  dans  cette 
direction,  la  convoitise  irrésistible  du  bibliomane. 

Les  spécialités  de  M.  Bradburn  étaient  les  livres  de 
droit,  de  théologie  et  de  médecine,  mais  il  ne  négligeait 
pas  non  plus  ces  livres  rares,  curieux  ou  extravagants  qui 
sont  tant  prisés  des  bibliophiles. 

Lorsque  j'ai  rencontré  pour   la  première  fois  ce  vétéran 
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du  commerce  des  livres  d'occasion,  il  était  alors  âgé  et  il 
jouissait  de  la  vie  dans  une  aisance  relative.  Il  parait 
évident  que  la  vie  au  milieu  des  vieux  livres  poudreux  et 
souvent  maculés,  n'est  pas  préjudiciable  à  la  santé  ;  car 
M.  Bradburn  a  atteint  le  cinq  avril  1895,  sa  quatre-vingt- 
dixième  année,  et  M.  C.-S.  Francis,  avec  qui  nous  aurons 
l'occasion  de  lier  connaissance  plus  loin,  est  mort  à  l'âge 
de  quatre-vingt-cinq  ans.  On  peut  donc,  en  dépit  de  tous 
les  microbes  et  les  bacilles  que  l'on  prétend  trouver  dans 
les  vieux  livres,  devenir  octogénaire  et  même  nonagénaire^ 
et  demeurer  bibliophile,  bibliomane  ou  bouquiniste.  Je 
me  suis  permis  cette  digression  pour  rassurer  les  trop  cré- 
dules lecteurs,  que  les  prétendues  découvertes  de  la 
science  auraient  pu  détourner  d'une  passion  que  je  me 
ferai  toujours  un  devoir  sacré  d'encourager  toutes  les  fois 
que  j'en  aurai  l'occasion  :  je  veux  parler  de  la  bibliophilie 
et  surtout  de  la  bibliophilie  canadienne. 

Un  des  proches  A^oisins  de  M.  Bradburn,  M.  John  Pyne, 
n'a  pas  eu  autant  de  succès  ;  et,  après  avoir  vivoté 
pendant  quelque  temps,  il  est  allé  s'asseoir  sur  un  rond  de 
cuir  municipal,  dans  le  bureau  d'enregistrement,  où  il 
demeura  jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1894. 

Un  autre  endroit  qui  était  le  rendez-vous  de  prédilec- 
tion des  antiquaires  et  des  amateurs  de  la  littérature  de 
la  guerre  de  sécession,  c'était  l'échoppe  de  T. -H.  Morrell, 
située  entre  les  rues  Fulton  et  Ann,  sur  la  rue  Nassau.  Sa 
manie  consistait  surtout  à  préparer  des  ouvrages  avec  des 
illustrations  à  part,  et  il  apportait  à  ce  travail  une 
érudition  consommée.  Il  connaissait  sur  le  bout  de  son 
doigt  les  'portraits  et  gravures  les  plus  rares,  les  mieux 
faits,  et  il  ne  manquait  pas  d'en  insérer  autant  que 
possible  dans  les  livres  qu'il  préparait  ainsi.  Il  faisait 
quelquefois  réparer  ses  gravures  par  un  dessinateur,  et 
il  confiait  les  soins  de  la  toilette  de  ses  volumes  ainsi 
illustrés  au  relieur  artistique  bien  connu.  William 
Matthews. 
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Un  inonuraeiit  durable  du  zèle  et  de  l'habileté  de  M. 
Morrell  que  nous  nous  plaisons  à  signaler,  c'est  le  Old  New 
York  du  Dr  Francis,  qu'il  a  illustré  à  part  et  dont  il  a  fait 
neuf  volumes.  Cet  ouvrage  est  devenu  la  propriété  de 
M.  J.-H.-V,  Arnold,  et  à  la  vente  de  ses  livres,  il  a  été 
acheté  par  Joseph  Sabin,  pour  Robert-L.  Stuart,  au  prix 
de  $230.00  du  volume,  soit  $2070.00  pour  l'ouvrage.  Il 
renfermait  au  delà  de  vingt-cinq  mille  gravures,  peintures 
à  l'eau  et  autographes.  Au  nombre  des  autographes,  on 
peut  y  voir  soit  une  lettre  ou  signature  autographe  de 
tous  les  maires  de  New-York  jusqu'à  l'époque  où  le 
livre  a  été  préparé.  Cet  ouvrage  est  sans  contredit  le 
livre  le  plus  profusément  illustré  qui  ait  été  préparé  sur 
l'ancien  New- York. 

M.  Morrell  avait  toujours  eu  des  goûts  prononcés  pour  le 
théâtre  et  il  finit  par  s'y  adonner  entièrement.  Parmi  les 
autres  libraires  d'occasion  du  temps  de  Bradburn,  je 
nommerai  en  passant,  Timothy  Reeve,  où  l'amateur 
trouvait  les  vieux  livres  étrangers  ;  Allan  Ebbs,  dont  la 
spécialité  consistait  en  reliures  de  luxe  ;  C,-S.  Francis,  qui 
fut  le  premier  éditeur  de  Aurora  Leigh,  de  madame 
Browning  ;  C  -B.  Richardon,  l'éditeur  de  V Historical 
Magazine  et  de  Y History   of  the  Rébellion,  de  Pollard,  etc. 

Les  échoppes  de  la  métropole  américaine  avant  la 
guerre  civile  étaient  presque  toutes  de  dimensions  res- 
treintes et  sans  prétention  ;  mais  on  y  trouvait  de  bons 
livres,  et  les  collectionneurs  intelligents  y  faisaient 
souvent  de  bonnes  emplettes  avec  relativement  peu 
d'argent,  tandis  qu'aujourd'hui  il  faut  être  quasi-million- 
naire pour  se  payer  le  luxe  d'une  rareté  bibliographique  : 

" —  the  fabied  treasure  fiées, 

Grovvn  rarer  with  fleeting  years, 

II)  rich  men's  shelves  they  take  their  ease.  " 


JACQUES   CALLOT 


|>jACQUES  CALLOT,  de  qui  nous  avons  emprunté 
dans  notre  dernier  numéro  le  type  de  mendiant 
qui  répond  si  bien  à  la  description  du  donateur  de 
Vœuf  de  discorde,  naquit  à  Nancy,  en  1592.  Son 
père,  héraut  d'armes  du  duché  de  Lorraine,  eût 
voulu  pour  son  fils  une  position  conforme  à  la  sienne, 
mais  ce  n'était  pas  dans  les  goûts  du  bambin.  A  l'âge  de 
douze  ans,  il  se  sauvait  de  la  maison  paternelle,  s'atta- 
chait à  une  troupe  de  bohémiens  qui  se  rendaient  en  Ita- 
lie, et  demeura  avec  eux  juste  assez  de  temps  pour  étudier 
de  près  les  types  si  curieux  qu'il  devait  immortaliser  plus 
tard.  Recueilli  par  un  ofhcier  florentin,  il  eut  pour  maîtres 
les  peintres  Ganta  Gallina  et  Jules  Parigi  ;  Ph.  Thomassin 
lui  enseigna  la  gravure.  Callot  devint  rapidement  très 
renommé.  Après  avoir  travaillé  à  Florence,  pour  Cosme  II, 
duc  de  Toscane,  il  vint  en  France  en  1620.  Les  victoires 
de  Spinola,  à  Bréda,  et  de  Richelieu,  à  la  Rochelle,  lui 
fournirent  le  sujet  de  deux  chefs-d'œuvre.  Ce  fut  à  qui, 
parmi  les  illustrations  du  temps,  solliciterait  la  consécra- 
tion de  son  burin  :  tous  ne  l'obtinrent  pas.  Lorsque,  en 
1633,  Louis  XIII  prit  Nancy,  Callot  se  refusa  à  graver  ce 
fait  d'armes,  malgré  la  pression  des  courtisans  du  roi.  "  Je 
me  couperais  le  pouce,  leur  dit-il,  plutôt  que  de  faire  quel- 
que chose  qui  serait  contre  l'honneur  de  mon  pays."  Les 
sujets  historiques  n'étaient  d'ailleurs  pas  seuls  à  le  capti- 
ver :  la  caricature  lui  inspira  toute  une  série  d  œuvres  ori- 
ginales et  fantaisistes,  pleines  de  verve  et  de  gaieté.  De 
ce  nombre  sont  :  les  Foires  ;  les  Hideux  ;  les  Gueux  contre- 
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faits  ;  la  Tentation  de  saint  Antoine  et  les  BaJli  di  Sfessa- 
nia,  dont  nous  reproduisons  une  des  vingt-trois  pièces  : 
Franca-Trippa  et  Fritellino.     On  lui  doit  également,  mais 

dans  une  note 
plus  noire  :  les 
Misères  de  la 
(jaerre  ;  les/Suj)- 
plices  ;  la  Pas- 
sion ;  le  Mas- 
sacre  des  Inno- 
cents. Ses  sujets 
religieux  sont 
en  général  trai- 
tés avec  une 
délicatesse  ad- 
mirable. Nous 
ne  connaissons  point  de  gravures  à  l'eau-forte  qui 
nous  «paraissent  préférables  aux  douze  petites  pièces 
de  la  Passion.  Citons  encore  parmi  les  sujets  reli- 
gieux, V Histoire  de  VenfatU  j^'^'odigne,  en  dix  pièces  ;  la 
Genèse,  en  vingt-trois  pièces  ;  les  Sept  péchés  capitaux. 
L'ensemble  de  son  œuvre  ne  comprend  pas  moins  de 
quinze  cents  pièces,  malgré  qu'il  mourût  jeune,  tué  par  l'art 
qui  l'avait  conduit  à  l'immortalité.  Par  l'habitude  d'être 
courbé  sur  sa  planche,  il  contracta  un  squirre  à  l'estomac, 
et,  bien  que  sur  la  fin  de  sa  vie  il  gravât  debout,  sur  un 
chevalet,  à  la  manière  des  peintres,  la  maladie  l'emporta^ 
le  24  mars  lGo5.  Il  avait  vécu  juste  les  43  ans,  qu'enfant 
cheminant  avec  les  bohémiens  il  demandait  à  Dieu  de  lui 
accorder,  pour  acquérir  la  supériorité  dans  la  profession 
qu'il  embrasserait.  Plusieurs  de  ses  œuvres  ont  été  publiées 
après  sa  mort,  entre  autres  sa  Vie  de  Marie,  Mère  de  Dieu, 
en  14  planches  in-quarto. 

Aucun  graveur  n'a  contribué  autant  que  Callot  à  la  créa- 
tion de  cette  variété  d'amateur,  dont  La  Bruyère   nous  a 
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peint  les  excentricités,  sous  le  nom  de  Démocède,  dans  son 
chapitre  de  la  mode.  Leurs  fureurs  ne  peuvent  être  com- 
parées qu'aux  extravagances  des  Hollandais  pour  les  tuli- 
pes. On  les  voit,  encore  de  nos  jours,  sur  les  quais  de 
Paris,  dans  les  magasins  d'estampes,  dans  les  ventes,  cher- 
chant à  compléter,  n'importe  à  quel  prix,  leur  collection 
de  Callot,  sans  jamais  y  parvenir,  bien  qu'il  y  ait  un  nom- 
bre infini  d'épreuves  originales  en  circulation,  et  un  plus 
grand  nombre  de  copies. 

Celui  qui  jugerait  Callot  d'après  le  vieux  proverbe  : 
''  A  l'œuvre  on  connaît  l'artisan,"  se  tromperait  beaucoup. 
L'auteur  de  tant  de  bouffonneries  était  un  gentilhomme 
rangé,  qui  portait  avec  dignité  la  collerette,  l'épée  et  le 
pourpoint.  Le  peintre  des  diables,  des  gueux  et  des  bohé- 
miens menait  une  vie  sage,  laborieuse  et  réglée  ;  il  se 
levait  de  grand  matin,  pour  aller  faire  une  promenade 
hors  la  ville  avec  son  frère  aîné  ;  ensuite,  après  avoir  en- 
tendu la  messe,  il  travaillait  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 
Incontinent  après  midi,  il  faisait  quelques  visites  pour  ne 
pas  se  mettre  sitôt  au  travail  ;  après  quoi  il  reprenait  son 
ouvrage  jusqu'au  soir,  le  prolongeant  quelquefois  très 
tard,  à  la  lueur  fumeuse  d'une  lampe.  Pendant  qu'il 
gravait  il  avait  presque  toujours  quelques  amis  qui  ve- 
naient s'entretenir  avec  lui.  De  ce  nombre  était  Gaston, 
duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XII  f,  qui,  depuis  sa  retraite 
en  Lorraine,  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  voir 
travailler  Callot.  Tous  les  jours  il  allait,  avec  le  comte  de 
Maulevrier,  au  logis  du  graveur. 
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LE  DERNIER   OUVRAGE 

DE  xM.   i/aKHÉ  CASGRAIN.    (1) 


^. 


r^OLI  volume  de  450  pages,  bien  imprimé,  avec  une 
W^^^l  ^^^^^  ^^  l'Acadie  destinée  à  mieux  faire  com- 
;^^fe^^<«s?»    prendre  le  texte. 

%^  Dans  sa  préfiice,  M.  l'abbé  Cas.s^rain  expose  les  motifs 
^  qui  l'ont  engagé  à  écrire  cet  ouvrage,  et  certes,  ces 
motifs  sont  parfaitement  légitimes  : 

l""  Venger  la  mémoire  de  pauvres  missionnaires,  exer- 
çant leur  zèle  à  travers  des  contrées  presque  sauvages, 
désintéressés,  pauvres,  patriotes,  et  avant  tout  hommes 
de  paix  et  de  civilisation  chrétienne.  Accusés  d'intolé- 
rance et  d'ambition  par  des  historiens  anglais  et  protes- 
tants, ces  hommes  de  Dieu,  ces  braves  apôtres  avaient 
assez  à  faire  là-bas,  dans  cette  Acadie  d'un  autre  âge, 
pour  tenir  pareille  conduite,  qui  eût  été  injustifiable. 

o"^  Dénoncer  le  rôle  indigne  de  certains  fonctionnaires 
à  l'égard  de  ces  mêmes  missionnaires  qu'ils  accusaient  de 
péculat  et  de  trahison.  C'est  à  peine  croyable,  mais  c'est 
malheureusement  la  vérité. 

L'on  peut  dire  que  M.  l'abbé  Casgrain  avait  une  belle 
œuvre  à  accomplir,  et  en  justice  nous  lui  devons  rendre  le 
témoignage  qu'il  a  réussi  à  nous  faire  connaître  par  le 
menu  les  travaux  héroïques  de  ces  intrépides  mission- 
naires qui  s'appellent  Petit,  Trouvé,  Gaulin,  de  Breslay, 
de  la  Gondalie,  Chauvreulx,  Desenclaves,  etc.,  etc. 


(1)  Les  Sulpiciens  et  les   Prêtres  des   Missions-Étrangères  en   Acadie  (1(376- 
1762).  Québec,  1897. 
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D'un  autre  côté,  l'auteur  a  voulu  revendiquer  l'hon- 
neur de  plusieurs  de  ces  prêtres,  en  réduisant  à  néant  les 
attaques  inconsidérées  de  Parknian,  contre  l'abbé  Thury 
surtout.  Parkman  l'a  appelé  flie  apostle  of  carnage  dans 
son  Frontenat- and  New  France  under  Louis  XIV.   (1) 

''  The  most  prominen.t  among  the  apostles  of  carnage,  af 
this  time,  are  the  Jesait  Bigot  ontlie  Kennebec,  and  the  Sem- 
inary  priest  Thurij  on  the  Penohscoty 

On  ne  saurait  mieux  dénaturer  les  faits,  et  l'abbé  Cas- 
grain  prouve,  au  moyen  de  textes,  que  Parkman  a  eu  tort 
de  porter  une  aussi  grave  accusation  contre  des  hommes 
qui  ne  prêchaient  que  l'humanité  en  toutes  circonstances. 
Il  cite  une  lettre  du  gouverneur  Denonville  et  de  l'inten- 
dant Charapigny  où  il  est  établi  que  l'abbé  Thury,  pour 
ne  parler  que  d'un  seul,  ne  cessait  d'exhorter  les  sau- 
vages à  ne  point  se  livrer  à  leurs  cruautés  habituelles. 

Leurs  conseils  n'étaient  pas  toujours  suivis,  mais  ils 
l'étaient  souvent.  L'abbé  Casgraincite  plusieurs  exemples 
de  sauvages  vainqueurs  respectant  les  femmes  et  les  filles 
anglaises,  par  respect  pour  leurs  promesses  aux  mission- 
naires. Donc,  ni  le  prêtre  Thury  ni  le  jésuite  Bigot  ne 
furent  apôtres  du  carnage.  Qu'on  étudie,  du  reste,  l'his- 
toire primitive  de  la  colonie  française  et  l'on  se  convain- 
cra facilement  que  tous  ces  missionnaires,  quels  qu'ils  fus- 
sent, récollets  ou  jésuites,  prêtres  de  Saint-Sulpice  ou  des 
Missions-Etrangères,  n'avaient  pour  but  que  la  christiani- 
sation  des  Indiens.  Or,  les  pousser  au  meurtre,  à  l'incen- 
diât, au  vol,  n'eût  pas  été  un  moyen  bien  efiicace  pour 
adoucir  leurs  moeurs. 

L'abbé  Casgrain  aurait  fortifié  sa  preuve  s'il  eût  consa- 
cré quelques  pages  à  mettre  en  relief  le  rôle  pacificateur 
des  Jésuites  et  des  Récollets,  mais  surtout  îles  Jésuites, 
depuis  leur  arrivée  en  Canada.  De  même  eût-il  men- 
tionné l'oeuvre  des  Jésuites    en    Acadie   que  cela  n'aurait 

(1)  P.  375. 
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pas  déparé  son  livre.  Ainsi  les  Jésuites  à  Miscou  avaient 
subi  assez  de  contretemps  et  de  misères  pour  mériter  au 
moins  qu'il  y  fit  allusion  à  leur  apostolat.  Mais  il  ne  l'a 
pas  fait,  tant  pis  pour  lui.  Il  est  vrai  qu'il  lui  eût  fallu 
élargir  un  peu  son  cadre,  puisqu'il  n'a  voulu  parler  que  des 
Sulpiciens  et  des  prêtres  des  Missions-Etrangères. 

* 

*  * 

Nous  aurions  encore  beaucoup  d'élogespour  l'auteur  des 
Sulpiciens  en  Acadie,  si  la  critique  bien  entendue  ne  com- 
portait que  des  éloges.  Mais  il  y  a  mieux  que  cela,  c'est 
la  vérité  à  respecter,  et  ici  nous  entrons  dans  une  voie  un 
peu  différente.  Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  l'abbé  Casgrain 
des  notes  qui  nous  ont  peiné.  C'est  lorsqu'il  prend  à 
partie  le  Père  de  Rochemonteix,  auteur  de  V Histoire  dû 
la  Compagnie  de  Jésus  dans  la  Nouvelle- France.  Ce  n'est 
pas  la  plus  belle  partie  de  son  ouvrage,  ni  la  plus  saine. 
Le  P.  de  Rochemonteix  a  élevé  un  véritable  monument 
historique  en  l'honneur  des  missionnaires  de  la  Compagnie 
de  Jésus.  On  aura  beau  dire  et  fiiire,  ce  monument  restera 
œre  ijerennius.  Nous  n'avons  ni  mission  ni  qualité  pour 
prendre  la  défense  de  l'éminent  religieux,  mais  nous  n'a- 
vons pu  résister  au  besoin  de  consacrer  quelques  pages  à  sa 
réhabilitation,  au  moins  en  ce  qui  a  trait  à  sa  véracité.  M. 
l'abbé  Casgrain  ne  nous  en  voudra  pas  pour  cela.  Il  ne  s'agit 
en  réalité  que  de  mettre  au  point  certains  faits  histori- 
ques, sans  préoccupation  des  hommes  et  de  leurs  suscepti- 
bilités. Voilà  pourquoi,  du  fond  de  ma  retraite,  j'ai  pris  la 
résolution  de  mettre  sous  leur  vrai  jour  quelques  détails 
que  l'abbé  a  dénaturés,  de  bonne  foi  peut-être  ;  mais  enfin 
ces  détails,  présentés  tels  qu'ils  sont,  peuvent  jeter  de  la 
confusion  dans  les  esprits. 

M.  Casgrain  reproche  au  P.  de  Rochemonteix  de  ne  pas 
s'être  appliqué  surtout  à  réfuter    Parkman,  dont    l'auteur 
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des  SuJpiciens  appelle  les  ouvrages  savants  (1).  Savants  ! 
l'épithète  n'est-elle  pas  exagérée,  pour  ne  rien  dire  de 
plus  ?  Dans  Jesuits  in  Nortli  America,  par  exemple,  quelle 
profusion  de  tableaux,  de  portraits  et  de  descriptions  ! 
quels  frais  exubérants  d'imagination  !  Pas  de  critique  ni 
de  mesure.  Parkman  ne  comprend  rien  au  surnaturel,  ne 
cherche  pas  à  pénétrer  les  mobiles  de  l'apostolat.  Quoi 
qu'il  en  soit  du  savant,  il  y  a  deux  manières  de  réfuter 
l'historien  ;  la  première  directe,  celle  qui  le  suivrait  pas  à 
pas,  montrerait  ses  erreurs  et  y  répondrait;  la  seconde, 
indirecte,  celle  qui  consiste  à  raconter  les  événements  tels 
qu'ils  ont  eu  lieu,  à  présenter  les  apôtres  tels  qu'ils  ont  été 
en  réalité,  à  faire  connaître  les  motifs  qui  les  ont  fait  agir 
et  les  résultats  de  leurs  travaux.  C'est  la  méthode 
adoptée  par  l'auteur  de  V Histoire  de  la  Compagnie  de 
Jésus  dans  la  Nouvelle- France.  La  comparaison  ne  de- 
vient-elle pas  la  réfutation  la  plus  convaincante,  la  plus 
décisive  ?  N'est-ce  pas  le  mode  le  meilleur?  Il  y  a  impru- 
dence à  sonder  les  mystères  du  coeur  humain,  mais  il  est  à 
présumer  que  l'abbé,  en  reprochant  au  religieux  de  n'a- 
voir pas  réfuté  les  accusations  de  Parkman,  ait  obéi  à  une 
intention  peu  avouable. 

M.  Casgrain  nous  entretient  assez  au  long  de  l'existence 
de  la  Croix  chez  les  Gaspésiens  et  ce  qu'il  en  dit  peut  être 
possible,  mais  ne  sort  pas  du  monde  des  suppositions;  ce 
qu'en  dit  le  P.  de  Rochemonteix,  est  certainement  du  do- 
maine de  l'histoire,  l'exacte  vérité  pour  tout  homme  de 
bonne  foi.  En  outre,  n'était-il  pas  juste  de  rappeler  au  P. 
Leclercq,  à  l'abbé  Gosselin  et  autres,  qui  ont  volontaire- 
ment ou  involontairement,  et  à  mon  avis,  de  parti  pris, 
passé  sous  silence  l'apostolat  des  jésuites  dans  ces  contrées, 
que  les  Gaspésiens  avaient  été  évangélisés  par  les  jésuites? 

M.  Casgrain  accuse  le  P.  de  Rochemonteix  de  n'avoir  pas 

(1)  P.  144,  note. 
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dit  que  les  Récollets  avaient  précédé  depuis  longtemps  les 
Jésuites  à  Médoctec.  Il  n'entrait  pas  dans  le  plan  du  Père 
— le  titre  de  son  livre  l'indique — de  faire  l'histoire,  en 
Acadie,  des  Récollets,  des  Sulpiciens  et  des  prêtres  de^ 
Missions-Etrangères;  aussi  n'en  a-t-il  fait  mention  que 
lorsque  les  événements  l'y  ont  obligé. 

M.  Casgrain  aurait  dû  ajouter,  pour  être  complet,  que  les 
Jésuites,  de  leur  côté,  avaient  précédé  les  Récollets.  Le 
P.  Biard,  par  exemple,  et  les  Pères  qui  ont  administré  les 
missions  du  Cap-Breton  et  de  Miscou,  n'auraient-ils  pas 
visité  la  rivière  Saint-Jean  avant  les  Récollets  ?  Est-ce 
que  le  Père  de  Rochemonteix  n'a  pas  écrit,  contrairement 
à  ce  que  l'abbé  affirme,  que  les  Récollets  étaient  chargés 
des  missions  de  l' Acadie  (1  j  ?  En  outre,  si  le  P.  Claude 
Moireau  a  remonté  la  rivière  Saint-Jean  jusqn'à  Médoc- 
tec, si  le  P.  Simon  a  évangélisé  les  Sauvages  de  cette  ri- 
vière, où  est-il  dit  que  ces  missionnaires  aient  établi  nue 
mission  fixe  à  Médoctec,  qu'ils  y  aient  fixé  leur  résidence  ? 
Or,  c'est  ce  qu'a  fait,  en  1701,  le  P.  Aubery.  Enfin,  où 
est-il  dit  dans  l'ouvrage  du  Père  qu'il  n'y  avait  pas  eu 
d'autre  missionnaire,  à  Médoctec,  avant  le  P.  Aubery  ? 
La  vérité  est  que  le  P.  Aubery  a  établi  là  une  mission 
fixe,  une  résidence   (2), 

A  propos  de  la  mission  de  Pentagoët,  l'abbé  Casgrain 
prétend  que  M.  Thury  a  fondé  cette  mission  en  1687,  et  il 
s'étonne  de  lire  dans  l'histoire  du  P.  de  Rochemonteix  (3) 
que  le  P.  Bigot  la  fonda  en  1694  (4).  Mais  ce  que  l'abbé 
passe  avec  soin  sous  silence,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
oubli  de  sa  part,  c'est  qu'à  ce  même  endroit  (5)  le  Père 
cite  et  réfute  sur  certains  points  l'abbé  Maurault.    Ce  der- 

(1)  Pp.  223  et  353  du  t.  III. 

(2)  T.  III,  p.  436. 

(3)  P.  437. 

(4)  Les  Sulpiciens,  p.  243,  note. 

(5)  P.  437. 
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nier,  dans  son  Histoire  des  Ahénakis  (p.  382),  raconte  que 
•'  le  P.  Vincent  Bigot  fut  envoyé  en  1689  à  Pentagoët, 
accompagné  de  son  frère,  le  P.  Jacques  Bigot,  qui  laissa 
pour  quelque  temps  sa  mission  de  Saint-François  de  Sales 
de  la  rivière  Chaudière.  Ces  deux  missionnaires  réunirent 
un  srrand  nombre  d'Abénakis  dans  le  fort  du  baron  de 
Saint-Castin.  Ils  y  bâtirent  une  église  de  60  pieds  de  long 
sur  30  de  large,  et  une  maison  pour  la  résidence  du  mission- 
naire. Le  P.  J.  Bigot,  après  une  courte  résidence  à  Penta- 
goët, revint  à  sa  mission  du  Canada.  Le  P.  Vincent  de- 
meura deux  ans  en  Acadie,  puis  revint  au  Canada  pour 
remplacer  son  frère,  qui  partait  pour  la  France.  Il  fut 
remplacé  à  Pentagoët  oJteraati cernent  par  les  Pères  de  la 
Chasse,  Bineteau,  M.  Thury  et  autres.  Il  retourna  en 
Acadie  en  ITOl." 

Voilà  ce  que  raconte  l'historien  des  Abénakig,  M.  Tabbé 
Maurault  ! 

Le  R.  P.  de  Rochemonteix  ajoute  à  la  suite  de  ce  récit: 
"  Nous  croyons  que  ce  passage  contient  un  certain  nombre 
d'inexactitudes."  Parmi  elles,  il  en  signale  trois:  1^  Le 
P.  Vincent  Bigot  n'a  pas  séjourné  alors  deux  ans  à  Penta- 
goët et  il  n'y  a  pas  érigé  de  chapelle  ni  établi  une  mis- 
sion ;  2'^  le  P.  Jacques  allait  faire,  à  cette  époque,  des  ex- 
cursions apostoliques  en  Acadie,  mais  il  n'y  résidait  pas  ; 
et,  si  un  Père,  comme  le  dit  l'abbé  Maurault,  a  bâti  une 
chapelle  à  Pentagoët,  c'est  sans  doute  lui,  et  non  le  P. 
Vincent  ;  3"^  le  P.  Vincent  n'a  pu  être  remplacé  à  Penta- 
goët ni  par  le  P.  de  la  Chasse,  ni  par  le  P.  Bineteau,  qui 
n'étaient  pas  encore  en  Canada. 

Le  P.  de  Rochemonteix  n'a  donc  pas  nié  la  fondation 
d'une  mission  à  Pentagoët  par  M.  Thury  en  1687  (1)  ; 
il  ne  s'en  est  pas  même  occupé,  l'histoire  des  Sulpiciens  et 

(1)  Le  Mémoire  sur  l'Acadie,  dont  parle  M.  Casgrain  ip.  105,  note),  dit  bien 
que  M.  Thury  était  missionnaire  à  Pentagoët  de-puis  8  ans,  par  oon:aéquent  dès 
1687;  et  cependant  la  (.'olUction  dru  Manusvril.^  ne  dit  rien  de  lui  avant  1689. 
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des  Prêtres  des  Missions-Etrangères  en  Acadie  n'entrant 
pas  dans  son  plan.  Ce  qu'il  a  affirmé,  et  M.  Casgrain  est 
bien  de  cet  avis,  c'est  que  les  jésuites  n'ont  pas  fondé  de 
mission  à  eux,  vers  1689,  au  fort  de  Saint-Castin. 

Ce  que  le  Père  a  encore  affirmé,  et  M.  Casgrain  le  nie 
avec  un  ton  de  gentleman  plus  ou  moins  distingué,  c'est 
que  le  Père  Vincent  Bigot  a  fondé  une  mission  des  Jé- 
suites en  1694,  en  Acadie.  Les  catalogues  de  l'époque  le 
disent  formellement  :  Versus  Acadiam  in  Acadia.  En 
outre,  une  lettre  de  son  frère,  conservée  aux  archives  de 
l'école  Sainte-Geneviève,  à  Paris  (Canada,  cahicîr  7),  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  Le  P.  Jacques  Bigot  écrit 
au  P.  Lucas,  à  Rouen,  de  la  mission  de  Saint-François  de 
Sales,  8  octobre  1694  :  "  Nous  arrivâmes  (de  France)  à 
Québec  le  12e  de  juillet.  J'en  partis  le  lendemain  pour 
venir  dans  cette  mission  que  j'avais  quittée  pour  aller  en 
France....  Le  plus  grand  nombre  des  Sauvages  qui  me 
viennent  icy  de  nouveau  depuis  mon  retour,  c'est  du  côté 
de  la  Cadie  où  est  mon  frère,  et  où  il  a  encore  une  mission 
beaucoup  plus  nombreuse  que  celle  que  j'ay  icy.  Le  R.  P. 
Supérieur  mandera  à  votre  Révérence  les  grands  biens 
que  fait  mon  frère  dans  la  nouvelle  mission  qu'il  a  établie 
dans  la  Cadie.  Je  n'en  suis  point  surpris  ayant  veu  icy 
moi-mesme  ces  grands  biens,  et  les  conversions  admirables 
qu'il  a  fait  dans  cette  mission  où  je  suis.  Je  loue  Dieu  que 
nostre  éloignement  l'un  de  l'autre  contribue  en  quelque 
chose  à  la  conversion  d'un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes, et  à  maintenir  dans  une  parfaite  union  ces  deux 
missions,  qui  sont  d'une  très  grande  importance  pour  le 
bien  du  pays.  Car  ces  sauvages  se  joignent  ensemble,  font 
de  continuelles  excursions  sur  les  Anglais,  à  qui  ils  se 
rendent  redoutables." 

En  1694,  le  P.  Vincent  Bigot  a  donc  fondé  une  mission 
de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Acadie.  Ce  n'est  pas  de  la 
pure  fantaisie,  comme  l'écrit  l'abbé  Casgrain. 
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Où  s'établit  d'abord  ce  Père  ?  Comme  je  l'ai  déjà  dit 
d'après  l'abbé  Maurault,  il  s'établit  à  Pentagoët  même, 
poste  du  baron  de  Saint-Castin  ;  d'après  le  Sieur  de  Vil- 
lieu,  il  se  serait  fixé  au  village  de  Pauouenkeh,oîi  Villieu 
tro ami,  au  printemps  de  Van  1694,  le  Père  Bigot,  jésuite  mis- 
sionnaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  P.  Bigot  ne  resta  pas  longtemps 
dans  cette  première  résidence. 

En  1698,  il  se  fixa  au  village  de  Naiîrakamig  —  des 
lettres  des  PP.  Vincent  et  Jacques  Bigot  (archives  de 
l'école  Saint-Geneviève,  Paris,  cahier  7,  Canada)  en  font 
foi. 

Cette  mission  de  la  Compagnie,  appelée  Pentagoët,  et 
fondée  en  1691  par  le  P.  V.  Bigot,  a  donc  bien  existé,  con- 
trairement à  ce  que  dit  l'abbé  Casgrain  (1).  Qui  donne 
ici  les  plus  hautes  marques  iVignorauce  (expressions  de 
l'abbé)  ? 

Nous  devons  signaler  ici  quelques  lignes  de  M.  l'abbé  : 
"  L'abbé  Thury,  dit-il  (2),  avait  choisi  pour  site  de  l'é- 
glise qu'il  voulait  bâtir,  non  pas  le  poste  même  de  Saint- 
Castin,  mais  un  endroit  plus  reculé  à  l'intérieur,  oîi  s'éle- 
vait le  village  abénakis  de  Panaouské,  l'un  des  plus  consi- 
dérables de  cette  nation,  situé  au  bord  du  Pénobscot,  à 
quatre  lieues  de  la  marée."  Un  renvoi  attribue  ce  rensei- 
ment  à  l'intendant  Bégon.  Or,  l'intendant  écrit  seulement 
ceci  au  ministre,  25  septembre  1715  :  "  Le  P.  de  la  Chasse, 
jésuite,  missionnaire  des  Abénakis  qui  sont  établis  à  Pa- 
naouské sur  la  rivière  de  Pentagouet  à  4  lieues  de  la  nui- 
rée."  Il  ne  parle  pas  de  la  chapelle  que  M.  Casgrain  pré- 
tend avoir  été  construite  en  cet  endroit  par  l'abbé  Thurv. 

Sans  nier  la  fondation  d'une  mission  de  M.  Thury  au 
fort  de  Saint-Castin  à  partir  de  1687,  il  est  également  cer- 

(1)  P.  243,  note. 
12  j  P.  104. 
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tain  que  le  P.  Bigot  fonda,  en  1694,  une  mission  de  la 
Compagnie  dite  Pentagoët  sur  les  rives  du  Pénobscot,  et 
qu'après  avoir  séjourné  quelque  temps  ou  à  Pentagoët  ou 
au  village  de  Panaouské,  il  se  fixa  détinitivement,  en 
1698,  à  Naurakamig  (1).  Le  P.  de  Rochemonteix  n'a  pas 
dit  autre  chose.  Aussi,  M.  Casgrain  se  serait  épargné  une 
sortie  intempestive  contre  lui,  s'il  avait  voulu  rendre  un 
compte  loyal  de  la  note  1  (t.  III,  p.  437). 

Reste  ce  que  M.  l'abbé  appelle  V accaparement  (gros 
mot!)  de  la  mission  de  Pentagoët  par  les  jésuites  (p.  259). 
Avant  de  répondre,  il  est  bon  de  reprendre  les  choses 
d'un  peu  plus  haut. 

On  sait  que  le  P.  Druillettes,  en  1646,  évangélisa  les 
Abénakis,  à  la  demande  de  leurs  chefs.  De  1650  à  1652, 
il  les  visita,  à  la  prière  des  Récollets,  chargés  des  missions 
de  l'Acadie.  D'autres  Jésuites  leur  portèrent  aussi  la 
bonne  parole  jusqu'en  1660.  (T.  II,  p.  222.)  La  mission 
abénakise  s'étendait  alors  depuis  la  rivière  Saint- Jean  jus- 
qu'à celle  des  Sokokis  et  comprenait  même  les  sauvages 
de  la  Nouvelle-Angleterre  (2).  De  1660  à  1675,  pas  de 
renseignements  sérieux  sur  l'évangélisation  des  Abénakis 
par  les  Jésuites.  A  partir  de  1675,  des  relations  nouvelles 
et  suivies  s'établissent  entre  ces  missionnaires  et  ces  sau- 
vages, soit  à  Sillery,  soit  à  la  Chaudière,  mission  abéna- 
kise fondée  vers  1683  par  le  P.  Bigot,  et  oîi  les  Abénakis 
de  l'Acadie  vinrent  se  faire  instruire. 

L'induence  que  les  Jésuites  prennent  sur  eux,  au  point 
de  vue  religieux,  est  connue.  L'influence,  au  point  du  vue 
patriotique,  n'est  pas  moins  grande.  Ne  citons  que  quel- 
ques exemples.    En  1684,  les  Pères  les  invitent  à  prendre 

(1)  L'arrivée  {Sulpidcns,  pp.  221  et  222J  de  M.  Gaulin,  en  1698,  à  Panaouské, 
et  l'établissement,  cett-  même  année,  du  P.  Bigot  à  Naurakamig,  où  M.  Gau- 
lin va  passer  un  mois  avec  lui,  sont  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  nous  avons 
dit. 

(2)  Relation  de  l()6(i.— Maurault,  p.  lôô. 
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part  à   l'expédition  contre  les  Onnontagués  ;  on  sait  avec 
quelle  vaillance  ces  sauvages  firent  leur  devoir  (1). 

En  1687,  le  P.  Bigot  va  du  côté  de  Boston  les  engagera 
la  guerre  contre  les  Anglais:  "  Le  P.  Bigot,  écrit  M.  De- 
nonville,  le  27  octobre  1687,  qui  a  soing  de  la  mission  de 
Sillery,  est  allé  du  costé  de  Boston  avec  ses  sauvages  pour 
engager  leurs  parents  qui  y  sont  encore,  à  nous  venir 
joindre  ce  printemps  pour  la  guerre.  Les  bons  Pères  ont 
fait  bien  de  la  dépense  pour  le  soulagement  de  leurs  sau- 
vages (2). 

Le  30  octobre  1688,  M.  de  Denonville  écrit  encore  au 
ministre  :  "  Je  suis  adverty  depuis  peu,  de  bonne  part, 
que  le  S'"  Andros  fait  de  grands  présens  aux  sauvages  de 
l'Acadie  qui  sont  vers  Pentagouet  pour  se  les  concilier  et 
les  retenir  sur  les  terres  des  Anglais  :  le  P.  Bigot  est  allé 
sur  les  lieulx  de  ma  part  (pourquoi  le  Gouverneur  ne 
s'est-il  pas  adressé  à  M.  Thury  qui,  d'après  M.  Casgrain, 
était  alors  à  Pentagoët  ?)  pour  les  engager  à  faire  de  nou- 
veaux villages  sur  les  terres  du  roy.  Cette  affaire  est  de 
conséquence  "   (3). 

Dans  la  même  Collection  (^4),  on  lit  encore  :  ''  M,  de 
Denonville  dit  que  la  bonne  intelligence  qu'il  a  qmq,  par 
le  moyen  de  deux  Jésuites,  avec  les  sauvages  abénakis,  qui 
habitent  les  bois  aux  environs  de  Boston,  et  qui  sont  dis- 
posés à  se  faire  chrétiens,  luy  a  donné  lieu  d'enlever  16 
forts  aux  Anglais." 

Enfin,  le  4  mai  1690.  M.  de  Denonville,  après  avoir  dit 
que  l'intérêt  de  l'Evangile  et  celui  du  gouvernement  enga- 
gent à  tenir  des  missiom%aires  dans  tous  les  villages  sauvages, 
iroquois,  abénakis  et  autres,  ajoute  :  ''  Je  suis  convaincu  par 

(Il  Histoire  des  Abénakis,  pp.  181-85. 

(2)  Collection  des  Manuscrits,  t.  I,  p.  40ô. 

(3)  Collection  des  Mss.,  t.  I,  p.  443. 

(4)  p.  474,  année  1689. 
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expérience  que  les  Jésuites  sont  les  seuls  (c'est  une  exagé- 
ration, sans  aucun  doute)  capables  de  gouverner  l'esprit 
de  toutes  les  nations  sauvages"  (1), 

Tirons  maintenant  les  conclusions.  Voilà  une  peuplade 
sauvage,  avec  laquelle  les  Jésuites  sont  en  relation  depuis 
près  d'un  demi-siècle  !  Cette  peuplade  abénakise  s'étend 
de  la  Nouvelle- Angleterre  jusqu'à  la  rivière  Saint-Jean. 
Les  Jésuites  y  ont  fait  beaucoup  de  chrétiens,  ils  ont  de 
l'influence  sur  elle,  ils  en  sont  aimés.  Les  Abénakis  sont 
braves,  dévoués,  attachés  à  la  France.  Et  voici  que  les 
prêtres  des  Missions-Etrangères  demandent  à  Mgr  de 
Laval — il  est  à  présumer  que  l'évêque  n'a  pas  pris  les 
devants — de  leur  donner  la  mission  de  Pentagoët  et  de 
confiner  les  Jésuites,  au  dire  de  M.  Casgrain,  dans  la  vallée 
du  Kénébec.  Mgr  de  Laval  se  rend  à  leurs  désirs  et  il  en 
prévient  le  P.  d'Ablon,  supérieur  à  Québec.  L'abbé  Cas- 
grain  raconte  cela  avec  la  plus  grande  simplicité,  et  il  ne 
lui  vient  pas  à  l'idée  qu'il  y  a  là  ce  qu'il  appelle  ailleurs 
(2)  quand  il  parle  des  Jésuites  —  mi  accaparement  par  les 
Missions-Etrangères  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  belle 
partie  des  missions  abénakises.  En  supposant  que  plus 
tard,  dans  les  premières  années  du  i8e  siècle,  d'après  ce 
que  raconte  l'abbé  Tremblay  (il  est  étonnant  que  les  gou- 
verneurs et  les  intendants  n'aient  rien  écrit,  à  notre  con- 
naissance du  moins,  sur  ce  fait),  les  Jésuites  aient  fait  des 
instances  pour  être  remis  en  possession  des  missions  qu'on 
leur  avait  prises,  y  a-t-il  là  de  V accaparement  ? .  . .  Quelle 
comparaison  à  établir  entre  cette  restitution iilix  Compagnie, 
en  1704,  des  missions  abénakises  et  V accaparement  (le  mot 
est  de  l'abbé  Casgrain)  de  la  mission  des  Tamarois  ?  En 
outre,  il  convient  de  faire  des  réserves  expresses  sur  les 
dires  de  l'abbé  Tremblay,  que  Mgr  de  Saint-Vallier  accu- 
sait de  ne  ikls  garder  les  règles  de  la  honnefoi,  de  V  honnêteté 

(1)  Ibid.,  t.  II,  p.  2. 
(2j  P.  259 
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et  du  respect  (1).  N'y  aurait-il  pas  beaucoup  à  dire  sur  l'acte 
de  Mgr  de  Laval,  qui,  eutre  sa  démission  et  la  consécration 
de  Mgr  de  Saint-Vallier,  sans  en  avoir  causé  préalablement 
avec  les  Pères,  après  s'être  entendu  seulement  avec  les 
prêtres  des  Missions-Étrangères,  accorde  à  ces  derniers  la 
meilleure  partie  des  missions  abénakises,  confiées  jusque- 
là  aux  Jésuites,  et  se  contente  de  prévenir  le  P.  d'Ablon 
du  fait  accompli  ? 

* 

*  *  ■ 

Enfin,  pour  terminer,  nous  dirons  qu'il  y  a  dans  cet 
ouvrage  des  documents  précieux,  inédits.  Malheureuse- 
ment l'abbé  Casgrain  gâte  bien  des  choses  par  ses  exagé- 
rations. Tous  ses  personnages  sont  parfaits,  leurs  oeuvres, 
remarquables.  Il  aime  à  gonfler  la  voix,  à  forcer  les  ex- 
pressions, à  donner  aux  événements  une  importance  qu'ils 
n'ont  pas.  Aussi  le  lecteur  se  prend-il  souvent  à  douter  ; 
n'a-t-il  pas  raison  ? 

(1)  Lettre  au  cardinal  de  Noailles,  é(triteen  17U5. 
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LES  BARBARES  DU  XIX  SIECLE 

{^Suite) 

Y 

Comment  les  Allemands  se  conduisirent  a  Orléans. 


RESQU'AU     même     moment    oîi     Châteaudun 
[2^   subissait  les  horreurs  de  l'incendie,  du  massacre 
g^-   et  du  pillage,  la  ville  d'Orléans  contre   laquelle 
s'était   autrefois   brisé  l'effort  des   Anglais,  de- 
feiVJr  venait  la  proie  de  l'ennemi. 
W  Ce  ne  fut,  on  le   sait,  qu'à  la  suite  d'efforts  surhu- 

mains et  grâce  à  leur  énorme  supériorité  numérique,  que 
les  Allemands  réussirent  à  écraser  l'héroïque  résistance 
de  nos  troupes. 

La  défense  d'Orléans,  le  11  octobre  1870,  restera  l'un 
des  plus  beaux  faits  d'armes  de  notre  histoire,  en  même 
temps  qu'elle  rappellera  la  conduite  féroce  des  Allemands 
à  l'égard  des  habitants  des  campagnes  environnant  la 
ville,  et  un  acte  de  félonie  abominable  dont  nos  ennemis 
se  rendirent  coupables  vis-à-vis  de  nos  troupes. 

On  peut,  à  ce  sujet,  consulter  utilement  l'excellent 
livre  de  M.  Auguste  Boucher,  les  Récits  de  V Invasion, 
auquel  nous  empruntons  les  renseignements  qui  sui- 
vent. 

Les  villages  situés  aux  alentours  d'Orléans,  raconte  M. 
Boucher,  furent  impito3^ablement  livrés  aux  flammes  sans 
nécessité  stratégique,  les  habitantsuialtraités,  fusillés. 
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Ainsi,  à  la  Chapelle-Vieille,  28  maisons  furent  brûlées 
uniquement  parce  que  les  Allemands  voulaient  se  venger 
de  la  résistance  que  nos  troupes  leur  avaient  opposée  dans 
la  défense  de  ce  bourg.  Pendant  que  l'incendie  laisait 
son  œuvre,  on  les  voyait  s'arrêter  autour  du  feu  pour 
former  des  rondes,  et  danser  avec  des  cris  sauvages. 

Le  village  des  Aydes  subit  le  même  épouvantable  trai- 
tement. 

Dans  une  maison  de  ce  village,  se  trouvait  une  mal- 
heureuse femme  qui  venait  d'accoucher.  Les  soldats 
l'arrachèrent  de  son  lit  avec  son  enfant,  la  jetèrent  bru- 
talement à  la  porte  de  son  logis,  et  y  mirent  le  feu  malgré 
toutes  ses  supplications. 

Ce  fut  près  des  Aubrays,  que  les  Allemands  se  ren- 
dirent coupables  de  l'acte  de  félonie  que  nous  avons 
signalé  plus  haut,  et  que  voici  : 

Des  Bavarois,  au  nombre  d'environ  150.  se  voyant  sur 
le  point  d'être  cernés  par  nos  troupes,  firent  mine  de  se 
rendre,  et  levèrent  en  l'air  la  crosse  de  leurs  fusils.  Les 
Français  s'avançaient  vers  eux  sans  défiance,  quand  tout  à 
coup  ces  misérables  abaissant  leurs  armes,  dirigèrent  sur 
nos  soldats,  presqu'à  bout  portant,  une  terrible  décharge 
grâce  à  laquelle  ils  parvinrent  à  se  dégager. 

Ce  ne  fut,  du  reste,  qu'au  prix  de  pertes  colossales,  que 
les  Allemands  parvinrent  à  pénétrer  dans  les  fliubourgs 
Saint-Jean  et  Bannier,  qu'ils  se  mirent  immédiatement  à 
piller  de  fond  en  comble. 

Ce  pillage,  perpétré  dans  des  conditions  de  sauvagerie 
incroyables,  se  prolongea  pendant  trois  longues  heures, 
dit  M.  Boucher. 

Ce  ne  fut  donc  que  fort  tard  dans  la  soirée  du  11 
octobre,  que  les  Allemands, — des  Bavarois  commandés  par 
le  général  Von  der  Tann, — firent  leur  apparition  dans 
Orléans  même,  s'introduisant  violemment  dans  les  niai- 
sons,  s'emparant  de  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main, 
FÉvKiER.— 1898.  8 
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fusillant  tous  ceux  qui  voulaient   s'opposer  à  leurs   dépré- 
dations. 

Aux  vols  sans  nombre  commis  par  la  soldatesque  sous 
l'oeil  bienveillant  de  ses  chefs,  succédèrent  immédiatement 
les  exactions  officielles. 

Dès  le  12,  la  ville  fut  mise  en  demeure  de  payer,  dans 
les  24  heures,  la  somme  d'un  million,  et  de  fournir  une 
énorme  contribution  en  nature.  Le  séjour  des  Bavarois  à 
Orléans  ne  fut  d'ailleurs,  dit  M.  Boucher,  qu'une  suite 
ininterrompue  de  vols,  d'actes  de  vandalisme,  de  crapu- 
leuses orgies. 

Rapaces  comme  des  vautours,  ils  s'emparaient  dans  les 
habitations  oii  ils  logeaient,  non  seulement  du  vin  et  des 
victuailles,  mais  encore  de  tous  les  objets  qui  excitaient 
leur  convoitise  ;  ignoblement  dégoûtants,  ils  se  plaisaient 
à  couvrir  d'urine  et  d'immondices  les  escaliers  des  mai- 
sons ;  aussi  sauvages  que  les  anciens  Germains,  ils  égor- 
geaient leurs  moutons  vivants  sur  les  canapés  de  soie  ou 
de  velours,  les  dépeçaient  sur  les  guéridons  en  acajou,  les 
faisaient  cuire  avec  des  débris  de  meubles  en  bois  de  rose. 
Enfin,  ils  ne  craignaient  pas  de  se  livrer  aux  plus  sales 
débauches  dans  les  plus  respectables  demeures. 

Une  nuit,  par  exemple,  dans  l'hôtel  du  receveur  oré- 
néral,  des  officiers  s'emparèrent  des  robes  de  la  femme  de 
ce  fonctionnaire  pour  s'en  affubler  ou  en  parer  des  filles 
publiques,  et  se  livrèrent  pendant  de  longues  heures  aux 
plus  immondes  débordements. 

Il  en  fut  ainsi  pendant  près  d'un  mois,  jusqu'à  la  victoire 
de  Coulmiers,  qui  détermina  le  général  Von  der  Tann  à 
évacuer  Orléans  le  9  novembre. 

Hélas  !  le  départ  des  Allemands  ne  fut  que  mouientané, 
car  la  défaite  de  Loigny  leur  ouvrit  de  nouveau  les  portes 
de  la  malheureuse  ville  qu'ils  avaient  déjà  si  cruellement 
maltraitée. 

Le  4  décembre,  un   corps   d'armée,  non   plus    bavarois 
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mais  prussien,  faisait  son  entrée  à  Orléans,  qui  revit  les 
mêmes  pillages,  les  mêmes  exactions,  les  mêmes  orgies 
qu'un  mois  auparavant. 

La  situation  de  la  ville  fut  même  aggravée,  le  prince 
Frédéric-Charles  et  ses  Poméraniens  s'étant  montrés  plus 
durs,  plus  arrogants,  plus  implacables  et  plus  rapaces,  s'il 
est  possible,  que  Von  der  Tann  et  ses  immondes  Ba- 
varois. 

"  Du  moins,  avec  les  Bavarois,  dit  l'abbé  Cochard  dans 
son  livre  les  Prussiens  à  Orléans,  on  pouvait  encore  s'en- 
tendre et  s'expliquer  ;  mais  avec  les  Prnssiens,  il  était 
impossible  de  raisonner.  S'appuyant  sur  le  droit  de  la 
guerre  comme  sur  une  éqnation  algébrique,  ils  se  mon- 
trèrent durs  et  féroces,  même  lorsque,  à  défaut  de  leur 
bon  sens,  on  faisait  appel  à  leur  coeur.  Pour  nous  spolier, 
ils  ont  mis  plus  de  forme  froidement  cruelle  et  gravement 
calculée,  qui  est  une  révélation  toute  nouvelle  du  caractère 
germain,  un  ordre  méthodique,  sec,  dur,  implacable,  qui 
ne  permettait  ni  prière  ni  résistance." 

Cette  fois  les  Prussiens,  protestants  fanatiques,  trai- 
tèrent de  la  plus  indigne  façon  l'éminent  évêque  d'Or- 
léans, Mgr  Dupanloup,  que  les  Bavarois,  presque  tous 
catholiques,  avaient  toujours  respecté. 

Ils  envahirent  son  palais,  raconte  l'abbé  Cochard,  se 
montrèrent  à  son  égard  brutaux  et  insolents,  crochetèrent 
ses  meubles,  volèrent  une  forte  somme  d'argent  et  deux 
montres  à  ses  grands  vicaires. 

Si  la  rapacité  des  Allemands,  dit  encore  l'auteur  des 
Prussiens  à  Orléans,  conduisit  l'antique  cité  de  Jeanne 
d'Arc  à  la  ruine,  leur  voracité  faillit  en  même  temps  y 
provoquer  une  terrible  famine. 

Effectivement,  à  l'heure  même  où  le  ravitaillement  ne 
s'opérait  plus  qu'avec  les  plus  grandes  difficultés,  l'ennemi 
ne  cessait  de  gaspiller  à  phiisir  les  vivres,  les  denrées,  le 
combustible  qui  excédaient  ses  besoins. 
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A  un  certain  niouient,  la  disette  se  fit  si  vivement 
sentir  parmi  les  habitants,  que  la  municipalité  se  hasarda 
à  adresser  à  ce  sujet  quelques  timides  observations  au 
prince  Frédéric-Charles.  Sa  réponse  peint  bien  le  caractère 
de  ce  soudard  sans  entrailles  que  le  sort  des  êtres  les  plus 
innocents  laissait  insensible  :  "  Je  m'en  moque,  s'écria-t- 
il,  en  interrompant  brutalement  les  doléances  du  maire  ; 
peu  m'importent  vos  souffrances  pourvu  que  mon  armée  et 
moi  ayons  ce  qu'il  nous  faut." 

Naturellement,  le  prince  et  ses  officiers  continuèrent 
leurs  orgies,  les  soldats  leurs  gaspillages,  tandis  que  les 
habitants  de  la  ville  étaient  réduits  à  la  portion  congrue, 
qu'une  mortalité  effroyable  s'abattait  sur  la  population 
enfantine,  et  que  les  malades  manquaient  du  nécessaire. 

Quand  celui  qu'on  appelait  le  Prince  Rouge  et  ses  bandes 
évacuèrent  enfin  Orléans,  il  était  grand  temps  qu'elles 
partissent:  quelques  jours  encore  et  la  population  aurait 
.succombé  en  masse  au  froid  et  à  la  faim. 

Les  Prussiens  ne  manquent  décidément  pas  d'audace 
quand  ils  nous  affirment  qu'ils  ont  fait  la  guerre  "en 
gentilshommes  ",  et  avec  autant  d'humanité  que  les  cir- 
constances le  permettaient. 

Partout  en  France,  ils  se  sont  conduits  comme  des 
pirates,  comme  des  monstres  au  cœur  de  pierre. 

VI 

Le   pillage  de  Saint-Calais  ;    la  terreur  au  Mans. 


Tandis  que  les  Allemands  réoccupaient  Orléans  et  fai- 
saient subir  à  cette  malheureuse  ville  le  plus  cruel  traite- 
ment, le  général  Chanzy  battait  en  retraite  sur  le  Mans 
oii  il  réorganisait  ses  forces,  en  prévision  de  la  bataille 
qu'il  livra  effectivement,  le  11  janvier,  aux  abords  de 
cette  ville. 
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L'ennemi  n'ayant  pas  o.sé  attaquer  Clianzy  avant  d'avoir 
reçu  des  renforts,  mit  à  profit  cette  sorte  de  suspension 
d'armes  pour  commettre,  le  15  novembre,  contre  la  ville 
de  Saint-Calais,  presqu'en  vue  des  avant-postes  français, 
un  attentat  qui  prouve  tout  à  la  fois  son  profond  mépris  du 
droit  des  gens,  et  la  bassesse  de  ses  sentiments. 

En  effet,  peu  de  temps  auparavant,  les  habitants  de 
Saint-Calais  avaient  prodigué  les  soins  les  plus  dévoués  à 
de  nombreux  blessés  prussiens  et  bavarois,  en  la  personne 
desquels  ils  n'avaient  vu  (|ue  des  malheureux  frappés  jDar 
l'adversité  et  dont  riiumanité  commandait  d'adoucir  les 
souffrances. 

Ces  généreux  Français  furent  récompensés  de  leur 
dévouement  charitable  par  le  sac  de  leur  ville  qui,  on  le 
sait,  était  ouverte  et  sans  défense. 

Ce  pillage  eut  lieu  avec  la  circonstance  aggravante  qu'il 
fut  non  seulement  autorisé,  mais  encore  organisé  et  régle- 
menté par  l'officier  supérieur  qui  commandait  l'expé- 
dition. 

Pendant  trois  heures,  tous  les  attentats  contre  la  pro- 
priété des  habitants  furent  permis,  toutes  les  violences 
contre  leurs  personnes  furent  tolérées. 

Ainsi,  une  malheureuse  cabaretière,  qui  hésitait  à  livrer 
à  des  brutes  déjà  en  état  d'ivresse  les  clefs  de  sa  cave,  fut 
férocement  frnppée  à  coups  de  pieds  dans  le  ventre.  Cette 
pauvre  femme  qui  était  dans  un  état  de  grossesse  avancé, 
mourut  le  lendemain  d'une  péritonite. 

Après  avoir  porté  de  toute  part  la  dévastation  dans  la 
ville,  les  bandits  qui  l'avaient  saccagée  eurent  encore 
l'audace  de  réclamer  à  la  municipalité  17,000  francs  paya- 
bles sur  l'heure,  et  qu'il  fallut  leur  donner  pour  éviter  de 
plus  grands  malheurs.  Comme,  en  apportant  l'argent,  le 
maire  et  ses  conseillers  cherchaient  à  obtenir  de  l'officier 
connnandant  le  détachement  des  conditions  moins  dures, 
en  lui  rappelant  le  dévouement  des  habitants  de  8aint-Ca- 


118  REVUE  CANADIENNE 

lais  pour  les  blessés  allemands,  cet  ignoble  individu  leur 
répondit  en  les  traitant  de  lâches  et  de  vaincus.  En  même 
temps,  il  prit  sur  la  rançon  qu'on  lui  apportait,  une  poi- 
gnée d'or  qu'il  leur  jeta  au  visage,  en  leur  disant  de  se 
payer  de  leurs  dépenses  et  de  leurs  soins. 

Cet  odieux  abus  de  la  force  fut,  sitôt  après  le  départ  du 
détachement  prussien,  signalé  au  général  Chanzy  par  une 
délégation  des  notables  de  Saint-Calais  ayant  à  leur  tête  le 
juge  de  paix. 

Indigné  d'une  telle  bassesse  de  la  part  d'un  ennemi 
sans  scrupules  et  sans  coeur,  le  commandant  de  la  2e 
armée  de  la  Loire  adressa  sur  l'heure  au  général  en  chef 
de  l'armée  allemande,  alors  installé  à  Vendôme,  une 
vigoureuse  protestation  qui  fut  portée  par  un  de  mes 
parents,  M.  de  Vésian,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et 
chaussées,  colonel  d'état-major  à  titre  auxiliaire. 

En  voici  les  principaux  passages  : 

"'  J'apprends  (j^ue  des  violences  inqualifiables  ont  été 
exercées  par  des  troupes  sous  vos  ordres  sur  la  population 
inoffensive  de  Saint-Calais,  malgré  ses  bons  traitements 
pour  vos  malades  et  vos  blessés. 

'*  Vos  officiers  ont  exigé  de  l'argent  et  autorisé  le  pil- 
lage. 

"  C'est  un  abus  de  la  force  qui  pèsera  sur  vos  consciences, 
et  que  le  patriotisme  de  nos  populations  saura  supporter. 
Mais,  ce  que  je  ne  puis  admettre,  c'est  que  vous  ajoutiez 
à  cela  l'injure,  alors  que  vous  savez  qu'elle  est  gra- 
tuite. .  . 

"  Nous  lutterons  à  outrance,  sans  trêve  ni  merci,  parce 
qu'il  s'agit  de  combattre  non  j^^it^"^  ^^e*  ennemis  loi/anx  mais 
des  hordes  de  dévastateurs  qui  ne  veulent  que  la  ruine  et 
la  honte  d'une  nation  qui  prétend  conserver  son  honneur, 
son  indépendance  et  son  rang. 

"  A  la  générosité  avec  laquelle  nous  traitons  vos  prison- 
niers,   vous    répondez    par    l'insolence,    l'incendie    et    le 
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pillage.  Je  proteste  avec  indignation,  au  nom  de  Vliumanitê 
et  du  droit  des  gens  que  vous  foulez  aux  pieds. ^' 

Le  général  prussien  se  contenta  de  répondre  à  M.  de 
Vésian  "  qu'un  Allemand  ne  sachant  pas  écrire  une  lettre 
d'un  tel  genre,  ne  saurait  y  faire  une  réponse  par 
écrit. 

Le  fait  est  que  ce  général  eût  trouvé  difficilement  une 
excuse  à  un  acte  qui  couvrait  de  honte,  moins  encore  ses 
soldats  que  ses  officiers.  Il  préféra  ne  rien  dire  et  se  con- 
tenta d'être  grossier,  ce  qui  était  un  procédé  commode, 
peu  surprenant  d'ailleurs  de  la  part  d'un  Prussien. 

Le  12  janvier,  moins  de  trois  semaines  après  le  pillage 
de  Saint-Calais,  ce  fut  au  tour  de  la  ville  du  Mans  d'être 
livrée  aux  horreurs  de  l'invasion.     - 

On  sait  que  pour  protéger  la  retraite  de  nos  troupes  sur 
la  rive  droite  de  la  Sarthe,  de  nombreux  francs-tireurs 
retranchés  dans  les  maisons  de  la  ville,  retardèrent  pen- 
dant plusieurs  heures  son  envahissement. 

Aussi  les  Allemands  qui  comptaient  entrer  au  Mans  sans 
résistance,  furent-ils  exaspérés.  Ils  se  vengèrent  de  leur 
déconvenue  en  massacrant  impitoj'ablement  tous  les 
francs-tireurs  dont  ils  purent  s'emparer,  ainsi  que  les 
civils  soupçonnés  d'avoir  pris  part  à  la  défense,  en  com- 
mettant tous  les  actes  de  pillage  imaginables,  et  en  incen- 
diant un  certain  nombre  de  maisons. 

Ils  pénétraient  comme  des  fous  furieux  dans  les  habi- 
tations oii  ils  soupçonnaient  que  des  soldats  français 
s'étaient  cachés,  et  en  un  instant  mettaient  tout  à  sac. 

Telle  était  la  rage  de  perquisition  dont  ils  étaient 
animés,  qu'ils  ne  respectèrent  même  pas  les  asiles  oii  l'on 
soignait  les  blessés.  "  Après  avoir  tiré  sur  l'ambulance  du 
palais  de  justice,  dit  M.  Mallet  dans  son  livre  les  Prus- 
siens au  Mans,  ils  en  enfoncèrent  les  portes  et  firent  feu 
jusque  dans  l'une  des  salles.  Une  sœur  reçut  une  balle 
dans  sa  coiffe." 
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En  même  tempy,  les  magasins  furent  pillés,  les  coffres- 
forts  crochetés,  les  caves  dévalisées.  Nombre  de  femmes, 
dans  les  )3as  quartiers  de  la  ville,  eurent  à  subir  les  plus 
immondes  outrages.  On  cite,  entre  autres  faits,  l'épouvan- 
table aventure  d'une  toute  jeune  fille  dont  le  père  était 
un  ancien  adjudant  de  gendarmerie,  et  qui,  sous  les  yeux 
de  sa  mère  folle  de  douleur  et  de  honte,  devint  la  proie 
de  toute  une  bande  de  forcenés. 

"  Chassés  de  leurs  maisons,  dit  M.  Claretie  dans  son 
Histoire  de  la  Révolution  de  1870,  nombre  de  gens  durent 
coucher  à  la  belle  étoile,  tandis  que  l'ennemi  se  livrait 
aux  plus  ignobles  orgies  dans  les  logements  qu'ils  avaient 
envahis. 

'^  Le  lendemain,  l'aspect  de  la  ville  était  effroyable, 
raconte  M.  Mallet  dans  son  livre  les  Prussiens  au  Mans; 
la.  rue  Dumas,  notamment,  était  affreuse  à  voir.  Dans  les 
maisons,  les  matelas  étaient  étendus  à  terre  et  couverts 
d'ordures,  les  édredons  éventrés.  Dans  un  baquet  plein 
d'eau-de-vie,  des  soldats  se  lavaient  les  pieds.  Les  30 
gredins  qui  se  trouvaient  là,  étaient  tellement  ivres, 
qu'ils  avaient  laissé,  sans  l'entamer,  une  bouteille  de 
madère  volée  par  eux  quelque  part. 

''  Chez  l'épicier  d'en  face  dont  la  femme  venait  d'accou- 
cher, les  soldats  forcèrent  cette  pauvre  femme  à  se  lever 
pour  prendre  dans  son  lit  un  matelas  et  un  lit  de 
plume. 

"  Je  suis  descendu  dans  la  rue  Basse.  Six  maisons, depuis 
le  n*^  126  jusqu'au  n*^  112,  ont  été  incendiées  par  des  sol- 
dats armés  de  baquets  de  pétrole." 

L^  compte  rendu  des  travaux  d^i  Comité  de  secours  de  la 
Sarthe,  publié  par  M.  Léon  Boulanger,  son  président,  nous 
fournit  encore  le  récit  d'un  attentat  inouï  commis  par  les 
Prussiens  contre  le  droit  des  gens,  avec  cette  circonstance 
particulière  qu'il  eut  lieu  le  lendemain  de  l'occupation  de 
la  ville,  alors  que  nos  ennemis  n'avaient  même  pas  pour 
excuse  l'ardeur  de  la  lutte. 
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"  Le  12  janvier  à  trois  heures,  dit  ce  compte  rendu,  un 
officier  prussien,  accompagné  d'une  centaine  d'hommes, 
pénétra  dans  l'ambulance  du  boulevard  Négrier,  et,  sous 
prétexte  que  le  directeur,  M.  l'abbé  Deshays,  aurait  pu 
cacher  des  francs-tireurs,  le  déclara  prisonnier  de  guerre 
et  le  laissa  à  la  merci  des  soldats  qui,  sans  respect  pour  sa 
robe  et  son  brassard,  le  frappèrent  cruellement  du  revers 
de  la  main,  à  coups  de  poing  et  à  coups  de  sabre 

''  Les  Sœurs,  grossièrement  insultées,  montrèrent  un 
courage  admirable.  Un  séminariste  infirme,  attaché  à 
l'auibulance,  M.  l'abbé  Robin,  reçut  un  coup  de  plat  de 
sabre  sur  la  tête  ;  un  blessé,  Gendry  Julien,  mobile  de  la 
Mayenne, fut  transpercé  dans  son  lit  d'un  coup  de  baïonnette. 

"Après  cet  exploit,  l'officier  fit  occuper  toutes  les  fenêtres 
par  fces  soldats,  et  ainsi  gardés  et  tranquilles,  les  autres 
purent  à  leur  aise  procéder  au  pillage.  Une  somme  de 
118  frs  fut  volée  dans  la  poche  d'Auvray  Eugène,  mobile 
du  Calvados.  Les  sacs  des  malades  et  des  blessés  furent 
vidés,  la  pharmacie  presque  entièrement  dévalisée.  En 
un  mot,  tout  ce  qui  tomba  sous  la  main  des  envahisseurs, 
même  les  bas  et  le  linge  des  sœurs,  fut  emporté. 

"  A  la  même  heure  des  faits  semblables  se  passaient  à 
l'ambulance  de  l'école  normale,  où  toutes  les  malles  des 
élèves  furent  défoncées,  et  le  directeur  M.  Poirrier  traité 
avec  la  dernière  violence." 

C'est  complet,  comme  on  le  voit,  et  tout  commentaire 
afïaiblirait  la  portée  de  ce  récit.  Jamais  on  ne  vit  plus 
lâches  attentats  contre  des  blessés,  des  malades,  des 
prêtres,  des  sœurs  de  charité. 

Déjà  pillée  et  saccagée,  la  malbeureuse  ville  du  Mans 
fut  encore  frappée  d'une  taxe  de  quatre  millions,  réduite 
ensuite  à  deux  millions  par  suite  de  l'impossibilité  mani- 
feste où  se  trouvaient  les  habitants  de  payer  une  rançon 
aussi  exorbitante. 

Elle  dut,  en  outre,  loger   et  nourrir    les    troupes  d'occu- 
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patioii  pendant  de  longues  semaines.  iVinsi,  pillage, 
exactions  sans  nombre,  occupation  prolongée,  elle  eut 
à  souffrir,  cette  malheureuse  cité,  tout  le  cortège  de  la 
victoire  farouche.  Le  13  janvier,  le  prince  Frédéric- 
Charles  fit  son  entrée  triomphale  dans  la  ville  du  Mans, 
sur  laquelle  il  fit  aussitôt  peser  la  plus  exécrable 
tyrannie. 

Très  gourmand,  il  ne  cessa  d'exiger  pour  sa  table  et 
celle  de  ses  officiers,  des  réquisitions  fantastiques,  mena- 
çant d'imposer  une  nouvelle  contribution  de  guerre  quand 
il  trouvait  un  plat  manqué  ou  le  vin  de  qualité  insuffisante. 
En  outre,  pendant  tout  le  temps  de  leur  séjour  au 
Mans,  les  Allemands  s'y  livrèrent,  comme  partout  ailleurs 
du  reste,  aux  plus  crapuleuses  orgies,  et  donnèrent  le 
spectacle  de  la  plus  dégoûtante  ivrognerie. 

Ainsi,  dit  M.  Mallet  dans  son  livre  les  Prussiens  au 
Mans,  de  nombreux  officiers  supérieurs,  notamment  le 
général  Voights-Rhety,  étaient  logés  à  l'hôtel  de  France. 
Or,  la  plupart  d'entre  eux  s'enivraient  presque  tous  les 
soirs  d'une  façon  effroyable.  Un  général  du  nom  de 
Schwerine,  entre  autres,  était  souvent  dans  un  tel  état 
que  ses  soldats  étaient  obligés  de  l'aider  à  monter  se 
coucher. 

Les  camarades  que  ces  répugnants  personnages  invitaient 
à  dîner,  ne  pouvaient  habituellement  regagner  leur 
logement  en  ville,  tant  ils  étaient  gorgés  de  vins  et  de 
liqueurs.  Aussi  M.  Leguny,  propriétaire  de  l'hôtel,  était-il 
obligé  de  tenir  toujours  des  chambres  de  réserve  pour 
y  placer  ces  singuliers  invités. 

Comment  les  soldats  allemands  ne  se  seraient-ils  pas 
conduits  comme  des  brutes  immondes,  capables  de  toutes 
les  turpitudes,  quand  ils  avaient  sous  les  yeux  de  pareils 
exemples  ! 

{A    suivre.) 


UN  BAL  COSTUME 


ÏKIBULATIOXS    D  UNE    MILLIUNXAIKE    AMERICAINE. 


^j^||pp?\,  lEN  n'est  plus  curieux  que  de  constater  lu  laillite 
de    l'idée   démocratique   chez    nos    voisins    des 
Etats-Unis.  Victorieuse  de  la  tyrannie  politique, 
SS^^^"    avec  Washington  refusant  la  couronne  royale  et 
W     faisant    insérer    dans  la   constitution   de   l'union    un 
*^^     article  défendant  d'octroyer   aucun   titre  de  noblesse 
aux  citoyens  de  la  république,  ne    permettant  même  pas  à 
ses  fonctionnaires  d'en  accepter  des  puissances  étrangères, 
elle  succombe  insensiblement,  absorbée  par  la  tyrannie  de 
la  richesse,  de  la  mode  et    du  snobisme  d'une  classe  privi- 
légiée. 

Jamais,  peut-être,  les  prétentions  aristocratiques  de  la 
société  américaine  ne  se  donnèrent  plus  libre  carrière  qu'à 
propos  du  bal  costumé  donné  à  l'hôtel  Waldorf.  le  10 
février  1897,  par  M.  et  M™^  Bradley-Martin. 

Pour  se  faire  admettre  dans  le  guêpier  social,  où  sa 
richesse  lui  donnait  rang,  Mrs  Bradley-Martin  avait  dû, 
pendant  des  années,  déployer  toutes  les  séductions  de  sa 
beauté  et  de  son  esprit.  Il  lui  avait  fallu  se  mettre  à  la 
hauteur,  voyager  en  Europe,  marier  sa  fille  dans  la 
noblesse  anglaise,  faire  de  fréquents  séjours  à  Paris, 
apprendre  le  français,  et,  avec  un  très  drôle  de  })etit 
accent,  parler  sans  cesse  de  '^  Murree  Antinette,  "  du  culte 
de  laquelle  elle  s'est  fait  la  grande  prêtresse  en  Amé- 
rique, o,pparaître  à  l'Opéra  ceinte  d'une  couronne  copiée 
sur  celle  de  Tinfortunée  reine,  eiilin  donner  des  tliners 
élaborés  par  une  troupe  de  cuisiniers  français. 
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Elle  a  cru  le  moment  venu  de  donner,  cette  année,  une 
fête  comme  l'œil  américain  n'en  a  jamais  vu.  Toutes  les 
guêpes  se  sont  jetées  sur  elle.  Où  cette  parvenue  prend- 
elle  le  droit  d'entretenir  les  reines  ?  N'est-ce  pas  la  fille 
du  tonnelier  Isaac  Sherman,  qui  (it  tant  et  tant  de 
futailles  qu'à  la  fin  il  dut  construire  une  dernière  cuve 
pour  y  loger  ses  10  millions  de  dollars  ?  N'avons-nous 
pas  fait  jadis  des  gorges  chaudes  sur  l'accoutrement 
ridicule  de  son  père  dans  ses  vêtements  de  clergyman 
ornés  d'inscriptions,  un  costume  à  sensation,  s'il  paraissait 
à  son  bal  ? 

Celles  qui  réveillaient  ces  souvenirs  faisaient  preuve, 
pour  la  plupart,  de  mémoire  un  peu  courte  et  de  peu  de 
respect  pour  les  chausses  de  leurs  ancêtres.  Elles  mirent 
toute  la  manvaise  volonté  possible  à  accepter  l'invitation 
de  Mrs  Bradley-Martin,  se  firent  tirer  l'oreille,  se  retran- 
chèrent derrière  tous  les  prétextes,  les  tonx  tenaces,  les 
deuils  devenus  tout  à  coup  douloureux  ;  il  y  en  eut  qui 
promirent,  avec  le  ferme  dessein  de  ne  pas  tenir  ;  d'autres 
qui  cédèrent,  allèrent  à  cette  fête  comme  chats  qu'on 
fonette. 

Dès  que  les  invitations  furent  lancéa«,  ce  bal  costumé 
fut  sévèrement  qualifié  par  les.  moralistes,  condamné  par 
les  politiques,  mis  à  mal  par  les  économistes.  Le  Rév. 
William  S.  Rainsford,  recteur  de  l'église  épiscopale  de 
Saint-Georges,  attacha  le  grelot. 

Dans  une  allusion  à  peine  dissimulée,  il  s'efforça  de 
démontrer  qu'en  ce  moment  les  fêtes  mondaines  aussi  coû- 
teuses étaient  politiquement,  socialement  et  uioralement 
déraisonnables. 

Ces  considérations  prirent  plus  d'ampleur  dans  le 
langage  du  Rév.  Henry  Potter,  l'évêqne  de  l'église  épis- 
copale de  New-York,  homme  de  réelle  valeur,  fort  éloquent 
et  respecté  de  tous  les  cultes. 

"  La  grande  richesse,  dit-il,  est  une   grande  puissance. 
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Sans  parler  de  l'influence  qu'elle  exerce  sur  celui  qui  la 
possède,  elle  est  encore  une  arme  très  dangereuse  contre 
les  déshérités  de  la  fortune.  Le  pouvoir  de  corruption  de 
l'argent  est  une  force  qui  doit  etîrayer  tout  homme  ayant 
le  sentiment  de  la  responsabilité.  Cela  est  vrai,  soit  que 
l'on  considère  l'homme  comme  une  créature  à  acheter  ou 
que  l'on  regarde  la  société  comme  corruptible  en  bloc.  Car 
ce  n'est  pas  seulement  par  l'achat  d'une  conscience 
pour  quelque  vilain  dessein  qu'on  peut  devenir  corrup- 
teur par  l'argent.  Une  forme  plus  subtile  et  plus  générale 
de  corruption  est  celle  que  prennent  les  vices  et  les 
extravagances  du  riche  pour  pervertir  ceux  qui  sont 
au-dessous  de  lui.  Le  riche  qui  s'adonne  à  une  prodi- 
galité excessive  devrait  considérer  ce  côté  de  la  question 
dans  le  plus  profond  de  sa  conscience.  L'usage  immodéré 
de  l'argent  empoisonne  l'atmosphère,  et  l'aimable  sophisme 
que  le  luxe  et  la  prodigalité,  jetant  de  l'argent  dans  la 
circulation,  sont  une  bienfaisante  rosée  pour  la  masse,  a 
tout  l'air,  étant  donnée  notre  civilisation  moderne,  avec 
ses  problèmes  sociaux  si  complexes  et  si  graves,  d'une 
monstrueuse  impertinence." 

On  allait  jusqu'à  citer  La  Fontaine.  Pour  démasquer  les 
gens  qui  présentent  leurs  prodigalités  d'égoïstes  comme 
des  bienfaits  de  citoyens,  le  fabuliste  les  faisait  ainsi 
parler  d'eux-mêmes  : 

La  république  a  bien  affaire 

De  gens  qui  ne  dépensent  rien  ! 

Je  ne  sais  d'homme  nécessaire 
Que  celui  dont  le  luxe  épand  beaucoup  de  bien  ; 
Nous  en  usons,  Dien  sait  !  Notre  plaisir  occupe 
L'artisan,  le  vendeur,  celui  qui  fait  la  jupe 
Et  celle  qui  la  porte  (1)  ... 

Herbert  Snencer  devait  aussi  venir  à  la  rescousse. 
Partout  on  citait  son  opinion  :  "Les  hommes  dits  bien 
élevés  mettent  sans  cesse   en  avant  le  vieil  argument  que 

(1)  L.  VIII,  fable  XVIII. 
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la  justification  de  l'extravagance  dans  la  dépense  est 
qu'elle  fait  marcher  le  commerce.  C'est  un  sophisme  qui 
a  bien  peu  perdu  de  sa  vogue  que  quiconque  procure  du 
travail  est  un  bienfaiteur,  sans  qu'il  ait  à  se  préoccuper  de 
la  moralité  ou  de  l'utilité  de  l'emploi  de  l'argent  mis  en 
circulation,  ni  à  considérer  ce  qui  serait  advenu  si  le 
capital  payé  au  travail  avait  pris  un  autre  chemin  et 
rémunéré  un  autre  travail." 

Enfin,  voulant  mettre  les  gens  en  demeure  de  prouver 
que,  sous  couleur  de  bienfaisance  et  de  prospérité  des 
affaires,  ils  ne  cherchaient  pas  à  satisfaire  leurs  propres 
appétits  par  l'orgueilleux  étalage  de  leurs  richesses,  le 
bureau  du  travail  de  la  grande  association  Cooper  Union 
de  New-York  leur  fit  savoir  ceci  : 

"  L'an  dernier,  nous  avons  procuré  du  travail  à  1000 
individus,  moyennant  le  versement  de  1  dollar  30  cents 
par  tête.  Par  conséquent,  nous  pourrions  placer  au  moins 
150,000  hommes  en  ayant  à  notre  disposition  les  250,000 
dollars  qui  seront  dépensés  pour  ce  bal.  Le  pourcentage 
du  bénéfice  qui,  de  cette  fête,  tombera  dans  l'escarcelle  du 
miséreux  sera  certainement  très  insignifiant.  L'argent 
dépensé  en  fleurs,  costumes,  bijoux,  etc.,  sera  réparti 
entre  des  classes  privilégiées  d'employés  ou  d'ouvriers." 

Tous  ces  beaux  principes  tombèrent,  comme  de  raison, 
dans  l'oreille  de  gens  qui  ne  voulaient  entendre  que  des 
ritournelles.  Le  bal  eut  lieu,  malgré  les  empêcheurs  de 
danser  en  rond,  malgré  l'abstention  des  uns  et  la  partici- 
pation visiblement  contrainte  des  autres. 

Dès  le  début  de  la  fête,  Mrs  Bradley-Martin  ne  fut  pas, 
qu'on  nous  passe  l'expression,  à  la  noce.  Les  quadrilles 
d'honneur,  qu'elle  avait  eu  tant  de  peine  à  former,  failli- 
rent, au  dernier  moment,  être  désorganisés,  Mrs  Ogden 
Mills  (haute  banque),  la  Social  leader  de  la  coterie  la  plus 
exclusive  de  New-York,  mais  esclave  de  la  promesse  qui 
lui    avait  été  arrachée,  arriva  si    tard   que    le  quadrille 


UN  BAL  COSTUME  127 

Directoire,  dont  elle  uvait  daigné  accepter  la  direction,  fut 
sur  le  point  d'être  dansé  sans  elle.  Elle  s'acquitta  de  sa 
tâche  avec  toute  la  grâce  qu'on  met  à  remplir  une  corvée, 
et  aussitôt  après  demanda  sa  voiture.  Un  accroc  terrible 
arriva  au  menuet  Louis  XYI,  que  devait  conduire  Mrs 
John  Jacob  Astor  (née  Ava  Willing)  ;  descendante 
d'Edouard  1er,  roi  d'Angleterre,  elle  devait  inévitable- 
ment tomber  malade  quelques  heures  avant  le  bal.  Il 
fallut  la  remplacer  au  pied  levé  par  une  petite  jeune  fille 
fort  riche,  mais  sans  ancêtres.  Sur  ces  entrefaites  entrait 
Henri  lY,  son  mari  ;  resté  au  Press  Chih  jusqu'après  dix 
heures,  il  prenait  part  au  quadrille  arrangé  en  son  honneur 
et  rentrait  au  club  fumer  son  cigare  sans  le  moindrement 
s'inquiéter  de  ce  qui  avait  pu  affecter  le  sang  royal  de  sa 
femme,  ni  des  suites  du  bal.  M.  Elisha  Dyer,  qui  a  conduit 
le  cotillon,  fut  lui-même  malaisé  à  conduire,  se  montrant 
rétif  jusqu'au  dernier  moment,  et  dut,  enfin  décidé, 
emprunter  un  costume  quelconque.  Sa  femme,  notée  parmi 
les  plus  exclusives,  —  il  paraît  qu'elle  est  aussi  de  sang- 
bleu, —  s'abstint  de  paraître  au  bal.  Les  Vanderbilt  et  les 
Belmont  n'y  furent  représentés  que  par  leurs  outsiders, 
des  irréguliers  ou  des  bannis  de  leur  famille,  par  le  jeune 
Cornélius  Vanderbilt,  brouilllé  avec  ses  parents  à  cause 
de  son  récent  mariage,  et  par  Oliver  H.  P.  Belmont  et  sa 
femme,  épouse  divorcée  de  William  K.  Vanderbilt. 

La  société  de  New- York  est  formée  de  sets,  ou  de  clans, 
ou  de  tribus,  qui  reconnaissent  chacun  leur  reine.  Ces  sets, 
au  nombre  d'une  cinquantaine,  ont  mis  en  commun  leurs 
rivalités  et  leurs  jalousies,  dans  un  but  d'exclusion  des  sets 
qui  tendent  toujours  à  se  foruier  sur  leurs  frontières  pour  les 
forcer.  Le  set  Bradley-Martin  est  l'une  de  ces  armées  d'inva- 
sion contre  lesquelles  tous  les  .se^s  de  la  confédération  se  sont 
ligués,  sauf,  plutôt  de  guerre  lasse  qu'après  une  victoire  écla- 
tante, à  se  laisser  arracher  une  admission  chèrement  payée. 

Parmi  les  reines   des   sets   abstentionnistes  du  bal   Bra- 
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dley-Martin,oii  cite  Mrs  John  Jacob  Astor,  déjà  nommée; 
Mrs  Lorillard  Spencer  (ancêtres  français,  immense  fortune 
dans  les  tabacs)  ;  Mrs  Charles  F.  Havemeyer  (origine 
allemande,  opulente  royauté  du  sucre)  ;  Mrs  van  Rensse- 
laer  Cruger  (illustre  famille  coloniale,  issue  de  Guillauuie 
de  Nassau,  prince  d'Orange,  immenses  propriétés  foncières)  ; 
Mrs  William  0,  Whitney,  seconde  femme  de  l'ancien 
secrétaire  ministre  de  la  marine  ;  Mrs  Oliver  Iselin 
(millions  dans  la  nouveauté  et  la  banque)  ;  Mrs  James 
P.  Kernochan  (de  la  famille  Lorillard),  etc. . .  La  plupart 
de  ces  reines  et  de  leurs  sujets  s'étaient  rendus  à  la  récep- 
tion de  Mrs  Scherrnerhorn  donnée,  ce  soir-là  même,  par  le 
moins  imprévu  des  hasards. 

Parmi  les  brillants  seigneurs  des  seizième,  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles,  les  seuls  admis  au  bal  Bradley- 
Martin,  on  vit,  violent  contraste,  circuler  dans  leur  sévère 
costume,  des  puritains,  des  quakers  aux  vêtements  de 
coupe  monacale,  des  Hollandais  accoutrés  des  grossiers 
habillements  qu'ils  portaient  lorsqu'ils  fondèrent  New- 
Amsterdam,  qui  devint  New- York,  des  héros  de  l'Indépen- 
dance aux  .sombres  uniformes,  de  solennels  Washingtons. 
En  évoquant  ces  revenants  de  l'âge  colonial,  ces  émigrants 
du  Mayjiower,  ces  victimes  de  l'intolérance  et  du  despotisme, 
ces  pères  de  la  patrie,  le  parti  de  l'opposition,  surchaufte  par 
les  sets,  se  livrait  à  une  protestation  historique  contre  l'an- 
cien monde  frivole  et  persécuteur,  si  inopportunément  res- 
suscité, suivant  lui,  en  une  nuit  de  folle  dissipation. 

Après  le  bal,  on  ne  manqua  pas  de  signaler  comme 
un  scandale  le  choix  des  costumes  Maintenon  et  Pom- 
padour.  Par  l'horreur  qu'inspire  le  rôle  qu'on  lui  attribue 
dans  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  Mme  de  Main- 
tenon  est  souvent  confondue,  aux  Etats-Unis,  avec 
d'impures  favorites  royales.  Enfin,  on  s'amusa  très  à 
propos  des  Marie-Antoinettes.  Le  nombre  de  femmes  amé- 
ricaines qui  se  flattent  d'avoir  une  ressemblance  frappante 
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avec  la  reine  est  incalculable,  et  ce  bal  a  été  l'occasion,  pour 
une  centaine  d'entre  elles,  de  tenter  de  faire  admettre  leur 
prétention.  Si  Mrs  Bradle\'-Martin  peut  avoir  un  grief 
contre  la  nature,  c'est,  en  la  faisant  belle,  de  ne  pas  l'avoir 
dotée  de  la  beauté  de  Marie-Antoinette.  Malgré  son  culte 
pour  elle,  le  profil  n'y  étant  pas,  elle  a  dû  se  résigner  à 
revêtir  les  atours  d'une  autre  victime,  Marie  Stuart. 

Ainsi,  tout  a  conspiré  contre  Mrs  Bradley-Martin  :  les 
coteries  aristocratiques,  les  politiques,  les  économistes,  le 
clergé.  Toutes  les  manœuvres  ont  été  employées  contre 
son  bal  :  résistances  sourdes,  refus  presque  polis,  promesses 
éludées,  prétextes  de  la  dernière  heure  et  même  hostilités 
ouvertes.  Elle  a  dû  subir  l'abstention  des  "  social  leaders  " 
mitigée,  il  est  vrai,  par  leurs  condescendances  à  lui  envoyer 
au  moins  la  jeunesse,  des  danseurs  et  des  danseuses  qui  se 
sont  beaucoup  amusés  en  l'absence  des  grands  airs  des  ma- 
mans. On  a  fait  de  sa  fête  costumçe  une  sorte  de  bal  blanc, 
d'autant  plus  blanc  qu'il  n'y  parut  ni  politicien,  ni  hommes 
d'affaires,  ni  juges.  Cette  opposition,  ces  résultats,  elle  les 
avait  prévus,  elle  n'avait  pas  couru  au-devant  à  l'aveuglette. 
Femme  d'une  intelligence  très  déliée,  connaissant  à  fond 
les  faibles  de  la  société  de  New- York,  elle  résolut  de  mettre 
à  l'épreuve  son  esprit  d'exclusivisme,  de  le  tuer  ou  de  le 
fiiire  éclater  au  grand  jour.  Elle  lui  a  tendu  à  la  fois  la 
perche  et  le  piège.  C'est  le  piège  qui  a  fonctionné.  L'appât 
qui  lui  a  coûté  très  cher  était  le  plus  beau  qu'on  eût  jamais 
vu  à  New-York  ;  fête  costumée  sans  pareille  avec  concert, 
dont  le  programme,  élaboré  par  elle,  dénote  par  les  em- 
prunts qu'elle  a  faits  à  toutes  les  grandes  écoles  musicales, 
l'éclectisme  le  plus  éclairé. 

L'événement  de  ce  bal  est  donc  la  constatation  officielle 
de  l'existence  d'une  aristocratie  américaine,  aussi  fermée, 
aussi  agressive  que  n'importe  quelle  aristocratie  d'Europe. 

i-'i-     3^'^«--incL 
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III 

UN  COUP  DE  NORD-EST 


JE8T  pour  le  district  de  Québec  un  vé- 
ritable fléau  que  le  vent  du  nord-est. 
C'est  lui  qui,  pendant  des  semaines 
entières,  promène  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays  les  brumes  du  golfe.  C'est 
[.1,.n.lTn^  %i^)  ;j,,  li^ii  qui,  au  milieu  des  journées  les 
Ijljllllilh;-'^;  "K^  plus  chaudes  et  les  plus   sèches  de 

l'été,  vous  enveloppe  d'un  linceul 
humide  et  froid,  et  dépose  dans 
chaque  poitrine  le  germe  des  catarrhes  et  de  la  pulmonie. 
C'est  lui  qui  interrompt,  par  des  pluies  de  neuf  ou  dix  jours, 
tous  les  travaux  de  l'agriculture,  toutes  les  promenades 
des  touristes,  toutes  les  jouissances  de  la  vie  champêtre. 
C'est  lui  qui,  durant  l'hiver,  soulève  ces  formidables 
tempêtes  de  neige  qui  interrompent  toutes  les  com- 
munications et  bloquent  chaque  habitant  dans  sa  de- 
meure. C'est  lui  enfin,  qui  chaque  automne  préside  à  ces 
fatales  bourrasques,  cause  de  tant  de  naufrages  et  de  déso- 
lations, à  ces  ouragans  répétés  et  prolongés  qui  à  cette  sai- 
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son  rendent  si  dangereuse  la  navigation  du  golfe  et  du 
Heuve  Saint-Laurent. 

Dès  qu'il  commence  à  souffler,  tout  ce  qui,  dans  le 
paysage,  était  gai,  brillant,  animé,  velouté,  gazouillant,  de- 
vient terne,  froid,  morne,  silencieux,  renfrogné.  Un  ennui, 
un  malaise  décourageant  pénètre  tout  ce  qui  vous  touche 
et  vous  environne.  Bientôt  des  brumes  légères,  aux 
formes  fantastiques,  rasent  en  bondissant  la  surface  du 
fleuve.  Ce  n'est  que  l'avant-garde  de  bataillons  beaucoup 
plus  formidables,  qui  ne  tardent  pas  à  paraître.  Alors 
vous  chercheriez  en  vain  un  raj^on  de  soleil,  un  petit  coin 
de  ce  beau  ciel  bleu  si  limpide,  qui  vous  plaisait  tant. 
Sur  un  fond  de  nuages  d'un  gris  sale,  passent  rapides 
comme  des  flèches,  ces  mêmes  brumes,  qui  se  succèdent 
avec  une  émulation,  une  opiniâtreté  désolante.  On  dirait 
tantôt  la  blanche  fumée  du  canon,  tantôt  la  fumée  noire 
d'un  bateau  à  vapeur.  Tantôt  elles  dansent  comme  des 
fées  capricieuses,  aux  vêtements  d'écume,  sur  la  crête  des 
vagues,  tantôt  elles  passent  dans  l'air  d'un  vol  assuré, 
comme  d'immenses  oiseaux  de  proie.  Quelquefois  leur 
vitesse  semble  se  ralentir,  elles  paraissent  moins  nom- 
breuses ;  déjà  vous  croyez  entrevoir  en  quelques  endroits 
une  lumière  vive  comme  celle  du  soleil,  vous  apercevez 
même  à  la  dérobée  quelque  chose  de  bleuâtre  qui  ressemble 
au  firmament  ;  vous  vous  dites  que  les  brumes  s'épuisent, 
que  vous  allez  bientôt  en  voir  la  fin  :  vous  vous  trompez, 
elles  passeront  toujours.  Le  golfe  en  contient  un  réservoir 
inépuisable. 

Une  journée  maussade,  quelquefois  deux,  s'écoulent 
ainsi.  Puis  vient  une  pluie  froide  et  fine,  qui  va  toujours 
en  augmentant,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  transforme  en  véri- 
tables torrents,  poussée  qu'elle  est  par  un  vent  impétueux. 
Tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  et  souvent  plusieurs  jours  et 
plusieurs  nuits,  ce  n'est  qu'un  même  orage,  uniforme,  con- 
tinu, persévérant.     Pendant  tout  ce  temps  la  pluie  tombe 
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comme  dans  les  plus  grandes  averses,  la  fureur  du  vent  se 
maintient  à  l'égal  des  ouragans  les  plus  terribles.  Il 
semble  que  le  désordre  est  devenu  permanent,  que  le 
calme  ne  pourra  jamais  se  rétablir.  Cependant  cela  cesse  ; 
mais  alors  recommence  l'ennuyeuse  petite  pluie  froide, 
plus  désagréable  et  pins  malsaine  que  tout  le  reste.  Enfin, 
un  bon  jour,  sur  le  soir,  éclate  une  épouvantable  tempête  : 
ce  n'est  plus  le  vent  de  nord-est  seul  ;  tous  les  enfants 
d'École  sont  conviés  à  cette  fête  assourdissante.  C'est  ce 
que  l'on  nomme  le  coup  du  revers.  Cela  termine  et  com- 
plète la  7ieuvaine  de  mauvais   temps 

Huit  jours  après  celui  où  nous  avons  vu  partir  les  deux 
jeunes  Guérin,  les  habitants  de  la  côté  du  sud  avaient 
éprouvé  tout  ce  que  nous  venons  de  décrire.  Ils  en  étaient 
rendus  à  cette  dernière  bourrasque,  qui,  si  elle  n'est  pas 
charmante  par  elle-même,  a  toujours  cela  d'aimable  :  d'être 

la  dernière. 

C'était  le  soir.  Madame  Guérin  et  la  jeune  Louise 
étaient  assises  près  d'une  table,  dans  la  grande  salle  qui 
formait  avec  deux  petits  cabinets  et  la  cuisine  ou  salle  des 
gens,  la  seule  partie  habitée  de  la  maison.  Le  reste  com- 
prenait deux  salons  bien  meublés,  et  quatre  autres  petits 
cabinets  ou  chambres  à  coucher.  Ces  appartements  situés 
à  la  suite  des  autres  et  sur  le  même  niveau  étaient  fermés 
à  la  clef,  et  ne  s'ouvraient  que  dans  les  grandes  occasions. 

Dans  la  sal/e  des  gens  un  feu  bien  nourri  remplissait 
l'âtre  et  illuminait  de  clartés  inégales  et  intermittentes, 
cette  chambre,  la  plus  grande  de  la  maison.  Autour  du 
foyer  étaient  rassemblés  tous  les  serviteurs  de  la  ferme  et 
quelques-uns  de" leurs  amis.  On  ftxisait  rôtir  des  blés  d'Inde 
(épis  de  maïs),  et  vieillards,jeunes  garçons  et  jeunes  filles, 
avec  une  gaieté  qui  semblait  narguer  la  tempête,  se 
livraient  à  cette  occupation  favorite  des  soirées  d'automne. 
La  porte  qui  faisait  communiquer   les   deux  appartements 
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était  ouverte,  et  de  sa  place  madame  Guérin  pouvait  sur- 
veiller tout  ce  qui  se  passait  dans  la  petite  réunion  oîi 
se  trouvaient  plusieurs  cavaliers  et  plusieurs  blondes. 
Louise  faisait  une  lecture  à  sa  mère.  Le  livre  dans  lequel 
elle  lisait  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient 
échappé  à  Vautodafé,  fait  par  l'avis  du  curé  de  la  paroisse, 
de  presque  toute  la  bibliothèque  de  M.  Guérin. 

C'était  V Hlstoire-s  générale  des  voyages.  Tandis  que  la 
jeune  fille  lisait  d'une  voix  douce  et  émue,  la  bonne 
maman  enchaînait  avec  une  merveilleuse  rapidité  les 
mailles  d'un  tricoiage  qu'elle  destinait  à  l'un  de  ses  fils. 

— Mon  Dieu  1  dit-elle,  que  ce  pauvre  Pierre  est  heureux 
de  ne  pas  être  sur  une  île  déserte  comme  ce  jeune  matelot 
anglais,  lui  qui  use  tant  de  paires  de  bas  et  de  bardes 
de  toute  espèce  ! 

— Quant  à  cela,  dit  Louise,  il  n'y  aurait  pas  eu  assez 
de  feuilles  de  palmier  pour  lui,  ni  assez  de  peaux  de  bêtes. 
8avez-vous  que  Charles  est  un  vrai  bijou  auprès  de  lui. 

— C'est  vrai,  mais  ce  pauvie  enfant,  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir.  Il  se  donne  tant  de  peine.  J'ai  dans  l'idée  que 
ce  sera  lui  qui  relèvera  la  famille  ;.. .mais continue  ta  lec- 
ture. 

— Je  ne  sais  pas,  maman,  cette  lecture  commence  à  me 
déplaire  et  à  me  faire  peur.  Entendez-vous  le  vent  ?  S'il 
allait  se  passer  pour  tout  de  bon  des  choses  comme  celles 
que  nous  lisons  !  Que  ça  doit  être  effrayant  un  nau- 
frage ! 

— Lis  toujours,  ma  chère.  Avant  de  nous  coucher,  nous 
dirons  un  Menwrare  pour  ceux  qui  sont  dans  le  danger,  et 
un  De 2)rofundis  \:)OUY  \eti  défunts. 

Et  la  docile  jeune  fille  reprit  sa  lecture. 

Les  bruits  que  l'on  entendait  du  dehois  n'avaient  en 
effet  rien  de  bien  rassurant.  A  travers  les  éclats  de  la 
tourmente  on  distinguait,  comme  une  basse  continue,  le 
lugubre  vent  du    nord-est.      Le  choc   des  vagues  qui  res- 
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semblait  à  un  glas  funèbre  et  lointain,  le  froissement  du 
feuillage  et  le  craquement  des  branches  du  gros  orme  près 
de  la  maison,  les  sifflements  du  vent  dans  la  clieminée. 
aigus  et  stridents  comme  les  miaulements  de  plusieurs 
chats  en  colère  ;  tout  cela  faisait  une  bien  triste  diversion 
aux  rires  bruyants  que  Ton  entendait  dans  l'autre  salle. 
Louise,  impressionnable  comme  on  l'est  toujours  à  son 
âge,  ressentait  une  vague  terreur  que  ne  partageait  pas 
sa  mère. 

D'une  grande  expérience,  d'un  esprit  élevé,  d'une 
volonté  opiniâtre,  cette  digne  femme  croyait  dans  ce  mo- 
ment toucher  à  la  fin  d'une  lutte  qui  avait  duré  plusieurs 
années.  Cette  pensée  était  seule  au  fond  de  son  âme  :  la 
lecture  qu'elle  se  faisait  faire,  la  gaieté  qu'elle  voyait  tout 
près  d'elle,  la  tempête  qu'elle  entendait  mugir,  n'effleu- 
raient que  la  surface  de  son  esprit. 

M.  Guérin  était  mort  jeune  et  presque  soudainement, 
laissant  une  succession  encombrée,  des  affaires  difficiles, 
(ju'il  aurait  pu  mener  lui-même  à  bien,  mais  qu'il  était  im- 
possible à  tout  autre  de  terminer.  Il  avait  contracté 
quelques  dettes  assez  considérables,  pour  étendre  son  com- 
merce et  construire  la  belle  maison  qu'il  habita  seulement 
quelques  années,  abandonnant  la  demeure  paternelle  à  ses 
frères,  l'un  marié  et  à  la  tête  d'une  nombreuse  famille,  et 
l'autre  célibataire  ;  c'était  Vonele  Chariot,  dont  parlaient 
nos  deux  jeunes  gens  au  commencement  de  notre  récit. 
Sans  une  circonstance  bien  étrange,  madame  Guérin  aurait 
pu,  sinon  continuer  le  négoce  de  son  mari,  du  moins  li- 
quider avec  le  temps  les  dettes  qu'il  lui  avait  léguées  et 
conserver  une  position  très  indépendante  La  seule  per- 
sonne qui  eût  une  forte  réclamation  contre  la  succession 
de  M.  Guérin,  était  le  brave  Déchêne,  riche  cultivateur, 
homme  honnête  et  généreux,  qui  ne  pouvait  inspirer 
aucune  inquiétude.  Les  autres  dettes  avaient  été  contrac- 
tées envers  différentes  maisons   de   commerce  de  Québec  ; 
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la  créance  la  plus  forte  parmi  celles-là,  ne  s'élevait  pas  à 
plus  de  cent  louis.  Tous  les  créanciers  semblaient  être 
dans  les  dispositions  les  plus  favorables  ;  plusieurs  avaient 
même  offert  une  remise  de  la  moitié,  accordant,  pour  le 
reste,  les  termes  les  plus  faciles.  Madame  Guérin  se 
croyait  donc  parfaitement  sûre,  lorsqu'un  jour  il  se  pré- 
senta chez  elle  un  petit  épicier  jersais,  à  qui  elle  croyait 
devoir  tout  au  plus  quarante  ou  cinquante  louis.  Comme 
ce  monsieur  lui  parlait  avec  beaucoup  d'assurance,  et  assez 
peu  de  politesse,  elle  lui  offrit  de  régler  immédiatement 
ses  comptes.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  lorsque  le 
petit  homme  tira  de  son  portefeuille  des  créances  au  mon- 
tant de  sept  cents  louis,  dont  il  était  devenu  l'acquéreur, 
et  dont  il  montrait  les  titres  en  bonne  forme  ! 

M.  Wagnaër  (c'était  lui),  voyant  qu'il  ne  recevait  que 
peu  de  chose  de  sa  petite  obligation,  Tune  des  plus  ré- 
centes, avait  eu  recours  à  cet  expédient,  peu  risqué  d'ail- 
leurs, vu  les  biens  considérables  de  la  succession  Guérin. 
Il  avait  même  réalisé  par  cette  transaction  ce  qu'il  appe- 
lait un  honnête  profit.  Plusieurs  personnes  qui  n'auraient 
pas  voulu  exercer  elles-mêmes  des  poursuites  contre  une 
famille  respectable  tombée  tout  à  coup  dans  le  malheur, 
s'étaient  contentées  d'une  moindre  somme  que  celle  qui 
leur  était  due  ;  car  la  générosité  et  la  délicatesse  de  bien 
des  gens  sont  ainsi  ftiites,  qu'elles  s'escomptent  d'après  un 
certain  tarif,  et  que  l'on  est  tout  fier  de  soi-même  lors- 
qu'on s'est  déchargé  sur  quelque  homme  bas  et  merce- 
naire, d'une  besogne  qui  nous  paraît  odieuse. 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  madame  Guérin 
s'était  vue  forcée  de  compter  avec  les  exigences  du  nou- 
veau venu.  Au  bout  de  quelques  jours,  M.  Wagnaër  se 
trouva  possesseur  de  tout  le  fonds  de  magasin,  de  la  belle 
maison,  et  de  ses  magnifiques  dépendances;  pour  obtenir 
ce  résultat,  l'épicier  avait  ajouté,  à  la  quittance  de  toutes 
les  obligations  dont    il  était   porteur,   quatre   cents  louis 
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payés  comptant.  Cette  somme  fut  employée  à  payer  les 
autres  dettes,  une  seule  exceptée,  comme  on  l'a  vu,  et  à 
remettre  sur  un  bon  pied  la  ferme  que  les  frères  de  M. 
Guérin  avaient  un  peu  négligée. 

Ce  ne  fut  pas  pour  la  pauvre  veuve  une  médiocre  humi- 
liation que  de  retourner  habiter  la  maison  qu'elle  et  son 
mari  avaient  quittée,  quelques  années  auparavant,  pour 
une  demeure  plus  élégante,  plus  agréable,  disons-le  aussi, 
plus  prétentieuse,  et  dont  la  construction  avait  excité 
dans  l'endroit  beaucoup  de  petites  jalousies.  Ce  qui  ren- 
dait ce  déménagement  plus  pénible  encore,  c'était  l'inévi- 
table expulsion  des  parents  de  son  mari.  L'oncle  Chariot 
demeura  seul  à  la  tête  de  la  ferme.  Sa  présence  était  non 
seulement  utile,  mais  même  indispensable. 

Malgré  tous  les  inconvénients  qui  semblaient  contrarier 
sa  résolution,  malgré  les  sentiments  pénibles  qui  devaient 
empoisonner  son  séjour  prolongé  dans  une  paroisse  oii  elle 
s'était  vue  riche,  puissante,  honorée,  madame  Guérin  re- 
fusa avec  persistance  l'offre  très  mesquine  d'abord,  puis 
rapidement  portée  à  une  somme  raisonnable,  que  M. 
Wagnaër  lui  proposa  pour  ce  qui  lui  restait  de  pro- 
priétés. Elle  préféra  vivre  avec  la  plus  stricte  économie, 
s'imposer  les  plus  dures  privations  ;  elle  préféra  même  re- 
trancher à  sa  jeune  famille  toutes  les  jouissances  aux- 
quelles elle  était  habituée  que  de  déshériter  ses  enfants  du 
patrimoine  de  leurs  aïeux.  D'autres  motifs  plus  puissants 
que  ce  poétique  attachement  pour  deux  terres  et  une 
maison,  avaient  rendu  d'ailleurs  sa  détermination  iné- 
branlable :  c'est  que,  en  femme  habile  et  prévoyante,  elle 
avait  parfaitement  compris  toute  l'importance  de  la  petite 
rivière  aux  Écrevisses  ;  c'est  qu'elle  savait  bien  que  la 
valeur  de  ses  propriétés  ne  pouvait  qu'augmenter  avec  le 
temps  ;  c'est  que,  enfin,  elle  nourrissait  une  antipathie  bien 
légitime  contre  celui  qui  avait  fondu  à  l'improviste  sur 
elle  et  ses  enfants,  pour  les  dépouiller. 


CHARLES  GUÉRIN  187 

Aussi,  lorsque  à  l'expiration  des  deux  années  de  deuil 
de  madame  Guérin,  l'effronté  spéculateur,  guidé  par  sa  cu- 
pidité, et  par  une  passion  brutale  que  la  beauté  de  la  veuve 
justifiait,  voulut  parler  de  mariage,  il  fut  éconduit  avec  la 
plus  vive  indignation  et  le  mépris  le  plus  écrasant. 

Ajoutons,  à  la  louange  de  madame  Guérin,  que  le  culte 
presque  fanatique  qu'elle  portait  à  la  mémoire  de  son  mari, 
et  sa  fierté  naturelle  étaient  entrés  pour  beaucoup  dans 
son  refus.  Depuis  ce  temps,  une  lutte  opiniâtre  s'était  en- 
gagée entre  le  voisin  et  la  voisine.  Celle-ci  avait  eu 
jusque-là  l'avantage  ;  mais  elle  ne  voyait  pas  sans  une  joie 
mêlée  d'angoisses  le  moment  où  ses  deux  fils,  qu'elle  avait 
tait  instruire  au  moyen  d'efforts  et  de  sacrifices  inouïs, 
allaient  la  remplacer  dans  le  combat. 

Mille  pensées  se  présentaient  alors  en  foule  à  son  esprit  : 
c'étaient  son  passé  et  son  avenir  qui  défilaient  dans  son  ima- 
gination. Du  souvenir  des  jours  de  bonheur  qu'elle  avait 
vécus  durant  son  mariage,  elle  cherchait  à  construire  de 
nouveaux  plans  de  félicité,  uniquement  appuyés  sur  celle 
de  ses  enfants.  Livrée  tout  entière  à  sa  préoccupation, 
elle  avait  laissé  tomber  le  modeste  tissu  auquel  elle  tra- 
vaillait ;  elle  s'était  penchée  vers  sa  fille,  elle  semblait 
dévorer  des  yeux  le  seul  des  objets  de  son  amour  qu'elle 
eût  auprès  d'elle.  Elle  était  belle  ainsi  ;  âgée  seulement 
de  quarante  ans,  malgré  les  soucis  et  les  chagrins  qui 
avaient  sillonné  son  âme,  il  y  avait  dans  ses  traits  tant 
d'énergie  et  d'intelligence,  dans  ses  grands  yeux  noirs 
tant  de  charmes,  dans  son  teint  Ijrun  tant  de  vie  et  de 
chaleur,  dans  sa  taille  élancée  et  imposante  tant  de  di- 
gnité, dans  toute  sa  personne  tant  de  grâce,  qu'on  ne  lui 
aurait  pas  donné  plus  d'une  trentaine  d'années.  On  sait 
que,  à  cet  âge,  beaucoup  de  personnes  sont  plus  séduisantes 
que  dans  la  première  jeunesse. 

Quoique  cette  bonne  mère  de  famille  fût  loin  de  consa- 
crer beaucoup   de    temps   à    la   toilette,  et    qu'elle  évitât 
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même  de  se  montrer,  dans  la  paroisse,  mise  d'une  manière 
trop  recherchée,  il  y  avait  chez  elle  une  sorte  de  respect 
d'elle-même,  comme  un  noble  et  pieux  souvenir  de  l'élé- 
gance que  M.  Guérin  avait  lui-même  voulue  et  encouragée, 
qui  faisait  qu'elle  ne  négligeait  jamais  son  extérieur.  Ce 
soir-là,  par  exemple,  oii  elle  n'attendait  certainement  au- 
cune visite,  elle  n'en  portait  pas  moins  une  robe  noire  très 
simple,  mais  d'une  forme  gracieuse,  et  une  coiffure  élé- 
gante, quoique  modeste.  Debout,  dans  ce  moment,  der- 
rière la  chaise  de  sa  fille,  sur  laquelle  elle   s'appuyait,  on 


aurait  dit  qu'elle  voulait  faire  contraster  son  genre  de 
beauté,  régulier,  sévère  et  un  peu  sombre,  avec  la  blonde 
et  suave  figure  de  l'aimable  petite  Louise.  Tout  à  coup 
les  deux  femmes  tressaillirent. .."  Qu'est-ce  que  cela?" 
s'écrièrent-elles  ensemble. 

Elles  venaient  d'entendre  le  bruit  d'une  voiture  qui, 
dans  sa  course  précipitée,  se  heurtait  à  toutes  sortes  d'obs- 
tacles, les  hennissements  d'un  cheval  joyeux  d'arriver,  et 
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les  cris  impuissants  d'une  voix  juvénile,  qui  gourmandait 
la  pauvre  bête,  et  cherchait  à  la  conduire  dans  une  autre 
direction. 

— C'est  Charles  !. . .  .C'est  lui,  j'en  suis  certain  .  . .  .ou- 
vrez vitenient.  .  .Qu'est-ce  qui  peut  le  ramener  siprompte- 
ment,  et  par  un  temps  pareil  ?. .  . . 

Comme  elle  disait  cela,  la  pauvre  mère,  qui  tremblait 
de  tous  ses  membres,  s'élançait  vers  la  porte,  suivie  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  et  de  femmes  dans  la 
maison. 

Dès  qu'il  vit  ouvrir  la  porte  de  la  maisou,  Charles,  car 
c'était  bien  lui,  abandonna  le  projet  qu'il  avait  de  passer 
outre,  et  se  laissa  tranquillement  conduire  au  bas  du  per- 
ron, ce  qui  fut  l'affaire  d'un  instant.  Avant  que  le  jeune 
homme  eût  mis  le  pied  à  terre,  il  était  déjà  accablé  de 
questions. 

— Où  est  Pierre  ?  Pour([uoi  es-tu  revenu  aussi  vite  ? 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  la  ville  ?. . . . 

A  tout  cela,  Charles  répondit  par  une  autre  question  : 

— Pensez-vous,  maman,  que  je  pourrais  voir  le  curé  à 
présent  ?. .  .J'ai  quelque  chose.  .  .une  lettre  à  lui  donner, 
et  je  voulais  me  rendre  chez  lui  tout  droit;  uiais  le  cheval 
.s'est  arrêté  ici  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  ftiire. 

— Dis-tu  cela  pour  tout  de  bon  ?  Tu  sais  bien  que  mon- 
.sieur  le  curé  est  couché  il  y  a  longtemps.  Je  suis  sûre 
<|u'il  est  près  de  dix  heures. .  .Si  je  n'avais  pas  permis  aux 
engagés  d'avoir  ce  soir  quelques-uns  de  leurs  amis,  tu  n'au- 
rais pas  trouvé  une  seule  personne  debout  dans  la  maison. 

— Cela  ne  fait  rien  ;  il  faut  absolument  que  je  voie  nion- 
^iieui-  le  curé  ce  soir,  il  faut  que  j'aille  chez  lui  tout  de 
.suite .... 

Ces  instances  de  son  fils  furent  comme  un  trait  de 
lumière  pour  madame  Guérin.  Elle  remarqua  que  la  figure 
de  Charles  était  dans  un  aussi  grand  désordre  que  ses 
vêtements;  que  si  ses  bardes  ruisselaient  l'eau    et  étaient 
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toutes  souillées  de  boue,  son  visage  était  pâle,  ses  lèvres 
contractées,  ses  yeux  hagards,  et  que  toute  sa  personne, 
en  un  mot,  trahissait  le  plus  grand  embarras,  la  plus  vive 
agitation. 

— Alors,  vous  me  trompez,  dit-elle  d'un  air  sévère  ;  puis 
adoucissant  sa  voix  : 

— Mon  Dieu  !  Charles,  tu  viens  nous  apprendre  quelque 
malheur;  et  tu  voulais  nous  faire  prévenir  par  le  curé. 
Voyons,  cette  lettre  est  pour  moi,  n'est-ce  pas  ? 

Le  jeune  homme  ne  répondait  rien. 

— Monsieur,  je  vous  ordonne  de  me  remettre  cette. .  . . 
lettre.  Je  suis  votre  mère,  je  crois,  et  vous  avez  cou- 
tume de  m'obéir. 


Pendant  ce  temps  l'oncle  Chariot  s'était  emparé  du 
cheval  et  de  la  voiture,  et  les  avait  conduits  à  l'écurie. 
L'écolier,  tout  tremblant,  était  entré  dans  la  maison  pres- 
que sans  s'en  apercevoir;  on  avait  refermé  la  porte  sur 
lui.  Il  se  trouvait  debout  près  d'une  table,  en  face  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur.  Il  vit  alors  sur  le  visage  de  ces  deux 
femmes  tant  d'anxiété  et  de  souflrance,  qu'il  fit  son  sacri- 
fice, tira  silencieusement  la  lettre  d'une  des  poches  de  son 
capot,  et  la  donna  à  Louise,  des  mains  de  laquelle  madame 
Guérin  l'arracha  si  brusquement  que  la  pauvre  enfant 
resta  toute  confuse. 

— Ah  !  c'est  l'écriture  de  Pierre  ;  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  . ,  .Mais  à  peine  eut-elle  fait  sauter  le  cachet  et  lu 
les  premières  lignes,  qu'elle  pâlit  et  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise.  Charles  gardait  l'attitude  d'un  criminel  qui 
attend  sa  sentence.  Louise,  Louise  !  s'écria  tout  à  coup  la 
pauvre  mère,  Louise.  .  .  .Charles.  .  .  .je  vais  mourir.  Il 
est  parti  !  de  l'eau,  vite,  vite,  de  l'eau.  .  .  .je  vais  mourir 
Mon  Dieu  ! 

Et  elle  s'évanouit. 

Louise  et  toutes  les  autres  personnes  couraient  de  tous 
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côtés  et  ne  trouvaient  pas  d'eau,  quoiqu'il  y  en  eût  un 
grand  pot  sur  la  table  tout  près  d'elles. 

Charles,  aidé  d'une  servante,  porta  sa  mère  sur  un  lit, 
et  avec  quelques  soins,  elle  revint  par  dégrés, 

— Est-ce  bien  vrai  ?    Comment  as-tu  donc  fait  ?.... 

— Maman,  je  sais  que  vous  allez  beaucoup  me  gronder; 
mais  c'est  qu'il  m'avait  ensuite  promis  qu'il  ne  partirait 
pas 

— Malheureux  !   tu  savais  tout  !  .  .  . . 

Ces  mots  restèrent  comme  une  malédiction  sur  les  lèvres 
entr'ouvertes  de  madame  Guérin  ;  plus  pâle  que  jamais, 
elle  perdit  de  nouveau  connaissance.  Puis  bientôt  son 
visage  se  colora,  ses  yeux  s'animèrent,  elle  s'assit  sur  le 
lit,  les  poings  fermés  convulsivement  et  les  dents  ser- 
rées.    Le  délire  s'emparait  d'elle. 

— Caïn,  cria-t-elle  d'une  voix  sourde  et  brève.  Caïn, 
qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ? 

— Maman,  maman. ..  .ayez  donc  pitié  de  ce  pauvre 
Charles.  Voyez,  il  est  à  moitié  mort,  il  est  à  genoux,  il 
sanglotte.     Nous  allons  tous  mourir  1 

La  mère  n'entendait  pas. 

— Ramez  donc,  dit-elle,  vous  ne  ramez  pas,  vous  autres 
...  .le  vaisseau  fuit  si  vite  ! 

Les  deux  enfants  prirent  chacun  une  de  ses  mains  dans 
leurs  mains,  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  un  doute  terrible 
s'échangea  dans  leurs  regards.  Un  nouveau  malheur  pire 
que  le  premier  venait-il  les  écraser  ?  L'aliénation  men- 
tale, cette  hideuse  fosse  dans  laquelle  la  douleur  fait  si 
souvent  trébucher  la  raison  humaine,  venait-elle  de  s'ou- 
vrir et  de  se  refermer  sur  une  nouvelle  victime?  N'osant 
se  dire  ce  qu'ils  pensaient,  ils  appuyèrent  la  tête  de  la 
malade  sur  son  oreiller,  et  restèrent  longtemps  à  l'ob- 
[  server,  immobiles.  Elle  ne  parlait  plus,  elle  semblait 
dormir;  le  sang  se  portait  rapidement  et  comme  visible- 
ment au  cerveau  ;  les  yeux  étaient  fixes,  les  pieds  et  les 
mains  froids,  la  peau  du  visage  sèche  et  brûlante. 
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Plus  d'un  quart  d'heure  s'écoula  ainsi,  L'oniîle  Chariot 
entra  dans  le  petit  cabinet  oîi  s'était  passée  une  partie  de 
cette  scène,  et  il  obtint  des  deux  enfaiits,  non  sans  peine, 
la  permission  de  rester  seul  auprès  de  madame  Guérin. 

— Allez  lire  la  lettre  de  Pierre,  leur  dit-il,  cela  vous  fera 
pleurer  comme  moi,  et  ça  vous  fera  du  bien  ;  j'ai  envoyé 
chercher  le  docteur,  et  j'aurai  bien  soin  de  votre  maman. 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre,  dont  Charles  fit  la  lec- 
ture à  sa  sœur  et  à  tous  les  domestiques  rassembléi^  : 

"  Ma  chère  Maman, 

"  Tu  vas  bien  pleurer  quand  tu  liras  cette  lettre.  Mais 
j'espère  au  moins  que  vous  ne  me  maudirez  pas.  Si  tu  savais 
combien  cela  me  coûte  de  faire  ce  que  je  vais  faire  !  J'ai  bien 
versé  des  larmes  avant  de  m'y  décider  ;  et  il  me  semble, 
malgré  que  ce  soit  déjà  fait,  que  je  n'y  suis  pas  encore  dé- 
cidé. Il  me  semble  que  j'agis  contre  ma  volonté,  comme 
si  une  main  bien  méchante  me  poussait  à  tout  hasard. 
Quand  tu  auras  reçu  cette  lettre,  tu  n'auras  plus  qu'un  de 
tes  iils  auprès  de  toi;  l'autre  t'aura  abandonnée,  toi,  digne 
et  bonne  mère  qui  te  sacrifies  pour  nous  ;  il  t'aura  aban- 
donnée comme  un  lâche  !  Croyez-vous  cela,  ma  mère,  le 
croyez-vous  que  je  fuis  comme  un  déserteur  pour  ne  pas 
porter  ma  part  du  fardeau  de  la  famille  ?  Oh  !  j'en  suis 
certain,  quand  je  vous  aurai  conté  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
tout  ce  qui  me  décide,  vous  ne  croirez  pas  cela.  Vous  me 
pardon]ierez,  n'est-ce  pas  ?. . .  .Et  puis,  vous  êtes  si  bonne  ! 
Vous  me  gronderiez  bien,  moi  présent,  vous  me  parleriez 
bien  sévèrement;  mais,  absent,  vous  ne  trouverez  que  des 
larmes  et  des  prières  pour  votre  fils  aîné.  Il  n'y  a  que 
cette  pensée  qui  me  tourmente  :  vous  allez  croire  peut- 
être  que  la  perspective  d'être  obligé  par  la  suite  de  vous 
faire  vivre,  vous  et  toute  la  famille,  m'aura  effrayé,  m'aura 
poussé  à  courir  seul  après  la  fortune.      Ah  !  si  vous  saviez 


il 
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avec  quelle  joie  je  ferais  n'importe  quel  ouvrage,  je  me 
livrerais  à  n'importe  quelle  profession  pour  vous  aider, 
vous  et  ma  bonne  petite  Louise.  Ce  n'est  que  lorsque  j'ai 
vu  que  je  n'étais  bon  à  rien  ici,  que  je  ne  pouvais  que  vous 
être  à  charge,  que  j'ai  pris  tout  à  fait  mon  parti.  Il  y 
avait  longtemps  que  ce  projet  combattait  en  moi,  combat- 
tait contre  mon  amour  pour  vous,  contre  mon  amonr  pour 
ma  sœur,  contre  l'amour  que  j'éprouve  pour  la  belle  cam- 
pagne de  mon  enfance,  ce  qui  est  encore,  je  crois,  de 
l'amour  pour  vous  et  pour  ma  sœur;  car  jamais  une  ligne, 
une  couleur  de  ces  beaux  paysages  ne  se  présentera  à  mon 
esprit  sans  que  je  songe  à  vous. 

"  Je  vous  assure  que,  hier  et  aujourd'hui,  j'ai  eu  bien  de 
la  peine  à  me  cacher  de  ce  pauvre  frère.  Il  s'opposait 
tant  à  mon  départ,  il  me  faisait  tant  de  remontrances, 
qu'à  la  fin  j'ai  dû  le  tromper.  C'est  un  des  plus  grands 
chagrins  que  j'emporte  avec  moi,  et  j'en  ai,  sois-en  sûr, 
mon  bon  Charles,  j'en  ai  plus  que  de  la  honte.  Mais  il 
me  menaçait  de  tout  vous  dire,  moi  qui  ne  lui  avais  tout 
dit  qu'avec  la  promesse  du  plus  grand  secret.  Cela  m'a  bien 
coûté;  je  lui  ai  fait  croire,  depuis  que  nous  sommes  partis 
d'avec  vous,  que  j'allais  prendre  la  place  qu'il  voudrait 
et  faire  ce  qu'il  voudrait  ;  je  me  suis  prêté  à  tout  ce  qu'il 
a  voulu  pendant  les  quatre  premiers  jours  que  nous  avons 
été  à  Québec;  mais  je  vois  bien  que  toutes  mes  démarches 
sont  inutiles  :  je  pars  demain. 

"Le  vaisseau  à  bord  duquel  je  me  suis  engagé  (non  pas 
absolument  comme  matelot,  mais  je  pense  bien  que  ça  ne 
vaudra  pas  beaucoup  mieux),  lève  l'ancre  à  six  heures  du 
matin.  Je  vais  donner  cette  lettre  à  un  garçon  d'au- 
berge à  la  basse  ville.  Il  m'a  promis,  pour  une  piastre 
(une  des  trois  piastres  que  j'avais  emportées),  de  faire  tout 
son  possible  pour  trouver  mon  frère  et  la  lui  remettre.  Il 
ne  doit  pas  la  lui  donner  avant  demain  au  soir.  Je 
ne  vois  pas  qu'il  y  ait  aucune  possibilité  de   me  rejoindre, 
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car  on  pourrait  bien  le  tenter.  D'ailleurs,  comme  cette 
lettre  vous  est  adressée,  Charles  vous  la  portera  tout  droit, 
j'en  suis  sûr.  Il  ira  bien  vite  ;  mais  je  suis  certain  qu'il 
n'en  lira  pas  une  ligne  avant  de  vous  l'avoir  remise. 

"  Le  vent  de  nord-est  qu'il  a  tait  tous  ces  jours-ci  souffle 
bien  moins  fort  ce  soir.  Il  fera  justement  une  bonne 
])etite  brise  demain  pour  louvoyer,  à  ce  que  dit  le  capi- 
taine. Je  suis  bien  aise  qu'il  fasse  mauvais.  Je  souffri- 
rais trop  en  passant  devant  la  maison  paternelle,  s'il  fai- 
sait nn  beau  soleil,  et  si  je  voyais  toute  la  côte  avec  sa 
belle  toilette  d'automne.  J'espère  bien  que  les  brumes 
cacheront  toute  la  campagne. 

"  Charles  m'a  conduit  d'abord  chez  M.  Wilby,  et,  quel- 
que préjugé  que  j'aie  contre  lui,  je  dois  vous  dire  qu'il  a 
fait  son  possible  pour  me  procurer  une  situation.  Il  n'y 
en  avait  pas  de  vacante  dans  son  bureau  ;  mais  il  a  pressé 
et  sollicité  presque  tous  les  marchands  en  gros  de  sa  con- 
naissance, et  cela  inutilement.  Les  uns  n'avaient  pas  de 
place  à  donner,  les  autres  attendent  des  neveux,  et  des 
cousins,  et  des  petits  cousins,  et  des  cousins  de  leurs  amis 
ou  de  leurs  correspondants  en  Angleterre  ou  en  Ecosse  ; 
enfin  je  n'ai  pu  trouver  de  place  nulle  part.  Quand  j'ai 
vu  cela,  j'ai  été  sur  le  point  d'écouter  Charles,  qui  voulait 
bon  gré  mal  gré  me  faire  passer  un  brevet  chez  M.  Du- 
mont,  ce  vieil  avocat  ami  de  notre  père,  à  qui  vous  nous 
aviez  recommandés  ;  mais  je  me  suis  convaincu  de  plus  en 
plus  que  ce  n'était  pas  mon  état.  Mon  état  à  moi,  ce  n'est 
pas  de  sécher  sur  des  livres,  de  végéter  au  milieu  d'un 
tas  de  paperasses;  c'est  une  vie  active,  créatrice,  une  vie 
qui  ne  fasse  pas  vivre  qu'un  seul  homme,  une  vie  qui  fasse 
vivre  beaucoup  de  monde  par  l'industrie  et  les  talents 
d'un  seul.  C'est  à  peu  près  l'inverse  de  la  vie  officielle,  oii 
l'industrie  et  les  travaux  de  beaucoup  de  gens  font  vivre 
un  seul  homme  à  ne  rien  faire.  Je  voudrais  du  commerce 
-et  de  l'industrie  ;  non    pas    du  commerce  et  de  l'indus- 
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trie,  par  exemple,  à  la  façon  de  notre  voisin,  M.  Wagnaër. 
Dévorer  comme  un  vampire  toutes  les  ressources  d'une 
population  :  déboiser  des  forêts  avec  rage  et  sans  aucune 
espèce  de  prévoyance  de  l'avenir  :  donner  à  des  bras 
que  Ton  enlève  à  l'agriculture,  en  échange  des  plus 
durs  travaux,  de  mauvaises  passions  et  de  mauvaises 
habitudes  ;  ne  pas  voler  ouvertement,  mais  voler  par 
réticence,  et  en  détail,  en  surfaisant  à  des  gens  qui 
dépendent  uniquement  de  vous,  ce  qu'ils  pourraient  avoir 
à  meilleure  composition  partout  ailleurs;  reprendre  sous 
toutes  les  formes  imaginables  aux  ouvriers  que  l'on 
emploie  le  salaire  qu'on  leur  donne  ;  engager  les  habi- 
tants à  s'endetter  envers  vous,  les  y  forcer  même  de 
plus  en  plus  une  fois  qu'on  les  tient  dans  ses  filets,  jusqu'à 
ce  qu'on  puisse  les  exproprier  forcément  et  acheter  leurs 
terres  à  vil  prix  :  voilà  ce  que  certaines  gens  appellent 
du  commerce  et  de  l'industrie  ;  moi  j'appelle  cela  autre- 
ment. Je  voudrais,  je  vous  l'avoue,  faire  toute  autre 
chose.  Je  voudrais  être  dans  ma  localité  le  chef  du 
progrès.  Je  voudrais  établir  quelque  manufacture  nou- 
velle, arracher  pour  de  pauvres  gens  un  peu  de  l'argent 
que  l'on  exporte  tous  les  ans  en  échange  des  produits 
démoralisateurs  de  l'étranger.  Mais  lorsque  j'ai  voulu 
parler  de  quelque  chose  de  semblable  aux  personnes 
âgées  et  influentes  que  j'ai  rencontrées,  elles  ont  levé 
les  épaules,  elles  ont  ri  de  moi.  elles,  ont  rendu  justice 
à  la  bonté  de  mes  intentions,  mais  elles  m'ont  paru 
ajouter  en  elles-mêmes  :  c'est  bien  dommage  que  ce  jeune 
homme-là  n'ait  pas  un  peu  de  sens  commun.  Je  vois  que 
c'est  l'idée  dominante.  Il  faut  faire  ce  que  les  autres  ont 
toujours  fait,  et  il  n'y  a  pas  que  les  habitants  qui  tiennent 
à  la  routine.  Les  gens  riches  et  instruits  sont  tout  aussi 
routiniers.  Je  n'aurais  trouvé  qu'à  grand'  peine  quelqu'un 
qui  m'aurait  prêté  un  peu  d'argent  pour  mes  projets. 
Et  pais  il  m'aurait  fallu  une  place  pour  quelque   temps 
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dans  une  maison  de  commerce,  pour  me  mettre  au  fait 
du  négoce  ;  il  m'aurait  fallu  aussi  passer  quelque  temps  à 
visiter  les  manufactures  dans  les  Etats-Unis.  Je  n'ai  pas 
l'argent  qu'il  faudrait  pour  aller  faire  cette  espèce  d'ap- 
prentissage ;  je  n'ai  pas  pu  trouver  de  situation.  Ainsi, 
que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Je  vous  le  répète,  je  ne 
veux  être  ni  prêtre,  je  n'en  aurais  pas  le  courage,  et  c'est 
assez  de  Charles,  qui  se  dévoue  à  cet  état  ;  ni  médecin, 
cela  m'irrite  les  nerfs  rien  que  d'y  penser  ;  ni  avocat,  ce 
n'est  plus  un  honneur  ;  ni  notaire,  c'est  par  trop  bête. 
Aucune  de  ces  professions  ne  convient  à  mon  caractère  et 
à  mes  goûts. 

"  Une  autre  chose,  c'est  le  dédain  profond  que  paraissent 
éprouver  tous  les  jeunes  gens  pour  tout  ce  qui  n'appar- 
tient pas  à  l'une  des  quatre  inévitables  professions.  J'avais 
l'idée  de  m'engager  dans  un  des  chantiers  où  l'on  construit 
les  vaisseaux  à  Saint-Roch  ;  j'en  ai  parlé  à  un  de  mes  com- 
pagnons de  classe,  dont  le  père  est  lui-même  un  pauvre 
journalier  qui  travaille  dans  ces  chantiers  ;  eh  !  bien,  il 
m'a  presque  fait  rougir  de  mon  projet.  Il  me  semble  pour- 
tant que  ce  serait  une  belle  carrière.  Il  y  a  de  ces  cons- 
tructeurs de  vaisseaux  qui  sont  plus  riches  que  tous  les 
hommes  de  profession  que  je  connais  ;  et  la  société  an- 
glaise, qui  est  pourtant  assez  grimacière  de  sa  nature,  ne 
leur  fait  pas  trop  la  grimace.  Mais  quand  j'ai  vu  mon  ami, 
qui  ne  sort  pas  de  la  cuisse  de  Jupiter,  croire  déroger  s'il 
faisait  autre  chose  qu'étudier  le  droit,  je  me  suis  demandé 
ce  que  diraient  à  plus  forte  raison  ceux  qui  ont  des  parents 
comme  les  miens.  .  . 

^ict-tc-fl.-©.   Ê-l^citvuea-u. 
(  A    suivre. ) 


VERS    LE    POLE 

Fridtjof  Nansen 


{Siiite) 


III 


U  retour,  ovations  et,  mieux  que  la  gloire,  le  bon- 
heur. La  manière  dont  le  grand  explorateur  an- 
nonça le  sien  à  sa  sœur  préférée  est  trop  caracté- 


mWi^j      ristique  pour  qu'on  la  passe  sous  silence. 
«i^^t   "  Dans  la  nuit  du  12  août  1889,  à  deux  heures  dn 
"^       matin,  une  pluie  de  sable  éveilla  la  confidente  de 
Nansen  et  son  mari.    Celui-ci,  un  ami  d'enfance,  demanda 
d'une  voix  furieuse  :  •'  Qui  est  là  ?  "    Une  ombre  grise  ré- 
pondit :    ''  Je    veux    entrer."     De    la  fenêtre   tomba  une 
averse    de  malédictions  ;   l'ombre  répéta  :   "  Je   veux  en- 
trer !  "     Et   la  porte   lui  fut  ouverte.     Un  instant  après, 
Fridtjof  Nansen  faisait   irruption   dans   la  chambre  de  sa 
sœur  et,  planté  sur  ses  longues  jambes  écartées,  les  mains 
dans  les  poches,  il  lui  jetait  un  regard  terrible. 
Elle  s'assit  sur  son  lit  et  s'écria  : 

—  Bonté  du  ciel  !  Fridtjof,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Je  suis  fiancé,  mon  enfant  ! 

—  Ah  !   vraiment!   Et  à  qui  ? 

—  A  Eva,  naturellement  ! 
Et  il  ajouta  : 

—  J'ai  faim  ! 

Et  il  célébra  ses  fiançailles  par  un  souper  au  Champagne 
que  lui  servit  son  beau-frère,  sur  le  lit  de  sa  sœur  ! 

C'est  le  cas  ou  jamais  de  parler  de  volcan  sous  la  glace  ! 
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La  fameuse  étoile  du  docteur  Nansen  semble  lui  avoir 
fait  rencontrer  une  âme-sœur  dont  la  nature  énergique, 
indépendante,  et  cependant  dévouée  et  assez  intelligente 
pour  le  comprendre  et  assez  forte  moralement  pour  accep- 
ter les  sacrifices  inséparables  de  sa  destinée  exception- 
nelle. L'esprit  incisif  de  M'"  '  Eva,  sous  lequel  se  dissimule 
une  âme  passionnée,  paraît  assez  redoutable  à  ceux  qui 
l'approchent.  Personne  ne  sait,  comme  elle,  mettre  un 
reporter  en  désarroi.  Hautaine  et  froide,  elle  s'impose  à 
l'attention  par  sa  valeur  personnelle,  sans  chercher  à  la 
conquérir  par  la  grâce  féminine  ;  elle  inquiéterait  plutôt 
par  la  finesse  malicieuse  de  son  regard  et  de  son  sourire, 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  en  sa  présence 
qu'on  est  en  face   d'une   nature,  comme  on  dit  au  théâtre. 

Son  illustre  époux  ne  l'avait  pas  trompée  (il  est  tou- 
jours loyal,  dit-elle).  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  souffrir 
terriblement  quand  il  partit,  car  elle  lui  est  parfaitement 
dévouée,  comme  à  sa  petite  Liv.  Peut-être  y  eut-il  lutte 
entre  ces  deux  amours;  peut-être  la  femme  désira-t-elle 
accompagner  l'époux  et  se  sacrifia-t-elle  à  la  mère.  Elle 
avait  déjà  fait  ses  preuves  d'endurance,  entrepris  des  ex- 
cursions qui  auraient  tué  plus  d'une  femme,  subi  le  froid 
et  la  faim,  dévoré  l'espace  sur  des  patins  norvégiens,  et 
cependant  elle  avait  été  tendrement  élevée,  choyée  dans 
un  intérieur  auquel  ne  manquait  aucun  confort.  Elle 
resta  peut-être  parce  que  Nansen  le  voulut,  peut-être' 
parce  qu'elle  se  sentit  nécessaire  à  Liv.  Quand  il  se  fut 
éloigné,  elle  s'enferma  pendant  des  semaines  comme  une 
veuve.  Elle  ne  se  plaignit  pas,  elle  ne  blâma  rien  ;  fon- 
cièrement artiste,  elle  s'était  effacée  dans  une  ombre  dis- 
crète et  n'aurait  jamais  permis  à  son  art  de  se  mettre  en 
concurrence  avec  la  gloire  de  son  mari  ;  mais  il  n'était  pas 
possible  à  sa  fière  et  ardente  nature  de  s'annihiler  inutile- 
ment. 

Elle  se  ressaisit  ;  de  son  isolement  naquit    un    besoin 
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d'activité,  d'indépendance  ;  elle  sentit  que  si  elle  s'absor- 
bait dans  l'angoisse  et  l'inaction,  sa  raison  succomberait 
peut-être  ;  elle  se  reconnut  le  droit  de  céder  désormais  à 
sa  vocation,  de  se  créer  une  vie  à  elle,  de  sortir  de  la  foule 
et  de  pouvoir  dire  au  grand  homme,  le  jour  oii  leurs  deux 
êtres  s'uniraient  de  nouveau  :  "  Et  moi  aussi  je  suis  quel- 
qu'un !  " 

En  novembre  1895,  Stockholm  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  sa  voix  magnifique  et  l'acclama  avec  enthousi- 
asme. 

Mais  il  nous  faut  revenir  en  arrière.  Le  maria^'e  avait 
eu  lieu  peu  après  le  retour  du  Groenland  ;  en  guise  de 
voyage  de  noces,  Nansen  emmena  sa  jeune  femme  au  con- 
grès géographique  de  Newcastle  en  Angleterre,  puis  à 
Paris  pendant  quelques  jours.  Rentré  à  Stockholm,  il  }• 
fut  comblé  d'honneurs,  de  décorations,  de  médailles  ;  les 
sociétés  savantes  d'Europe  se  le  disputèrent;  Tlnstitut  de 
France  le  nomma  membre  correspondant.  Stockholm  était 
trop  civilisé  pour  lui  ;  il  se  fit  construire  une  demeure  près 
de  la  baie  oii,  dans  sou  enfance,  il  avait  souvent  guetté  le 
canard  sauvage.  Eu  attendant,  il  s'installa  dans  un  pavil- 
lon où  il  écrivit  son  livre  sur  le  Groenland  et  oii  M"^''  Eva 
'•se  guérit  de  l'habitude  d'avoir  froid".  La  nouvelle 
maison  terminée  fut  baptisée  Godtaab  (Bonne  espérance) 
par  Biornstierne  Biornson.  Le  nom  a  été  prophétique.  Les 
livres  de  Nansen,  des  tournées  de  conférences  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  et  en  Daueuuirk  et  enfin  les  prépa- 
ratifs pour  réaliser  le  grand  rêve  de  sa  vie,  remplirent  les 
années  qui  s'écoulèrent  entre  les  deux  expéditions. 

Quand  il  préparait  la  première,  il  avait  souvent  recours 
à  l'expérience  d\ui  vieil  explorateur  du  Groenland,  le 
docteur  Rink  ;  ce  fut  même  de  lui  qu'il  apprit  la  langue 
des  Esquimaux.  Le  dernier  soir,  M'"'^'  Rink.  quiTadmirait 
fort,  ainsi  que  ses  compagnons,  le  reconduisit  jusqu'il  la 
porte  et  lui  dit  :    ''11  fiudra  que  vous  alliez  au  })ole    Nord 
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lin  de  ces  jours."  Il  répondit  avec  force,  comme  un  homme 
décidé  depuis  longtemps  :   "  J'y  compte  bien  !  " 

Et  depuis,  rien,  ni  femme,  ni  enfant,  ni  foyer  construit 
avec  amour,  ni  succès,  ni  honneurs  n'avaient  pu  le  détour- 
ner de  son  idée.  Ces  succès  n'étaient,  au  contraire,  qu'un 
stimulant  nouveau,  et  si  communicative  était  sa  foi,  que 
les  plus  incrédules,  les  plus  effrayés  de  son  audace,  disaient 
après  l'avoir  entendu  :  ''  Si  la  chose  est  humainement 
possible,  si  le  courage,  la  constance,  la  force  et  l'intelli- 
gence peuvent  vaincre  les  puissances  hostiles  de  la  nature 
arctique,  Fridtjof  Nansen  est  l'homme  prédestiné  qui  les 
vaincra  !  " 

IV 

Dès  1884,  l'idée  avait  surgi  dans  l'esprit  de  Nansen  en 
lisant  un  article  où  le  professeur  norvégien  Mohn  racontait 
que  différents  objets,  ayant  appartenu  au  navire  Ja 
Jeannette,  avaient  été  trouvés  sur  la  côte  sud-ouest  du 
Groenland.  La  Jeannette,  navire  américain  commandé  par 
le  capitaine  de  Long,  avait  péri  dans  les  mers  arctiques, 
après  avoir  hiverné  deux  ans  au  milieu  des  glaces;  ces 
objets  avaient  dû  flotter  sur  une  banquise  à  travers  la 
mer  Polaire.  "  Il  me  vint  immédiatement  à  la  pensée,  dit 
M.  Nansen,  que  là  était  la  route  cherchée  ;  celles  qu'on 
avait  suivies  jusqu'alors  ne  m'avaient  jamais  semblé  être 
les  bonnes.  Si  un  banc  de  glace  avait  pu  traverser  cette 
mer,  pourquoi  serait-ce  impossible  à  un  navigateur  ?  "  En 
examinant  la  question  sous  tous  ses  aspects,  Nansen  se 
convainquit  absolument  qu'un  courant  existait  sur  un 
point  quelconque,  entre  le  pôle  et  la  terre  François-Joseph, 
se  dirigeant  de  la  mer  Arctique  sibérienue  vers  la  côte 
orientale  du  Groenland.  Le  bois  flottant  apporté  sur  la 
côte  provenait  des  terres  sibériennes  :  la  flore  recueillie 
sur  les  bancs  de  glace  du  détroit  de  Bering,  était  iden- 
tique à  celle  que  d'autres  bancs  à  la  dérive  apportaient  au 
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Groenland.  "  Sur  cette  même  banquise  et  par  la  même 
route,  disait  Nansen,  il  doit  être  non  moins  possible  de 
transporter  une  expédition."  Et  il  ajoutait  :  ''  Jusqu'ici,  au 
lieu  de  suivre  ce  courant,  on  avait  marché  contre  lui." 

Pour  la  première  fois,  l'explorateur  exposa  ses  idées  et 
ses  plans  devant  la  Société  géographique  de  Christiania, 
en  février  1890.  Ce  qu'il  voulait  exactement,  il  le  dit  en 
ces  termes  :  "  Ce  n'est  pas  pour  chercher  le  point  mathé- 
matique exact  qui  forme  l'extrémité  nord  de  l'axe  de  la 
terre,  que  nous  partirons,  car  atteindre  ce  point  est  intrin- 
sèquement de  peu  d'importance.  Notre  but  est  d'étudier 
la  vaste  région  inconnue  qui  entoure  le  pôle." 

Le  projet  de  Nansen,  accueilli  avec  assez  de  faveur  dans 
sa  patrie,  fut  violemment  attaqué  à  l'étranger.  En  1892, 
il  donna  une  conférence  à  la  Société  géographique  de 
Londres;  la  plupart  des  explorateurs  arctiques  étaient 
présents.  Avec  une  bonne  foi  qui,  aujourd'hui,  doit  lui 
être  facile  et  même  agréable,  l'explorateur  norvégien  a 
reproduit  les  objections  de  Mac  Clintock,  de  Nares,  de  Ri- 
chards, de  Hooker,  Markham,  Young  et  consorts;  tous 
ceux  qui  ne  qualifiaient  pas  le  plan  d'impraticable  le  dé- 
claraient téméraire  jusqu'à  la  folie.  L'Américain  Greely 
fut  le  plus  dur  de  tous.  Plus  tard,  lorsque  l'événement  eut 
prouvé  la  justesse  des  prévisions  de  Nansen  et  la  force  de 
résistance  du  navire  construit  d'après  ses  plans,  Greely 
imagina  d'attaquer  son  honneur  à  mots  à  peine  couverts, 
au  sujet  de  l'expédition  en  traîneau  vers  le  nord,  qui 
sépara  le  chef  de  ses  com])agnons  emprisonnés  dans  les 
glaces.  Avec  un  hautain  dédain,  l'accusation  a  été  rappor- 
tée. Le  journal  de  l'explorateur  retrace  le  combat  qui  se 
livra  dans  sa  conscience  à  ce  moment,  et  prouve  qu'en  re- 
mettant le  commandement  du  Fram  au  capitaine  Sver- 
drup,  il  obéit  à  la  voix  de  sa  conscience  et  remplit  un 
devoir  indiscutable  en  risquant  sa  vie. 

Pendant  toutes  ces  discussions,  Nansen,  possédé  de  son 
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idée  fixe,  ne  se  laissait  pas  ébranler  an  instant.  Le  parle- 
ment de  son  pays  lui  votait  une  subvention  de  385,000 
francs  ;  des  souscriptions  privées,  montant  à  250,000  francs 
environ,  complétaient  la  somme  nécessaire. 

Le  navire,  construit  d'après  les  plans  de  l'explorateur, 
devait  répondre  à  toutes  ses  espérances  et  résister  aux 
plus  sauvages  assauts  de  la  banquise.  Rien  dans  les  prépa- 
ratifs n'échappait  à  la  prévoyance  du  chef;  il  recommen- 
çait, sur  une  échelle  incomparablement  plus  grande,  la 
tâche  accomplie  pour  l'expédition  en  Groenland,  et  l'on  a 
peine  à  concevoir  ce  que  pouvait  nécessiter  de  détails  un 
approvisionnement  en  tous  genres  devant  suffire  à  tous 
les  besoins,  pendant  cinq  années,  de  l'équipage,  du  navire, 
des  embarcations,  des  études  scientifiques,  etc.,  etc.,  et, 
plus  tard,  des  chiens  :  vivres,  vêtements,  instruments,  bi- 
bliothèque, pharuiacie,  éclairage,  combustible,  ce  dernier 
avec  autant  de  dépôts  que  possible  sur  la  route  dans  sa 
partie  accessible.  Un  ami  i-usse  se  chargea  de  procurer 
une  quarantaine  de  ces  précieux  chiens  de  Sibérie  si  utiles 
pour  les  excursions  en  traîneau  ;  on  devait  les  trouver 
tout  prêts  à  Khabarova  dans  le  détroit  de  Yugor.  Un  autre 
partisan  de  l'expédition  se  chargea  d'organiser  des  dépôts 
dans  les  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie,  pour  le  cas  où  quelque 
accident  forcerait  l'expédition  à  revenir  par  cette  voie. 

£)ICaric  'î^-ronoci^l". 

(A  suivre.) 
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"it/^^^  I  j ^ste  que  soit,  en  général,  le  reproche  d'ingra- 
|K^^^  titiide  que  Musset  adressait  à  son  pays,  et  que  je 
K-^^^^M,  reproduisais  dans  ma  chronique  du  mois  dernier, 
l^p-T"  il  n'est  pas  vrai  dans  tous  les  cas.  Daudet  a  été 
f^^  un  des  rares  heureux  auxquels  la  mort  ne  fait  que 
^  donner  un  regain  de  gloire,  et  les  notes  que  j'avais 
préparées  pour  lui  n'ont  pas  encore  trop  vieilli,  puisque  le 
regret  de  celui  qui  les  a  inspirées  n'est  pas  encore  disparu. 
Alphonse  Daudet  était  né  à  Nîmes,  en  1840.  Toute  sa 
jeunesse  se  passa  dans  son  pays  natal,  et  le  reste  de  la  vie  de 
l'écrivain  se  ressent  de  ce  contact  de  dix-sept  ans  avec  les 
pays  du  soleil.  George  Rodenbach,  le  poète  des  béguinages, 
du  silence,  des  brouillards  légers,  a  écrit  ce  vers  qui  expli- 
que sa  manière  et  la  direction  de  son  talent  : 


"  Le  iïris  des  ciels  du  nord  dans  mon  âme  est  resté. 


Daudet,  né  et  élevé  sous  des  cieux  différents,  avait  subi 
rimpression  contraire.  Quarante  ans  de  Paris  n'avaient  pas 
enlevé  de  son  âme  l'azur,  le  rose  et  le  soleil  de  ce  beau 
ciel  de  Provence  que  Verdi  n'a  pas  dédaigné  de  célébrer. 
Peu  d'années  avant  sa  mort,  il  répondait  à  x\dolphe 
Brisson,  qui  le  félicitait  des  beautés  de  son  castel  de 
Champrosay  :  ''  Oui,  c'est  ravissant,  mais  enfin  ça  manque 
un  peu  de  cigales  !  . . . ." 

Aussi,  avec  ({uelle  vérité  et  quel  amour  il  a  décrit  ce  Midi 
où  il  était  né  !  Qui  peut  marcher  sur  les  routes  crayeuses 
d'Avignon,  se  promener  à  travers  les  rues  de  Nîmes, 
prendre  une  consommation  dans  un  des  cafés  de  la  grand'- 
place  do  Tarascon  sans  songer  aux  pages  délicieuses  du 
grand  écrivain  (\m  a  immortalisé  tous  ces  endroits  ? 
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Sa  plume,  si  fidèle  à  reproduire  les  choses  du  Midi,  n'est 
pas  moins  habile  à  en  décrire  les  hommes.  Tartarin,  Rou- 
mestan,  Costecalde,  Bravida,  sont  des  types  aussi  vrais 
qu'inoubliables,  et  c'est  avec  raison  que  Coppée  a  dit  de 
lui  :  "  Il  a  eu  cette  grande  joie  et  cette  suprême  récom- 
pense d'entendre  dire,  de  son  vivant,  un  "  Delobelle," 
un  "  Tartarin,"  comme  Molière  a  entendu  dire  une 
"Célimène,"  un  "  Tartuffe." 

Quant  à  ses  héroïnes,  nul  ne  leur  a  rendu  un  plus 
bel  hommage  que  M.  Gustave  Toudouze,  quand,  suus  ce 
titre,  les  Mères,  il  a  publié  une  plaquette  oii  il  fait  figurer 
tous  les  types  de  mères  décrits  par  le  grand  romancier. 

Maismême  en  face  d'une  mort  que  l'Église  a  bénie,  je  dois 
à  la  justice  de  dire  que  l'oeuvre  de  Daudet,  si  ingénieuse  et 
si  intéressante,  n'en  est  pas  moins,  à  tout  prendre,  perni- 
cieuse et  marquée  au  coin  du  scepticisme  et  de  l'irréligion. 
Ce  n'est  donc  pas  sans  besoin  qu'on  a  publié,  pour  plusieurs 
des  ouvrages  du  maître,  des  éditions  expurgées,  qui  seules 
peuvent  être  mises  sans  danger  dans  toutes  les  mains. 

On  a  pu  croire  que  j'avais  commencé  une  biographie 
de  Daudet.  Je  dois  renoncer  à  cette  tâche.  Les  auteurs 
heureux,  comme  les  peuples  heureux,  n'ont  guère  d'his- 
toire. Et  quel  auteur  fut  plus  heureux  que  Daudet?  Aimé 
d'une  épouse  dont  le  talent  était  digne  du  sien,  et  dont  la 
présence  ressérénait  ses  jours  de  maladie,  aimé  de  ce  frère 
aîné  qui  avait  guidé  ses  premiers  pas  dans  la  grande 
capitale,  et  qui  contemplait  avec  une  joie  toujours  grandis- 
sante la  place  unique  que  son  cher  cadet  s'y  était  faite, 
aimé  de  ses  enfants,  de  ce  fils  qui  s'est  déjà  taillé  une 
gloire  non  loin  de  celle  de  son  père,  il  aura  la  satisfaction 
d'avoir  vécu,  comme  ses  chères  cigales  du  Midi,  en  chantant 
et  sans  faire  de  mal  à  personne.  Il  était  bon,  dit-on  de 
toutes  parts.  Son  appartement  de  la  rue  de  Bellechasse,  et 
plus  tard  celui  de  la  rue  de  l'Université,  était  le  seul 
endroit  où  Rochefort  et  Clemenceau  pouvaient  se  regarder 
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avec  calme,  et,  le  jour  de  ses  funérailles,  on  put  voir, 
spectacle  rare  à  coup  sûr,  ces  deux  hommes  si  différents 
par  le  talent  et  par  les  idées  qui  s'appellent  Edouard 
Drumont  et  Emile  Zola,  séparés  seulement  par  ce  cercueil 
sur  lequel  le  curé  de  Sainte-Clotilde  récitait  des  prières. 

Peut-on  dire  après  cela,  en  présence  de  cette  bonté 
qui  réunissait  les  ennemis  les  plus  invétérés,  et  de  cette 
estime  universelle  qui  en  était  la  récompense,  qu'Alphonse 
Daudet,  malgré  les  souffrances  des  dernières  années  de 
sa  vie,  n'ait  pas  été  un  homme  heureux  ?  Sa  mort  même 
est  arrivée  alors  qu'il  était  en  plein  triomphe.  Le  jeudi,  16 
décembre,  Réjane  reprenait  Sapho  au  Vaudeville,  en 
donnaiit  à  la  création  du  maître  tout  l'appui  et  le  prestige 
de  son  talent,  pendant  que  ce  même  nom  de  Saplio  appa- 
raissait sur  les  affiches  de  la  place  du  Châtelet,  Massenet 
avait  prêté  le  concours  de  son  talent  à  cette  nouvelle  forme 
de  l'oeuvre  de  Daudet,  et  Calvé  avait  été  trop  heureuse  de 
pouvoir  interpréter  l'oeuvre  de  ces  deux  maîtres. 

C'est  pendant  que  durait  ce  double  triomphe  que  le 
maître,  au  milieu  du  dîner,  s'affaissa  soudain.  On  appelle 
les  médecins,  on  cherche  à  le  ramener,  mais  en  vain. 
L'abbé  Garde t,  curé  de  Sainte-Clotilde,  n'eut  que  le  temps 
de  lui  administrer  les  derniers  sacrements. 

C'est  au  Père  Lachaise  qu'il  a  été  enterré,  loin  de  ce 
Midi  qu'il  a  tant  aimé  et  si  ))ien  chanté,  mais  près  de 
ce  Paris  qui  a  consacré  son  talent.  Il  est  mort  dans 
tout  l'éclat  de  sa  iïloire,  hiissant  une  oeuvre  considérable 
et  destinée  à  lui  survivre.  Sa  belle  tête  a  pris  des  airs  de 
Christ  penché,  et  ses  mains  amaigries  trouvent  un  chapelet 
et  un  crucifix,  clef  de  pardon  éternel  ! 

*  * 

L'encycl'Kiue  au  Souverain  Pontife  sur  les  écoles  du 
Manitoha,  attendue  avec  tant  d'impatience  par  tous  les 
catholi([ues  du  Canada,  nous  est  enfin  arrivée. 

Léon  XIII.  ([ui  pendant  toute  sa  carrière  si  longue  et  si 
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bien  remplie,  a  toujours  témoigné  un  intérêt  particulier 
aux  questions  d'éducation,  traite  cette  question  avec  sa 
sagacité,  son  admirable  sens  philosophique  et  sa  hauteur 
de  vue  ordinaires.  Les  enseignements  qu'il  donne  aux 
catholiques  dans  cette  encyclique  sont  précieux,  non  seule- 
ment pour  les  catholiques  du  Canada,  mais  pour  les^ 
catholiques  du  monde  entier,  et  sont  dignes  d'attirer 
l'attention  de  tous  ceux,  catholiques  ou  non,  qui  s'intéres- 
sent aux  questions  d'éducation.  C'est  un  document  qui  mé- 
rite d'être  médité,  surtout  par  ceux  qui  ont  voix  au  conseil 
de  la  nation,  et  peuvent,  par  leur  position,  faciliter  la  mise 
en  pratique  des  principes  posés  par  le  Souverain  Pontife. 


La  province  de  Québec  a  cru  un  instant  devenir  le 
théâtre  d'une  guerre  civile,  et  cela,  tout  simplement  sous 
un  bouquet  de  roses..  .  des  jardins  de  Spencerwood,  que  le 
ministre  des  travaux  publics  du  Canada  persistait  à  refuser 
à  M.  François  Langelier.  Ce  dernier  menaçait  de  lever 
l'étendard  de  la  révolte,  et  les  pacifiques  du  parti,  tout  en 
sachant  par  expérience  que  M.  Tarte  n'a  pas  froid  aux 
yeux,  craignait  ces  discordes  intestines,  que  rendaient 
plus  dangereuses  le  talent  et  le  prestige  de  M.  Langelier. 

Sir  Wilfrid  Laurier,  cependant,  a  réussi  à  trancher  le 
nœud  gordien,  en  sacrifiant, —  provisoirement,  disent  d'au- 
cuns,—  sir  Adolphe  Chapleau,  qui  occupait  le  poste  de 
lieutenant-gouverneur  de  la  province.  Il  est  allé  chercher, 
pour  occuper  ce  poste  pendant  les  cinq  années  à  suivre,  un 
homme  qui  n'avait  jamais  songé  à  briguer  cet  honneur  et 
se  souciait  fort  peu  de  l'accepter, — l'honorable  juge  Jette, 
qui  possède  à  un  haut  degré,  personne  ne  saurait  le  nier, 
toutes  les  qualités  qu'on  exige  du  titulaire  d'un  poste 
aussi  élevé.  M.  Langelier  est  satisfait  d'être  appelé  à  recueil- 
lir la  succession  de  l'honorable  juge  Jette  à  Montréal. 

Ce  double  changement  de  résidence  est  peut-être  des- 
tiné à  changer  considérablement  l'enseignement  du  droit 
dans  cette  province.     On  sait,  en  effet,  que   le   magistrat 
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d'hier  et  celui  de  deinain  avaient  un  point  de  ressemblance  : 
celui  d'être  tous  deux  doyens  et  professeurs  de  droit  civil 
dans  une  des  facultés  de  droit  de  l'Université  Laval.  Ces 
deux  institutions  sont  tout  à  coup  privées  des  services  de 
professeurs  que  leur  talent,  leurs  études,  leur  longue  expé- 
rience au  professorat,  qui  leur  avait  presque  permis  de 
s'identifier  avec  la  chaise  qu'ils  occupaient,  rendront  certai- 
nement difficiles  à  remplacer.  Nous  sommes  sûr  que  les 
successeurs  de  ces  professeurs  seront  judicieusement 
choisis  ;  mais  il  est  toujours  difficile  de  continuer,  au  pied 
levé,  les  leçons  qu'un  maître  avait  préparées  si  conscien- 
cieusement pendant  de  longues  années. 

Le  départ  de  l'honorable  L.-A.  Jette  fait  perdre  à 
Montréal  un  magistrat  et  un  professeur  de  la  plus  haute 
distinction.  Très  français  d'esprit  et  de  manières,  il  était 
la  personnification  la  plus  parfaite  du  jurisconsulte  de 
grands  pays  d'Europe.  M.  Langelier,  qui  a  eu  l'avantage 
d'aller  passer  plusieurs  années  à  Paris  dans  le  but  spécial 
de  se  préparer  au  professorat,  est  également  un  des  nôtres 
qui  ont  le  mieux  étudié  et  approfondi  les  œuvres  des 
maîtres  du.  droit  français,  et  son  élévation  au  banc  de  la 
Cour  supérieure  sera  accueillie  avec  joie  de  tous  les 
membres  de  la  profession  légale. 

La  nomination  de  M.  Raoul  Dandurand  au  poste  de 
sénateur  pour  la  démission  autrefois  représentée  par  feu 
M.  Béchard  est  vue  avec  joie  par  tous,  et  en  particulier 
par  les  Canadiens-Français.  On  sait  qu'il  avait  été  question 
d'appeler  à  ce  poste  M.  Julius  Scriver,  l'un  des  treize 
députés  qui  ont  voté  contre  le  bill  des  Jésuites  Les 
citoyens  de  cette  division  sont  tous  heureux  de  voir  qu'on 
leur  a  donné  pour  représentant  un  homme  distingué  par 
son  talent,  ses  manières  et  les  services  rendus  à  son 
parti,  et  ils  ne  seront  pas  moins  contents  de  voir  que 
le  gouvernement  a  résisté  à  la  tentation  de  nommer  à 
ce  poste  un  de  leurs  pires  ennemis,  qui  ne  s'est  jamais 
distingué  que  par  son  fimatisme. 
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Le  Correspondant,  dai)s  son  numéro  du  10  décembre,  vient  dn  terminer  la 
publioation  d'une  série  de  fray:mentji  d'un  beau  livre,  que  M.  Ernest  Daudet 
doit  faire  paraître  iDfochainement  sur /^  dac  d'^uma^e.  Cette  si  sympathique 
figure  du  fils  de  Louis-PJiiiippe  y  est  dépeinte  de  main  de  maître.  Nous 
voudrions  pouvoir  donner  quelques  paires  de  ces  fragments,  à  la  lecture 
desquels  il  est  difficile  de  s'arracher,  une  fois  qu'on  l'a  commencée  •.malheureu- 
sement l'espace  nous  manque.  Nous  engageons  nos  lecteurs  à  donner  leur  com- 
mande d'avance  à  MM.  (.'adieux  et  Derome,  pour  avoirla  primeur liece  volume, 
dont  l'édition  sera  certainement  enlevée  tout  de  suite. 

M.  le  duc  d'Aumale  était  un  des  fidèles  abonnés  de  la  Revue  Canadienne. 
Au  moment  de  partir  pour  la  feicde,  d'où,  hélas  !  il  devait  revenir  couché  dans 
son  cercueil,  il  nous  faisait  adresser  le  montant  de  son  abonnement. 


M.  A.  DE  Grandpré  vient  de  mettre  en  vente  une  carte  topographique  du 
Mont-Royal,  où  tous  les  chemins  et  sentiers  du  parc,  des  cimetières  de  Notre- 
Dame-des-Neiges  et  de  Mont-Royal  sont  clairement  tracés.  Tontes  les  rues  de 
la  ville  et  les  chemins  des  municipalités  environnantes  qui  conduisent  à  la 
montagne  y  sont  indiqués.  C'est  un  plan  très  intéressant  à  consulter  pour  tous 
ceux  qui  font  de  la  montagne  le  but  de  leurs  promenades.  Il  sera  surtout  utile 
aux  touristes  qui  visitent  notre  ville. 


L'Index,  commentaire  de  la  constitution  apo-^tolique  Officiormu,  par  l'abbé 
Péries,  ani'ien  professeur  de  droit  canonique  à  la  faculté  de  théologie  de 
Washington,  avec  une  préface  de  M.  le  chanoine  A.  Pilleï,  doyen  de  la 
faculté  de  théologie  de  Lille,  avec  imprimatur  ds  Paris.  Un  volume  in-I2, 
chez  A.  Roger  et  F.  Chkrnoviz,  éditeurs  à  Paris,  etchezCADiEuxet  Derome, 
rue  Notre-Dame,  à  Montréal  :  Prix,  65  cts. 

Le  Clergé  s'est  préoccupé,  à  bon  droit,  des  changements  apportés  à  la 
discipline  de  l'Index  par  la  récente  constitution  Officiorum.  Le  besoin  d'un 
ouvrage  nouveau  sur  la  matière,  ni  trop  long,  ni  trop  succinct,  se  faisait  sentir. 
M.  l'abbé  Péries,  ancien  professeur  de  droit  canonique  à  la  faculté  de  théologie 
de  Washington,  s'est  efforcé  d'y  satisfaire.  Informations  historiques,  commen- 
taire juridique,  comparaison  des  anciens  textes  avec  le  nouveau,  adaptation 
pratique  de  la  discipline  à  nos  conditions  particulières  :  tels  sont  les  caractères 
les  plus  saillants  de  ce  livre.  L'auteur  n'hésite  pas,  à  l'occasion,  à  présenter  ses 
vues  personnelles,  mais  il  a  soin  de  s'entourer  de  toute  la  dociimentation 
néce.ssaire  pour  ne  rion  avancer  qui  ne  soit  justifié  par  les  usages  ou  l'esprit 
de  l'Église.  On  sent  bien,  à  le  lire,  qu'il  est  de  ceux  dont  parle  le  Dr  PiUet  dans 
sa  préface,  pour  qui  "  la  législation  ecclésiastique  n'est  pas  seulement  une 
chose  antique,  digne  d'avoir  sa  place  dans  un  musée  archéologique,  mais  bien 
un  des  éléments  néce-saires  à  la  vie  et  à  la  prospérité  de  l'Église."  Si  le  droit 
canonique  était  toujours  exposé  sous  cette  forme  intéressante  et  immédiate- 
ment pratique,  nul  doute  qu'il  ne  fût  mieux  apprécié  et  plus  fidèlement 
observé. 


La  Chambre  des  Représentants  en  1394-1895.  Biographies  de  152  Députés  belges, 
par  A.  Henry  et  F.  Livrauw,  précédées  d'un  Abrégé  de  V histoire  parlemen- 
taire de  la  Belgique,  par  A.  Di  Ridder,  et  suivies  d'une  Notice  sur  le  Palais 
de  la  Natioi).     Ouvrage  orné  de  deux  frontispices  :  Le  Palais  de  la  Nation 
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et  la  Composition  du  Minisière,  et  renfermant  157  j.ortraiis  et  plusieviri^ 
vues  du  Parlement.  1  vol.  in-18.  Prix  :  90  cts.  En  vente  chez  Cadieux  et 
Derome. 

Ce  premier  volume  de  la  Galerie  Nationale,  créée  pas  la  Société  belge  de 
Librairie,  est  certes  l'un  des  livres  qui  ont  été  le  mieux  accueillis  sur  le  mar- 
ché de  la  librairie  bel^re.  Dès  avant  son  apparition,  l'attention  jiublique  était 
en  éveil  et  l'accueil  enthousiaste  qui  lui  fut  réservé  par  la  suite  dépassa  les 
prévisions  les  plus  optimistes  :  cet  ouvrage  est,  en  effet,  d'une  actualité  incon- 
testable, aujourd'hui  que  les  débats  parlementaires  ont  tant  «le  retentissement 
dans  le  monde  entier. 


Table  analytique  des  œuvres  oratoires  de  Bossuet,  é'iition  critique  complète, 
par  le  chanoine  .1.  Lebauq,  docteur  es  lettres.  Un  volume  in  8"  de  240 
pages.  Prix  :  50  cts.  Chez  Desclèe,  de  Bkocwek  et  Cie,  àBruges,  et  ciiez 
Caijiedx  et  Derome,  à  Montréal. 

L'œuvre  oratoire  de  Bossuet,  —  dont  le  texte  critique  a  été  établi  par  M. 
Lebarq  après  de  longues  et  laborieuses  recherches.  —  n'est  pas  seulement  à 
lire,  elle  est  à  consulter.  Sans  s'être  proposé  à  priori  d'embrasser  dans  ses 
discours  tout  l'ensemble  de  la  doctrine,  le  grand  évêque  de  .Meaux  y  a,  sinon 
traité,  du  moins  etheuré  les  plus  graves  questions  du  dogme  et  de  la  morale  ; 
et  il  n'en  est  guère  sur  lesquelles  son  génie,  fait  de  lumière  et  de  bon  sens, 
n'ait  projeté  d'éblouissantes  clartés.  Son  sermonnaire  est  donc  un  arsenal, 
ouvert  d'abord  au  théologien,  au  prédicateur,  au  directeur  de  conscience,  mais 
où  le  plus  simple  chrétien  trouvera  des  armes  pour  affermir  sa  foi,  la  défendre, 
la  communiquer.  Cepointde  vue  n'avait  pas  échappé  au  fin  lettré, —  prêtre 
avant  tout,  —  à  qui  nous  devons  l'édition  détinitive  de  Bossuet  ;  aussi  voulut-il, 
pour  en  faciliter  l'usage,  y  ajouter  une  table  analytique  qui  fût  tout  à  la  fois  la 
mise  en  formules  des  enseignements  du  maître,  et  le  répertoire  de  l'œuvre. 
L'assidue  fréquentation  des  écrits  qu*il  s'agissait  d'inventorier  lui  a  pernus 
d'échafauder  cet  utile  couronnement  de  ses  labeurs  ;  mais  il  n'a  pas  eu  la  joie 
de  le  voir  terminé  ;  la  mort  l'enleva  le  jour  où  fut  donné  le  bon  à  tirer  des  der- 
nières feuilles  de  cette  talile  si  exactement  analytique,  si  claire,  si  nécessaire. 


Le  Divin  Sauveur, méditations  et  neuvaines  tiréesde  saint  Alphonse  de  Liguori, 
par  le  P.  A.  Tournois,  C.  SS.  R.  Deu.x  volumes  in-12  du  xiv-366  etxvi-324 
pages.  Prix  :  ,$1.00.  Ancienne  maison  Charles  Douniol,  P.  Tbqui,  suc- 
cesseur, 29,  rue  de  Tournon,  à  Paris,  et  chez  Cadieux  et  Derome,  à 
Montréal. 

La  doctrine  de  saint  Alphonse,  éparse  dans  ses  nombreux  ouvrages, 
restait  peu  accessible  au  commun  des  lecteurs.  Voilà  pourquoi  l'un  de  ses 
dignes  tils,  le  P.  A.  Tournois,  a  jugé  bon  d'en  réunir  pour  ainsi  dire  la  quin- 
tessence dans  les  deux  volumes  de  méditations  et  neuvaines  que  nous 
annonçons.  C'est  moins  le  disciple  que  le  maître  lui-même  qui  parle  en  ces 
pages  émues  qui  seront  bientôt  entre  les  mains  de  tous  les  fidèles  dévots  de 
saint  Alphonse. 

Aux  personnes  pieuses  qui  gémissent  sous  leur  impuissance  ou  leur 
aridité  devant  Dieu,  nous  dirons  :  Prenez  cet  ouvrage,  faites-en  votre  nourri- 
ture habituelle,  lisez  et  relisez  le  matin,  dans  le  commerce  intime  de  la 
première  partie  du  jour  avec  Dieu,  et  peu  à  peu,  vous  serez  surprises  de 
trouver  facile  et  consolant  un  exercice  qui  jusqu'ici  avait  découragé  vos  efforts 
et  votre  bonne  volonté.  De  temps  à  autre  choisissez  pour  lecture  spirituelle 
les  passages  appropriés  à  l'époque  de  l'année  où  vous  vous  trouvez,  et  vous 
bénirez,  avec  le  souvenii  de  plus  en  plus  présent  du  saint  docteur,  l'ouvrier  qui 
a  mis  en  œuvre  les  matériaux  divers  et  si  bien  choisis  dont  se  compose  cet 
ouvrage. 
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Dernière  Retraite  du  R.  P.  de  Ravlgnan,  donnée  aux  religieuses  carmélites  du 
niona.stèic  de  la  rue  de  Messine,  à  Paris  ;  5e  éd.,  1  vol.  in-12  de  x-266 
pages.  Prix  :  65  cts.  Ancienne  maison  Ch.  Douniol,  P.  Téqui,  successeur, 
29,  rue  de  Tournon,  à  Paris,  chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Les  religieuses  carmélites  du  monastère  de  la  rue  de  Messine,  furent  les 
dernières  à  recueilir  les  enseignements  du  P.  de  Ravignan.  Trois  mois  après, 
l'austère  et  saint  religieux  pas-^ait  à  une  vie  meilleure.  Il  y  a  donc  dans  "  ces 
restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint"  un  attrait  particu- 
lier, quelque  chose  de  beau  comme  ces  couchers  de  soleil  dont  s'éprend  l'ar- 
tiste et  qu'il  essaie  d'immortaiiser  sur  la  toile. 

Dans  ces  exercices,  le  R.  P.  de  Ravignan  s'en  tient  à  la  méthode  tradition- 
nelle de  son  ordre,  et,  comme  saint  Ignace,  procède  pur  jours  ou  semaines,  qui 
sont  au  nombre  de  huit.  La  fin  de  l'homme,  le  péché,  l'enfer,  le  jugement 
particulier,  la  justice  et  la  miséricorde  de  Dieu,  les  deux  étendards,  l'agonie  de 
Notre-Seigneur,  la  mortification,  la  mort,  la  résurrection,  l'ascension  de  Notre- 
Seigneur,  l'amour  de  Dieu,telles  sont  les  grandes  vérités  fondamentales  qui  re- 
viennent sans  cesse  sur  les  lèvres  de  l'apôtre,  et  qu'il  excelle  à  présenter  sous 
toutes  leurs  formes  à  son  religieux  auditoire. 

Mais  grâce  à  la  publication  que  nous  annonçons  aujourd'hui,  ce  haut  ensei- 
gnement de  virile  spiritualité  a  franchi  l'étroite  enceinte  du  cloître.  Quatre 
éditions  successives  attestent  l'empressement  des  âmes  à  s'abreuver  aux 
sources  bénies  d'un  apostolat  qui  se  continue  par  le  livre. 


Directions  pour  rassurer  dans  leurs  doutes  les  âmes  timorées,  et  Direction  pra- 
li<liu  ('t  morale  pour  rirre  chrètienmmcnt  dans  le  monde,  par  le  R.  P.  Quadbu- 
PANi,  Barnabite.  Traduction  nouvelle,  ^e  éd.,  par  le  Père  V.  H.,  S.  .1.  1 
vol.  in-lG.  Prix  :  50  cts.  Ancienne  maison  Ch.  Douniol,  P.  Téqui,  succes- 
seur, 29,  rue  du  Tournon,  à  Paris,  chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Beaucoup  d'âmes  pieuses,  plus  timides  que  téméraires,  sont  dans  la  crainte 
là  où  il  n'y  a  pour  elles  aucune  raison  de  craindre.  Il  était  donc  nécessaire 
d'enseigner  en  même  temps  et  quand  la  loi  de  Dieu  est  violée,  et  quand  elle  ne 
l'est  pas,  afin  que  le  chrétien  peu  circonspect  connaisse  ses  devoirs,  et  que  le 
chrétien  vertueux  ne  croie  pas  faussement  avoir  commis  un  péché  là  où  il 
n'y  a  pus  même  matière  à  péché.  Telles  ont  été  les  réflexions  de  la  lettre  du 
P.  Quadrupani,  lorsque,  pour  rassurer  plusieurs  personnes  d'un  rang  élevé, 
il  leur  adressa  ces  instructions  sur  la  demande  qui  lui  en  avait  été  faite  peu- 
daiit  qu'il  prêchait    le   carême  de   1795  dans  la  métropole  de  Turin. 


A  travers  l'Europe.  Enquêtes  et  notes  de  voyage,  par  Henri  Joly.  Un  volume 
in-12  de  de  vi-379  pages.  Prix  :  85  cts. — A  Paris,  Librairie  Victor  Le- 
coFFRE,  rue  Bonaparte,  90,  et  chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Chargé  de  missons  ofhcielles  pour  l'étude  de  questions  relatives  à  l'assis- 
tance, à  l'éducation,  au  patronage  de  l'enfance  coupable,  M.  Henri  Joly 
vient  de  recueillir  ses  impressions  de  voyage  et  de  les  ofiVir  au  public.  Quel- 
ques-unes de  ces  études  qui  avaient  paru  dans  différentes  revues  avaient  été 
traduites  à  l'étranger.  En  les  mettant  à  jour  et  en  les  réunissant  en  volume, 
M.  Joly  rend  service  à  deux  ordres  de  lecteurs  :  d'abord  à  ceux  qui  aiment  les 
enquêtes  sincères,  les  documents  firécis  sur  ces  questions  sociales  qui  préoc- 
cupent tant  les  esprits  à  l'heure  actuelle,  puis  à  tous  les  hommes  de  goût  qui, 
à  travers  un  groupe  quelconque  d'institutions  étudiées  de  près,  aiment  à  re- 
trouver les  traditions,  les  habitudes,  les  grandeurs  et  les  faiblesses  des  nations 
et  des  races.  Dans  ses  travaux  sur  le  Crime  et  la  France  criminelle,  dans  sa 
Rome  d'aujourd'Iiui  et  surtout  dans  cette  Psychologie  des  saints  qn'i  vient  d'obte- 
nir un  si  grand  succès,  M.  Joly  avait  déjà  multiplié  ses  preuves  de  psycho- 
logue et  de  moraliste.  Les  lecteurs  d'^  travers  VEurope  retrouveront  avec 
plaisir  ces  rares  qualités  jointes  à  un  art  original  et  fin  de  description  et  de 
récit. 

A.  L. 


Mars— 1898.  H 


Le  JUGEMENT  de  WOUTER  VAN  TWILLER 


I)  APRES  (;.   II.  HOl"(iHTOX 


^fWJ^^'Ei  sujet  de  notre  gravure  est  tiré  d'un  des 
r^vjl/c^^;  premiers  ouvrages  de  Washino-ton  Irvine;:,  inti- 
^J^^^  tiilé  The  Historij  of  Xew  York,  hy  Dicirich 
^  .J^  Kmckerhoclcer.  L'auteur  raconte  que  Wandle 
:^  Schoohoven,  un  des  premiers  colons  de  la  ville,  qui 
^  portait  alors  le  nom  de  New  Amsterdam,  vint  porter 
plainte  contre  un  nommé  Barent  Bleecher  qui  refusait, 
disait-il,  d'en  venir  à  un  règlement  de  compte  avec  lui. 
Les  plaideurs  comparurent  devant  Wouter  van  Twiller. 
ancien  bourgmestre  de  Rotterdam,  qui  en  1629  avait  été 
nommé  par  les  Hollandais,  gouverneur  de  leur  nouvelle 
province.  Ils  avaient  tous  deux  apporté  leurs  livres 
de  comptes,  tenus  dans  un  langage  et  d'une  écriture  qui 
eussent  été  une  énigme,  même  pour  le  plus  savant  décliif- 
freur  d'hiéroglyphes  égyptiens.  Le  sage  Wouter  prit  les 
livres  l'un  après  l'autre,  les  soupesa  avec  soin,  en  compta 
attentivement  tous  les  feuillets,  puis  devint   tout   à    fait 
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perplexe.  Pendant  une  demi-heure,  il  fuma  sa  pipe  sans 
mot  dire.  Enfin,  se  redressant,  il  mit  son  doigt  sur  son 
nez,  ferma  les  yeux  comme  un  homme  qui  vient  de 
concevoir  une  idée  lumineuse,  puis  ôtant  sa  pipe  de  sa 
bouche  et  lançant  dans  l'air  une  colonne  de  fumée,  il  dit, 
d'un  air  solennel  et  grave:  "J'ai  compté  soigneusement 
tous  les  feuillets  de  ces  livres,  je  les  ai  pesés,  j'ai  trouvé 
l'un  aussi  épais  et  d'un  poids  semblable  à  l'autre  ;  j'en 
conclus  que  vos  comptes  sont  également  balancés  ;  j'ordonne 
donc  que  Wandle  donne  une  quittance  à  Barent  et  que 
Barent  en  fasse  autant  pour  Wandle.  Pour  ce  qui  est  de 
l'huissier  dont  le  devoir  a  été  d'assigner  les  plaideurs,  je 
le  condamne  aux  frais  de  l'action."  Le  résultat  de  ce 
procès  fut  on  ne  peut  plus  utile  aux  colons  de  New  Ams- 
terdam. Voyant  qu'ils  s'étaient  donné  pour  juge  un 
nouveau  Salomon,  ils  se  gardèrent  d'intenter  de  nouveaux 
procès  tant  que  dura  le  mandat  de  van  Twiller,  et  la 
charge  de  huissier  fut  tellement  discréditée  à  New 
Amsterdam,  que  pendant  bien  des  années  après,  il  fut 
impossible  d'en  trouver  dans  toute  la  province. 

Tel  est  l'incident  comique  que  G.  H.  Boughton,  peintre 
anglais,  qui  avait  longtemps  résidé  et  exercé  son  art  aux 
Etats-Unis,  a  si  bien  représenté  dans  ce  tableau,  dont 
l'original  est  en  la  possession  de  M.  Virtue,  l'éditeur  de 
VArt  Journal,  de  Londres.  A  droite,  le  demandeur,  avec 
tout  le  respect  dû  à  la  cour,  qui  se  compose  du  gouverneur 
et  de  son  secrétaire,  expose  sa  plainte.  Assis  sur  un  banc, 
de  l'autre  côté,  le  défendeur,  ayant  à  ses  pieds  son 
chapeau  à  plume  rempli  de  documents,  écoute,  d'un  air 
contrit,  en  se  caressant  le  menton,  l'accusation  portée 
contre  lui.  Entre  les  deux  le  corpulent  gouverneur  pèse 
le  mérite  de  la  cause  avec  l'indifférence  et  la  stoïcité  qui 
caractérisent  la  race  hollandaise,  tout  en  lançant  de  sa 
pipe  bien  remplie  des  bouffées  de  fumée. 


VERS    LE    POLE 

Fridtjof  Nansen 


[Suite) 

Quant  à  l'équipage,  il  fut  trié  sur  le  volet  et  certaine- 
ment unique  d;ins  son  genre  ;  il  se  composait  de  treize 
hommes  seulement,  tous  dans  la  force  de  l'âge,  en  parfaite 
santé,  robustes,  entraînés  aux  fatigues  de  toutes  sortes  ; 
quelques-uns  avaient  fait  partie  de  l'expédition  au  Groen- 
land. De  ce  nombre  était  le  capitaine  de  la  marine  royale 
Sverdrup,  commandant  du  Fram.  Parmi  les  autres  se  trou- 
vaient un  lieutenant  de  la  marine  royale,  quatre  capi- 
taines de  la  marine  marchande,  dont  l'un  avait  accepté  les 
fonctions  de  maître  eooX\  un  gradué  de  l'Université  devenu 
le  chauffeur,  un  ingénieur  de  la  marine,  un  second  ingé- 
nieur-mécanien,  enfin  un  médecin  et  l'ex-directeur  d'une 
maison  de  fous,  ce  qui  fit  dire  à  de  mauvais  plaisants  qu'il 
était  bien  à  sa  place  au  milieu  de  l'équipage  du  Fram  ! 

Presque  tous  ces  hommes  étaient  mariés  et  pères  de 
famille  !  Que  de  tristes  séparations  dans  le  présent  !  Que 
d'élans  douloureux  vers  l'impossible  dans  les  années  à 
venir  !  "  Et  qu'est-ce  qui  les  entraînait  ?  Le  profit  ?  Tl  n'y 
en  avait  aucun.  L'honneur,  la  gloire  ?  C'était  bien  incer- 
tain. Non,  c'était  la  même  soif  d'action,  la  même  aspira- 
tion à  dépasser  les  limites  du  connu  qui  inspirait  ce  peuple 
au  temps  des  Sagas.  En  dépit  de  notre  lutte  pour  la  vie, 
de  notre  politique  de  paysans,  le  positif  utilitarianisme  ne 
nous  domine  peut-être  pas,  après  tout,  autant  qu'on  le 
croit!  " 

Ainsi  rêvait  le  chef  de  ces  hommes  ! 
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Le  3  novembre  1892,  le  Fram  fut  lancé  à  Laurvik,  en 
présence  de  nombreux  invités  et  de  milliers  de  specta- 
teurs, par  un  froid  de  10  degrés  et  un  soleil  radieux  qui 
faisait  étinceler  la  neige.  Nansen,  suivi  de  sa  femme, 
monta  sur  une  plate-forme  près  de  l'avant  du  navire. 
]y[me  Nansen  s'avança,  lança  vigoureusement  sur  ses  flancs 
une  bouteille  de  Champagne,  en  disant  d'une  voix  claire 
et  sonore  :  "  Ton  nom  sera  Fi'ani  ^^^ .  Aussitôt  le  pavillon 
fut  hissé  et  tous  purent  y  lire  le  nom  du  baptisé.  Quels 
étaient  à  cet  instant  les  émotions  qui  étreignaient  le  cœur 
de  M'^®  Eva  ?  Cette  nature  passionnée  ne  haïssait-elle  pas 
ce  rival  qui  allait  la  rendre  veuve  ? 

''  Je  tenais  sa  main  fortement  pressée  dans  la  mienne,  a 
écrit  Nansen  depuis.  J'avais  des  larmes  dans  les  yeux  et 
dans  la  gorge  et  je  n'aurais  pu  prononcer  une  parole." 

V 

"  C'était  un  jour  d'été  triste  et  sonibre  ;  la  porte  se 
referma  derrière  moi.  Pour  la  dernière  fois  je  quittais  mon 
foyer;  seul,  je  descendis  par  le  jardin  vers  la  mer  où  la 
petite  chaloupe  à  pétrole  du  Fram  m'attendait  sans  pitié. 
Derrière  moi  restait  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  en  ce 
monde.  Et  qu'y  avait-il  devant  moi  ?  Combien  d'années 
passeraient-elles  avant  que  je  le  revisse  ?  Que  n'aurais-je 
pas  donné  pour  me  retourner  !  Mais  ma  petite  Liv  était 
assise  à  la  fenêtre,  battant  des  mains  !  Heureuse  enfant, 
tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  la  vie,  combien  étrangement  mêlée 
et  changeante  ! 

"  Comme  une  flèche,  le  petit  canot  volait  sur  la  baie  de 
Lysaker.  Enfin,  tout  était  prêt,  l'heure  venue,  vers  la- 
quelle le  labeur  persévérant  de  plusieurs  années  avait 
tendu  et  avec  elle  le  sentiment  que  tout  ayant  été  prévu, 
achevé,  le  cerveau  épuisé  pouvait  enfin  trouver  le  repos. . . 

(1)  Ce  mot  signifie  :  En  avant  ! 


i 
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Le  signal  est  donné;  les  quais  sont  noirs  de  spectateurs 
agitant  chapeaux  et  mouchoirs.  Silencieux  et  calme  le 
Fram  se  dirige  vers  le  fjord  enveloppé  d'un  essaim  de  pe- 
tits bateaux  et  steamers  de  plaisance.  Jamais  les  collines 
boisées  ne  m'ont  paru  plus  paisibles  et  plus  charmantes  ! 

"  Et  maintenant  un  dernier  regard  vers  ma  maison. 
Elle  est  là-bas,  à  la  pointe,  devant  le  fjord  qui  étincelle  ; 
autour  s'étendent  des  bois  de  sapins  sur  les  longues  crêtes  ; 
une  petite  prairie  sourit.  Avec  la  lunette  je  distingue  une 
forme  en  robe  claire  près  du  banc,  sous  le  grand  sapin  ! 

''  Ce  fut  l'heure  la  plus  sombre  de  tout  le  voyage  !  " 

Ainsi  l'explorateur  quitta  son  foyer  ;  à  ce  moment-là,  il 
n'y  avait  plus  que  l'homme  au  cœur  torturé.  ''  Ceux  qui 
virent  son  visage  quand  il  monta  sur  le  navire  ne  l'oublie- 
ront jamais,"  a  dit  son  biographe. .  . 

La  marche  du  Fram  le  Ions;  des  côtes  de  Norvèue  fut 
absolument  triomphale.  Les  navires  saluaient  de  leurs  pa- 
villons et  de  leurs  canons,  la  population  entière  se  pres- 
sait sur  les  quais  et  les  plages;  des  orchestres  jouaient  sur 
les  jetées,  des  bouquets  attendaient  les  navigateurs  par- 
tout oii  ils  descendaient  ;  les  paysans  et  les  pêcheurs  sur 
les  rives,  dans  les  anses,  sur  les  barques,  les  acclamaient  au 
passage.  "  Mais  comment  savent-ils  que  c'est  nous?  de- 
manda un  jour  Nansen  au  pilote,  en  voyant  une  solitaire 
vieille  paysanne  agiter  son  mouchoir,  grimpée  sur  une 
roche  ?  —  Oh  !  répondit  le  pilote,  il  n'}'  a  pas  une  cabane 
ici  oii  l'on  ne  soit  au  courant  des  affaires  du  Fram  et  tout 
le  monde  vous  guettera  au  retour  !  "  Quelle  responsabilité, 
pensa  le  chef,  si  toute  la  nation  est  ainsi  avec  nous  !  Et  si 
tout  cela  dtivait  aboutir  à  un  énorme  désappointement  !  " 

A  Bergen,  on  rencontra  le  Hot  redoudable  des  touristes 
anglais,  "  ces  éternels  et  indiscrets  touristes,"  ainsi  que  les 
qualifie  Nansen.  "  J'entendais  une  troupe  entière  qui  as- 
siégeait la  porte  de  ma  cabine  pendant  que  je  m'iiabillais, 
déclarant  qu'elle   voulait  serrer  la  main  au  Doctear.     Une 


168  REVUE  CANADIENNE 

des  dames,  me  dit  plus  tard  mon  secrétaire,  n'hésita  pas  à 
regarder  à  l'intérieur  par  le  ventilateur.  Un  joli  spectacle 
pour  la  charmante  créature  !  L'histoire  affirme  qu'elle 
retira  la  tête  précipitamment.  Par  le  fait,  partout  oii  nous 
relâchions,  nous  étions  contemplés  à  peu  près  comme  des 
animaux  sauvages  dans  une  ménagerie  ;  on  nous  regardait 
dans  nos  cabines  comme  si  nous  eussions  été  des  ours  ou 
des  lions  dans  leur  antre  et  nous  les  entendions  discuter 
tout  haut,  entre  eux,  au  sujet  de  notre  identité  et  du  plus 
ou  moins  de  beauté  des  êtres  chers  dont  les  portraits  or- 
naient nos  murs.  Quand  j'eus  fini  ma  toilette,  j'ouvris  ma 
porte  avec  précaution  et  me  précipitai  à  travers  la  compa- 
gnie étonnée.  "  Le  voilà  !  Le  voilà  !  "  se  crièrent-ils  en  se 
lançant  à  ma  poursuite  dans  l'escalier.  Peine  inutile  !  J'é- 
tais sur  le  quai  et  dans  la  voiture,  longtemps  avant  qu'ils 
fussent  sur  le  pont  !  "   Il  faut  payer  sa  gloire. 

En  compensation  à  ces  petits  ennuis,  le  voyageur  avait 
sous  les  yeux  la  beauté  de  sa  terre  natale,  qu'il  aime  en 
homme  du  Nord  et  en  poète.  Il  buvait  toute  cette  beauté 
comme  un  breuvage  rafraîchissant  après  le  tumulte  et  la 
friction  des. foules  étrangères.  "  Une  terre  splendide  !  Je 
me  demande  s'il  est  une  côte  comparable  à  celle  de  la 
Norvège  dans  le  monde  entier.  Oh  !  ces  matinées  inou- 
bliables quand  la  nature  s'éveille  à  la  vie,  les  guirlandes 
de  légère  brume  étincelant  comme  de  l'argent  sur  les  mon- 
tagnes dont  les  sommets  émergent  comme  des  îles  de  la 
mer!  Puis  le  jour  brillant  sur  la  blancheur  éblouissante 
des  pics  couverts  de  neige.  Et  les  soirs  et  les  couchers  de 
soleil,  et  la  lune  pâle  au-dessus  des  montagnes  et  des  îles 
silencieuses  comme  un  rêve  ou  un  désir  de  jeunesse.  On 
peut  sourire  dédaigneusement  des  "  beautés  de  la  nature," 
mais  peu  importe  ;  c'est  une  belle  chose  pour  un  peuple, 
si  pauvre  qu'il  soit,  d'avoir  une  belle  patrie.  Jamais  cela 
ne  me  fut  si  évident  qu'au  moment  où  je  quittais  la 
mienne." 
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En  passant  devant  les  îles  Lofoden  et  autres,  toutes 
rivalisant  de  beauté  dans  leurs  formes  hardies,  gigan- 
tesques et  sauvages,  terre  unique  de  féerie,  de  songe,  nous 
avions  peur  de  passer  trop  vite  et  d'en  perdre  quelque 
chose." 

Comment  s'étonner  qu'avec  ce  sens  intime,  profond,  du 
beau  sous  tous  ses  aspects,  l'exilé,  le  prisonnier  des  glaces 
ait,  malgré  les  regrets  et  les  aspirations  inassouvies,  res- 
senti la  joie  de  vivre  ? 

A  Tromsoe,  l'expédition  dit  adieu  à  la  Norvège.  Le  pi- 
lote était  parti  ;  Nansen,  "  dans  un  étrange  état  d'âme," 
écrivait  au  milieu  de  la  nuit  ses  dernières  lettres,  ses  der- 
niers télégrammes;  dans  le  silence  absolu,  on  n'entendait 
que  le  grincement  de  la  plume. 

"■  Notre  dernière  impression  fut  précisément  ce  qu'il 
fallait  qu'elle  fût  :  une  paix  bienfaisante  et  calme  ;  pas  de 
fracas,  de  foule,  de  hourrahs,  ni  de  saints  bru^^ants.  La 
ville  dormait.  Tout  à  coup,  le  soleil  traversa  la  brume  de 
ses  rayons  et  sourit  à  la  rive  âpre  et  nue  sous  le  brouillard 
matinal,  mais  néanmoins  charmante." 

Le  27  juillet,  on  rencontre  inopinément  de  la  glace  ; 
dans  ces  eaux  et  cette  saison,  c'était  singulier,  et  Nansen 
craignit  que  ce  ne  fût  de  mauvais   augure  ;  il  se  trompait. 

A  Khabarova,  dans  le  détroit  de  Yugor,  on  trouva  le 
Russe  Trontheim  qui  avait  amené  trente-quatre  chiens  de 
Sibérie,  et  pour  ce  haut  fjiit,  reçut  une  médaille  d'or  en- 
voyée par  le  roi  de  Suède.  On  fut  accueilli  par  de  grands 
et  robustes  marchands  russes  barbus,  vêtus  de  longues 
robes  et  coiffés  de  bonnets  en  peau  de  renne  ;  des  Sa- 
moyèdes  au  type  asiatique,  plutôt  agréable,  se  montrèrent 
bientôt,  et  ce  fut  une  scène  de  l'âge  des  Vikings. 

On  en  eut  bientôt  une  autre  franchement  sauvage.  C'é- 
tait grande  fête  chez  les  Samoyèdes  :  celle  de  saint  Elias  ; 
dès  le  matin  du  1®''  août,  les  femmes  parurent  en  costumes 
de  couleur  vive,  leur  longue  natte  pendante  nouée  par  des 
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rubans  non  moins  éclatants.  On  alla  d'abord  aux  deux 
églises  séparées,  même  sous  cette  latitude,  par  un  schisme 
qui  consistait  surtout  en  deux  manières  différentes  de  faire 
le  signe  de  la  croix  !  A  part  cela,  les  soeurs  ennemies  s'en- 
tendaient fort  bien,  et  la  vieille  église,  n'ayant  pas  de 
pasteur  à  ce  moment,  fut  desservie  par  celui  de  la  jeune 
église,  moyennant  2  roubles  !  Dans  l'après-midi,  les  cris  et 
les  hurlements  commencèrent  à  se  faire  entendre  et  aug- 
mentèrent en  violence  jusqu'à  l'aurore  du  lendemain, 
quand  la  population  entière,  hommes  et  femmes,  tomba 
dans  l'ignoble  sommeil  de  l'ivresse. 

Lorsqu'on  chercha  des  ouvriers  pour  aider  à  porter  du 
charbon  sur  le  navire,  on  n'en  trouva  pas  un. 

Enfin,  le  3  août,  le  dernier  lien  fut  rompu  ;  Trontheim 
quitta  le  Fram,  les  chiens  y  montèrent  avec  un  bruit  in- 
fernal. 

Tro)itheim,  dans  le  récit  de  son  expédition  à  la  tête  de 
.sa  meute,  raconte  combien  il  fut  frappé  de  l'union,  de  la 
discipline,  et  en  même  temps  de  l'égalité  qui  régnaient  à 
bord.  "  Évidemment,  dit-il,  nous  voyons  là  une  famille 
inspirée  par  une  seule  idée  pour  la  réalisation  de  laquelle 
tous  travaillent  avec  dévouement.  Le  labeur  le  plus  dur 
et  le  moins  propre  est  loyalement  partagé,  sans  aucune 
différence  entre  le  capitaine  et  l'équipage,  ni  même  pour 
le  chef  de  l'expédition.  Tous  les  visages  respirent  la  bonne 
humeur  et  la  santé  ;  la  foi  indomptable  de  Nansen  en  un 
résultat  heureux,  se  communique  à  tous  et  soutient  les 
courages." 

C'est,  en  effet,  un  beau  spectacle  dans  l'ordre  moral  que 
cette  union  parfaite,  dans  des  circonstances  si  difficiles, 
d'une  douzaine  d'hommes,  tous  jeunes,  forts,  instruits, 
pouvant  parfois  différer  d'opinion  dans  le  détail,  mais 
n'admettant  pas  un  instant  la  possibilité  de  créer  un  doute 
ou  un  embarras;  et  cela  pendant  des  années,  quand  tout 
dépend  d'une  seule  volonté.     L'amitié  constante,  le  zèle. 
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l'entente  cordiale,  ne  se  démentirent  jamais  dans  ces  âmes 
qui  obéissaient  aveuglément  à  un  sentiment  souverain  : 
celui  du  devoir.  De  telles  exceptions  consolent  de  bien 
des  contraires  douloureux. 

Deux  choses  encore  frappèrent  Trontheim  :  l'abondance 
■des  approvisionnements  et  l'absence  complète  d'eau-de- 
vie,  excepté  à  la  pharmacie.  Nansen  est  d'avis  que  l'usage 
habituel  des  spiritueux  est  un  danger  dans  les  régions 
iirctiques. 

VI 

On  était  parti!  Plus  rien  que  la  glace  Hottante,  le 
brouillard,  la  triste  terre  de  Yalmal,  terre  des  Samoyèdes, 
où  deux  indigènes  se  montrèrent  et  furent  les  derniers 
hommes  qu'on  vit  de  bien  longtemps.  La  navigation  à 
travers  la  mer  de  Kara,  si  redoutée,  fut  plus  heureuse 
qu'on  ne  l'avait  espéré.  Entre  temps,  une  chasse  au  renne 
ou  à  l'ours  rompait  la  monotomie  des  jours.  Le  récit  de 
ces  chasses  nous  montre  en  Nansen  un  admirable  conteur. 

Plus  émouvant  que  tout  est  celui  de  certaine  lutte 
contre  le  courant,  dans  une  frêle  embarcation  ;  elle  fut 
épique,  et  malgré  la  certitude  qu'a  le  lecteur  de  l'heureuse 
issue,  il  suit  les  intrépides  combattants  avec  une  émotion 
toujours  croissante. 

Deux  ours  énormes  gisaient  au  fond  du  bateau  ;  les 
vagues  trempaient  gibier,  rameurs,  armes,  munitions  et  le 
pain,  la  seule  nourriture  ;  il  s'agissait  de  rejoindre  le  Fram 
contre  vent  et  courant.  Il  fallut  des  efforts  désespérés; 
les  mains  saignaient,  les  poitrines  haletaient,  les  tempes 
battaient.  Nansen  criait  :  "Courage,  mes  enfants!  Encore 
un  effort  !  encore  un  !  encore  un  !  '"  C'était  enrnu'eant  de 
se  voir  si  près  du  Fram  et  de  ne  pouvoir  le  rejoindre  !  Les 
compagnons  restés  à  bord  comprenaient  si  peu  la  situation, 
qu'après  avoir  jeté  une  bouée,  ils  la  retiraient  !  Ce  ne  fu- 
rent pas  précisément  des  bénédictions  qu'on  leur  envoya 
du  bateau. 
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Les  rameurs  n'avaient  plus  de  force  que  pour  vociférer. 
Le  courant  se  précipitait  comme  une  rivière  rapide  et  re- 
jetait les  malheureux  vers  la  terre.  Enfin,  la  victoire  leur 
resta.  "  Il  y  a  une  satisfaction,  dit  Nansen,  à  sentir  qu'on 
a  lutté  pour  quelque  chose  !  "  Le  quelque  chose,  en  cette 
circonstance,  après  vingt-quatre  heures  d'efforts  presque 
mortels,  c'étaient  deux  rennes  abandonnés,  deux  ours  dont 
on  n'avait  pas  besoin  et  des  vêtements  complètement  per- 
dus! Il  fallait  se  contenter  de  peu  !  La  vraie  satisfaction, 
c'était  le  bon  repas  chaud  et  le  lit  sec.  Le  docteur  avoue 
qu'il  ne  dormit  pas  bien,  néanmoins,  mais  il  ne  va  pas  jus- 
qu'à reconnaître  que  ses  hallucinations,  ses  visions  de  la 
terre  natale,  de  la  maison  paternelle  et  du  dimanche  nor- 
végien, avec  son  ciel  d'été,  sa  foule  heureuse  et  ses  cloches 
résonnant  dans  l'éther  bleu,  pouvaient  bien  être  les  effet» 
d'un  bon  accès  de  fièvre  ! 

On  avançait  à  travers  un  dédale  de  petites  îles  incon- 
nues, absentes  de  toutes  les  cartes,  mais  qu'on  savait  être 
dans  les  environs  de  l'île  Taïmour  ;  il  était  impossible  de 
se  frayer  un  passage  à  travers  cette  glace  ;  il  fallait  se 
résigner  à  hiverner  à  l'ouest  du  cap  Tcheliouskin  ;  avec 
les  traîneaux  et  les  chiens,  on  pourrait  explorer  la  pres- 
qu'île de  Taïmour,  l'année  ne  serait  pas  perdue  pour  la 
géographie  et  la  zoologie.  Cependant,  tout  en  se  raidis- 
sant contre  l'impatience  et  le  découragement,  l'explora- 
teur ne  dormait  pas  sur  un  lit  de  roses. 

Le  6  septembre  était  l'anniversaire  de  son  mariage  ;  au 
réveil,  une  impression  superstitieuse  s'empara  de  lui.  Si 
ce  jour  allait  lui  porter  bonheur,  faire  briller  son  étoile 
un  peu  obscurcie  ?  Le  vent  s'apaisa  dans  l'après-midi  ;  le 
temps  devint  calme  et  beau.  Le  détroit  vers  le  nord  avait 
été  débarrassé  de  la  glace  par  la  tempête  ;  l'espoir  s'affer- 
missait aux  rayons  du  soleil.  Ils  brillaient  d'une  manière 
si  inaccoutumée  que  Nordald,  l'électricien,  travaillant  dans 
la  cale,  au  milieu   du  charbon,  en  prit  un  qui  tombait  par 
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l'écoutille  sur  la  poussière  noire,  pour  une  planche,  s  y  ap- 
puya et  naturellement  se  laissa  choir  sans  comprendre  ce 
qui  lui  arrivait. 

La  navigation  se  poursuivait  avec  de  fiévreuses  alterna- 
tives d'espoir  et  de  crainte  ;  allait-on  enfin  franchir  ce  cap 
Tcheliouskin  qui,  depuis  si  longtemps,  hantait  les  esprits, 
que  l'on  considérait  comme  la  seconde  des  plus  grands  dif- 
ficultés à  vaincre  pendant  l'expédition  ?  Nansen  voulait 
triompher  ;  son  âme  était  en  feu;  le  démon  de  la  lutte  le 
Dossédait. 

1. 

Le  9  septembre,  il  monta  le  soir  dans  la  hune  et  s'y  ins- 
talla pour  la  nuit.  "  Une  seule  étoile  était  visible,  juste 
au-dessus  du  Cap,  solitaire  et  triste  dans  le  ciel  pâle. 
Comme  nous  avancions,  laissant  le  cap  plus  à  l'est,  l'étoile 
sembla  marcher  avec  nous,  toujours  fixée  droit  au-dessus 
du  navire.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  la  regarder.  Elle 
semblait  avoir  un  charme  magique  pour  moi  et  m'apporter 
la  paix.  Etait-ce  la  mienne  ?  Etait-ce  l'esprit  de  mon 
foyer  me  suivant  et  me  souriant  ?  Combien  de  pensées  elle 
m'apportait,  tandis  que  le  Fram  avançait  à  travers  la  nuit 
mélancolique  vers  l'extrême  nord  du  vieux  monde  !  " 

Oui,  c'était  l'étoile  de  l'aventureux  navigateur  !  "  Au 
changement  du  quart,  à  quatre  heures  précises,  les  pavil- 
lons furent  hissés  et  nos  trois  dernières  cartouches  en- 
voyèrent le  tonnerre  de  leur  salut  à  la  mer.  Au  même 
instant,  le  soleil  se  leva,  et  l'esprit  malin  du  Tcheliouskin, 
qui  nous  avait  tenus  si  longtemps  en  son  pouvoir,  fut  con- 
juré, vaincu  !  " 

Un  punch  solennel  et  des  cigares  de  choix  complétèrent 
la  fête,  aux  sons  harmonieux  de  l'orgue  de  Barbarie,  dont 
l'ingénieux  chef  avait  multiplié  et  indéfiniment  les  res- 
sources. La  musique  n'avait  pas  été  oubliée  à  bord  du 
Fram,  et  l'accordéon,  le  violon,  la  flûte,  les  guitares,  for- 
maient un  orchestre  fort  respectable  Si  les  phoques,  les 
morses  et  les  ours  s'éveillèrent  parfois  à  ses  accents,  ils 
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durent  être  bien  surpris  !    ils  entendirent  plus  souvent  les 
détonations  des  carabines. 

Le  12  septembre,  il  y  eut  une  chasse  aux  morses  des 
plus  émouvantes  ;  un  troupeau  entier  des  énormes  monstres 
armés  de  défenses  formidables  était  étendu  paresseusement 
au  soleil.  "•  Quelle  montagne  de  viande  !  "  s'écria  celui  des 
chasseurs  qui  jouait  le  rôle  de  cuisinier.  Dès  le  premier 
coup  de  harpon,  un  tonnerre  de  grondements  et  de  beugle- 
ments effroyables  remplit  l'air  tout  à  l'heure  si  calme  ; 
l'eau,  troublée  par  la  chute  des  grands  corps,  se  couvrit  d'é- 
cume ;  la  situation  devenait  critique  ;  il  n'y  avait  que  trois 
hommes,  dont  deux  fusils  et  un  harpon,  contre  cette  armée 
de  monstres  qui  se  lançaient  furieux  contre  l'ennemi.  A 
tout  moment,  on  pouvait  s'attendre  à  ce  que  deux  défenses 
enf(mcées  dans  le  bateau,  le  fissent  chavirer  ;  aussi  les 
chasseurs  se  contentèrent-ils  d'emporter  deux  de  leurs  vic- 
times et  se  hâtèrent-ils  de  regagner  le  Fnon. 

Nansen  était  heureux  !  Ses  prévisions  se  réalisaient,  ses 
plans  avaient  été  justes,  ses  théories  clairvoyantes.  Le 
temps  restait  beau  ;  une  ligne  sombre  vers  le  nord  indi- 
quait la  présence    d'une  étendue  d'eau  sans  obstables. 

Le  chef  de  l'expédition  poussait  droit  devant  lui,  renon- 
çant pour  ne  pas  perdre  un  temps  si  précieux,  à  s'en  aller 
chercher  le  relais  de  chiens  qui  l'attendait  à  l'embouchure 
de  la  rivière  Olenek.  Déjà,  il  rêvait  d'atteindre  les  plus 
hautes  latitudes  dès  sa  première  saison  quand,  tout  à  coup, 
il  fut  tiré  brutalement  de  son  beau  songe  !  Le  24  septembre 
1893,  lorsque  le  brouillard  se  dissipa,  on  s'aperçut  qu'on 
était  entouré  de  tous  côtés  de  glace  assez  épaisse. 

"  25  septembre.  Bloqués  de  plus  en  plus  rapidement. 
Temps  beau  et  calme  ;  13  degrés  de  froid.  L'hiver  arrive  !  '' 

Le  Frain  prisonnier  ne  devait  être  rendu  à  la  liberté 
que  le  3  juin  189G  ! 

^llcittc  ^tonoazL 

(A  suivre.) 
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PRES  les  énervantes  fetigues  d'une  année   d'en- 
seignement, M.   Paul   Letondal   avait  pour  habi- 
j^^ ^    tude  de  descendre    passer  quelques  semaines  à 


^^^^''^  Cacouna. 
jby  ~^      Là,  comme  un  écolier  en    vacances,  il  allait    au 
hasard  de   son    caprice,  accompagné   de    son   épouse, 
faire  des  promenades  sur  les  pittoresques  coteaux  des  envi- 
rons, dans  la  solitude  silencieuse  des  bois  ou   dans  les  vil- 
lao;es  des  environs. 

Une  de  ses  promenades  l'avait  conduit  à  la  Rivière-du- 
Loup.  Il  était  monté  sur  le  coteau  oîi  est  située  l'église  et 
y  entra  faire  une  courte  prière.  Tout  à  coup  l'oro-ue  se 
mit  à  jouer. 

— Pristi  !  fit  M.  Letondal  en  ébauchant  une  grimace, 
moi  qui  m'enfuis  de  Montréal  pour  échapper  aux  croches 
et  aux  doubles  croches,  je  viens  ici  me  faire  écorcher  les 
oreilles  par  quelque  musicâtre  de  village  ! 

Déjà  il  entraînait  sa  compagne  vers  la  porte,  mais  il 
s'arrêta  soudain,  frappé  autant  par  le  jeu  magistral  de 
l'organiste  que  par  l'originalité  de  la  composition. 

— Pas  mal  du  tout  pour  un  trou  comme  Fraserville. 
pensa  M.  Letondal,  pas  mal  du  tout  !  mais  du  diable  si  je 
sais  ce  que  c'est  que  cette  musique  ! 

Et  entraîné  par  la  curiosité,  il  s'assit  dans  un  banc:  et 
l'orgue  jouait  toujours. 

C'était  d'abord  une  douce  et  fraîche  idylle  comme  en 
peut  chanter  un  cœur   de   vingt  ans,  tout   plein  de  rêves 
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dorés  et  de  lumineuses  espérances  :  puis,  tout  à  coup,  la 
chanson  s'attristait,  les  notes  avaient  des  cris  de  douleur, 
une  sombre  mélodie  se  déroulait  avec  les  accents  navré, 
d'une  marche  funèbre,  et,  d'instant  en  instant,  comme  un 
lointain  ressouvenir  des  jours  heureux,  revenaient  quel- 
ques phrases  du  début  se  mêlant  aux  plaintes  désespérées 
et  aux  sanglots  déchirants.  Enfin,  un  grand  apaisement 
se  fit  :  c'était  comme  l'entrée  dans  une  vie  calme  et  heu- 
reuse, et  plus  doux  encore   que    le    chant  du  prélude,  une 

dernière   mélo- 
die    s'épanouit 
rayonnante   de 
£  -    calme      et     de 
I  1  bonheur. 

Pendant  plus 
I  M  d'une  heure,  M. 
Ig  Letondal  écou- 
~  ta,  immobile, 
puis 
I  §  l'orgue  se  tut. 
3  M       Le       bruit 

:, mi\-  d  une  porte  tira 

t  le  professeur  de 
la  rêverie  dans 
^^^  laquelle  il  res- 
tait plongé,  et 
il  se  précipita 
vers  la  sortie  avec  l'espérance  de  rencontrer  l'invraisem- 
blable musicien  qui  l'avait  si  puissamment  ému. 

Il  se  heurta  sous  le  porche  à  un  gamin,  les  cheveux 
ébourififés,  le  front  en  sueur  et  qui  semblait  descendre 
de  la  tribune. 

— Eh  !  dis  donc,  petit  !  lui  dit  M.  Letondal,  qui  donc 
était  à  l'orgue  il  n'y  a  qu'un  instant. 

— Moi  !  monsieur,  répondit  l'enfant  en  se  rengorgeant. 
— Toi  !  allons  donc  !  tu  te  moques  de  moi  ! 


1  s  haletant. 
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— Si  fait,  pardon,  monsieur,  et  la  preuve  c'est  que  c'est 
moi  qui  soufflais  l'orgue. 

— Ah  !  très  bien  !  très  bien,  fit  le  professeur  en  riant,  puis- 
que tu  soufflais  l'orgue,  tu  pourras  me  dire  qui  en  jouait. 

—Eh  !   pardi  !  c'est  M.  Charles. 

— Qui  ça,  M.  Charles  ? 

— C'est  le  marchand  de  la  grande  rue. 

— Un  marchand  ? 

— Oui,  monsieur,  et  la  preuve  c'est  qu'il  m'a  rempli  la 
poche  de  pruneaux  pour  que  je  lui  souffle. 

— Est-ce  que  tu  peux  me  conduire  chez  M.  Charles  ? 

— Avec  plaisir,  c'est  justement  tout  près  de   chez  nous. 

Dix  minutes  après,  le  professeur  entrait  dans  un  mo- 
deste magasin  de  campagne  et  se  trouvait  en  présence 
d'un  homme  jeune  encore,  malgré  ses  cheveux  grisonnants, 
et  qui,  la  poitrine  ornée  d'un  grand  tablier  gris,  pesait  une 
livre  de  sucre  en  plaisantant  avec  une  vieille  femme. 

— Monsieur  Charles,  fit  le  gamin,  voici  un  monsieur  qui 
demande  après  vous. 

Le  marchand  leva  la  tête  vers  l'étrano-er  et  tout  en  fice- 
lant  son  paquet  : 

— Que  désire  monsieur  ?  demanda-t-il. 

— Mais,caLiser  un  instant  avec  vous, si  vous  le  voulez  bien. 

— A  vos  ordres,  monsieur. 

— Et,  d'abord,  c'est  bien  vous  qui,  il  ny  a  qu'un  instant, 
joueiez  de  l'orgue  à  l'église  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Mes  compliments  à  l'exécutant,  mais  je  serais  curieux 
de  savoir  de  qui  est  cette  merveilleuse  composition. 

— Oh!  merveilleuse  !. .  .  .Monsieur  n'est  sans  doute  pas 
très  musicien  ? 

— Pas  très  musicien,  moi?  J'ai  formé  tous  les  artistes 
de  la  jeune  génération,  lesDucharme,  les  Fowler,  les  Sau- 
cier et  beaucoup  d'autres  sont  mon  œuvre.  D'ailleurs,  si 
loin  que  vous  soyez  de  Montréal,  mon  nom  peut-être  ne 
vous  est  pas  inconnu  :  je  suis  Paul  Letondil. 

Mars.— 1898.  12 
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— Paul  Letondal,  s'écria  M.  Charles,  vous  qu'on  m'a  dit 
jouer  si  admirablement  le  violoncelle  ! 

— Oui!  et  qui  donnerait  tout  ce  qu'il  sait  pour  avoir 
composé  le  morceau  que  vous  m'avez  fait  entendre. 

— Oh!   maître,  vous  me  rendez  heureux  et  fier  ! 

— Comment  !  ce  serait  vous  ?  mais  alors,  que  diable 
faites-vous  dans  ce  trou,  à  vendre  du  sucre  et  de  l'in- 
dienne ?  Bouclez  vite  votre  malle,  venez  avec  moi  à 
Montréal,  je  me  charge  de  vous  introduire  et  avant  six 
mois  votre  réputation  sera  faite. 

— Merci,  cher  maître,  merci  de  tout  mon  cœur  de  votre 
ofire  si  bienveilhmte  ;  mais  je  ne  dois  pas,  je  ne  puis  pas 
nccepter. 

— Serai-je  indiscret  en  vous  demandant  pourquoi  ? 

— Pourquoi  ?  reprit  M.  Charles  un  peu  hésitant. 

— Voyons,  mon  cher  ami,  entre  nous  pas  de  fausse 
honte  !  Le  métier  que  vous  faites  me  donne  à  croire  que 
vous  ne  roulez  pas  sur  l'or;  j'espère  que  vous  ne  refuserez 
pas  à  un  confrère,  qui  lui  aussi  a  connu  des  années  mal- 
heureuses, la  satisfaction  de  vous  venir  en  aide  par  tous 
les  moyens  en  mon  pouvoir. 

— Encore  une  fois,  merci,  cher  maître,  je  suis  touché 
plus  que  je  ne  puis  le  dire  de  l'intérêt  que  vous  voulez 
bien  me  témoigner  ;  mais  afin  que  vous  soyez  bien  per- 
suadé que  ce  n'est  pas  un  S3t  orgueil  qui  me  dicte  mon 
refus,  laissez-moi  vous  dire  mon  histoire. 

— J'écoute,  fit  M.  Letondal  avec  intérêt. 

— J'avais  douze  ans.  Mes  parents  m'avaient  envoyé 
à  Québec  chez  une  vieille  tante.  Je  suivais  l'école 
des  Frères  et  j'étais  enfant  de  chœur  à  l'église  >aint- 
Patrice  ;  je  montrais,  paraît-il,  des  dispositions  particu- 
lières pour  la  musique,  si  bien  (|ue  le  bon  M.  Adolphe 
Hamel,  un  de  vos  élèves,  je  crois,  alors  organiste  à  Saint- 
Patrice,  me  prit  en  affection  et  m'enseigna  tout  ce  qu'il 
savait.     A  quinze  ans,  j'avais  composé  plusieurs  morceaux 
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mai 


d'église,  qui.  exécutés  le  jour  de  Pâques,  me  valurent  une 
sorte  de  réputation.  Ce  fut  alors  que  ma  mère,  grisée  par 
ce  premier  succès,  surexcitée  par  les  uns  et  les  autres  qui 
me  promettaient  un  merveilleux  avenir,  si  je  me  vouais 
à  la  musique,  se  résigna  aux  plus  grands  sacrifices  pour 
m'envoyer  continuer  mes  études  à  Paris. 

Je  fus  bientôt  admis    au    Conservatoire,  j'obtins  divers 
prix  et  l'espérance 

me  faisait  voir  l'a-  ';'^M4L 

venir  tout  en  rose, 
mais,  hélas  !  ma 
joie  fut  de  courte 
durée.  Au  moment 
où  j'allais  écrire 
mon  succès  à  ma  ^ 
pauvre  mère,  je 
reçus  un  câble- 
gramme  de  M.  le 
curé,  m' annonçant 
que  la  chère  femme 
venait  d'être  frap- 
pée d'une  attaque 
de  paralj^sie. .  .  .C'était  un  terrible  coup  qui  m'atteignait  ; 
d'abord,  j'adorais  ma  mère,  puis  outre  la  douleur  que  mon 
cœur  de  fils  ressentit,  je  vis  en  même  temps  la  ruine  de 
toutes  mes  espérances, . .  .En  effet,  ma  mère  n'avait  pour 
vivre  elle-même  que  l'exploitation  de  son  petit  commerce  : 
elle  m'envoyait  quelque  argent,  et  si  elle  était  désormais 
incapable  de  travailler,  qu'allait-elle  devenir  ?    ... 

Je  partis  le  jour  même  pour  Liverpool  et  pus  m'embar- 
quer  dès  le  lendemain  ;  quand  j'arrivai,  je  trouvai  la  ma- 
lade alitée,  et  alitée  pour  toujours. 

— Et  ton  prix  ?  fut  son  premier  mot  après  que  j'eus 
embrassé  ses  joues  pâles. 

— Manqué!   lui  dis-je  en  cachant  une  larme. 
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— Oh  !  mon  pauvre  enfjint  !  quel  chagrin  pour  toi. 
Mais  bien  sûr,  l'année  prochaine. 

— Maman,  l'année  prochaine  ce  serait  la  même  chose, 
vois-tu  ;  la  uiusique  à  Fraserville  et  la  musique  de  Paris 
c'est  comme  qui  dirait  de  l'huile  d'olive  et  de  l'huile  de 
marsouin;  et  je  suis  bien  fâché  de  t' avoir  inutilement 
mangé  tant  d'argent,  j'aurais  mieux  fait. . . . 

— Alors,  tu  vas  me  rester  ?  s'écria-t-elle  avec  une  satis- 
faction mal  dissimulée. 

— Oui,  maman,  lui    dis-je,  en   l'embrassant  de  nouveau. 

Et  je  suis  resté,. .  .  .et  me  suis  fait  marchand. 

— Que  vous  avez  dû  souffrir,  mon  pauvre  ami,  s'écria 
M.  Letondal  en  serrant  la  main  de  M.  Charles. 

— Oh  !  oui,  cher  maître,  les  commencements  ont  été 
bien  durs  !  Pensez  donc,  passer  de  la  vie  du  rêve  et  des 
lumineuses  espérances  à  l'existence  prosaïque  et  sans 
avenir  à  laquelle  j'étais  condamné  !  Mais  après  les  pre- 
miers mois  de  révolte  et  de  découragement,  peu  à  peu 
l'apaisement  s'est  fait,  et  si  parfois,  aujourd'hui,  j'ai  des 
regrets  en  songeant  à  ce  que  j'aurais  pu  être  et  à  ce  que 
je  suis,  ces  regrets  s'adoucissent  à  la  pensée  du  devoir 
accompli.  J'ai  la  satisfaction  de  rendre  à  ma  pauvre  mère 
les  sacrifices  qu'elle  s'était  imposés  pour  moi.  De  plus, 
grâce  à  mon  petit  commerce,  à  ma  place  d'organiste  et  à 
quelques  leçonsque  je  donne,  j'ai  la  grande  joie,  non  seule- 
ment de  subvenir  à  ses  besoins,  mais  d'assurer  à  ses  der- 
niers jours  des  douceurs  qu'elle  n'avait  jamais  connues. 

— Mon  cher  ami,  fit  le  professeur  ému  du  simple  récit 
de  M.  Charles,  après  avoir  apprécié  le  musicien,  Uiissez- 
moi  admirer  l'homme  de  cœur,  et,  je  vous  le  répète,  si  je 
puis  quelque  chose  pour  vous. .  . . 

— Oui,  cher  maître,  me  garder  le  secret  le  plus  absolu, 
car  ma  pauvre  chère  mère  mourrait  de  chagrin  si  elle 
apprenait  que,  il  y  a  dix  ans,  je  lui  ai  menti. 
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l'occupation  des  autres  villes  de  province. LE  BOMBAR- 
DEMENT   DES    CITÉS    OUVERTES    ET    NON   DÉFENDUES. LE 

SIÈGE  DE  PARIS. 


OUTES  les  villes  envahies  furent  uniformément 
soumises  aux  plus  impitoyables  traitements,  ran- 
çonnées sans  merci,  frappées  de  réquisitions  hors 
de  proportion  avec  leurs  ressources. 
Aussi  peut-on  dire  que  les  Allemands  nous  ont 
fait  la  guerre  non  seulement  en  condottieri,  mais 
encore  en  spéculateurs  éhontés,  se  livrant  au  plus  écœu- 
rant marchandage,  formulant  de  parti  pris  des  exigences 
qu'ils  savaient  irréalisables,  pour  extorquer  aux  habitants 
des  contributions  exagérées.  Chez  eux,  tout  général  était 
doublé  d'un  usurier,  chaque  soldat  d'un  écumeur  de  grand 
chemin. 

D'innombrables  fourgons  d'objets  volés,  chargés  sur  les 
chemins  de  fer  par  les  soins  de  l'administration  allemande, 
furent  expédiés  en  Prusse  de  toutes  les  villes  de  France 
envahies  par  l'ennemi. 

De  plus,  on  sait  déjà  que  ces  vertueux  fils  du  Nord,  qui 
se  prétendaient  chargés  par  la  Providence  de  châtier  la 
"  Moderne  Babylone  "  et  de  nous  donner  une  "'  leçon  de 
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morale,"  une  fois  installés  dans  nos  villes,  n'eurent  rien 
de  plus  pressé  que  d'afficher  le   plus  honteux  libertinage. 

Ajoutons  enfin  que  leurs  chefs  les  plus  qualifiés,  leurs 
princes  du  sang,  se  sont  rendus  coupables  à  l'égard  des 
gens  les  plus  dignes  de  respect,  des  actes  de  la  plus 
abjecte  goujaterie. 

Dans  son  livre  Jes  Prussiens  à  Orléans,  l'abbé  Cochard 
raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  typique. 

A  Beaugency,  dit-il,  le  prince  Frédéric-Charles  passa  la 
nuit  chez  M.  Lorin  de  Chafin,  oîi  il  se  fit  servir,  à  lui  et  à 
ses  officiers,  un  repas  plantureux  arrosé  des  vins  les  plus 
généreux.  Tous  mangèrent  comme  des  ogres  et  burent 
comme  des  brutes. 

A  la  suite  de  ce  repas,  le  prince  laissa  à  ses  hôtes,  dans 
la  chambre  qu'il  occupait,  sans  doute  comme  souvenir  de 
son  passage,  une  serviette  damassée  convertie  en  torchon 
pour  l'usage  que  l'on  devine. 

Pendant  la  guerre,  les  Français  de  cette  époque, 
instruits  par  l'expérience  du  moment,  aimaient  à  répéter 
que  si  l'on  avait  vu  autrefois  l'invasion  des  Goths,  des 
Wisigoths,  des  Ostrogoths,  eux  par  contre,  subissaient  en 
plein  XIXe  siècle  l'invasion  des  Saligauds. 

Au  lecteur  d'apprécier,  d'après  ce  qui  précède,  si  cette 
qualification  appliquée  aux   Prussiens,  est  exacte  ou  non. 

C'est  maintenant  le  moment  de  mettre  en  relief  une 
des  violations  les  plus  manifestes  des  lois  de  la  guerre 
commises  par  les  Allemands,  le  bombardement  des  villes 
ouvertes  et  non  défendues. 

En  dirigeant  sur  ces  villes  le  feu  de  leurs  canons,  ils 
ont  versé  le  sang  de  gens  inoffensifs,  massacré  des  femmes 
et  des  enfants,  sans  même  pouvoir  invoquer  comme  excuse 
d'une  semblable  barbarie,  les  nécessités  de  la  guerre. 

La  vérité  est  qu'ils  agissaient  ainsi  pour  terroriser  les 
habitants,  et  leur  arracher  plus  facilement  de  fortes 
contributions. 
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Rappelons,  à  titre  d'exemple,  que  les  Allemands  lancè- 
rent sans  motif  apparent,  des  hauteurs  qui  environnent 
Tours,  des  obus  sur  cette  ville  où  ils  tuèrent  dans  les  rues 
une  quinzaine  de  passants,  entre  autres  un  journaliste  de 
talent,  M.  Beurtheret,  rédacteur  en  chef  de  l' Union 
Libérale. 

Or,  à  ce  moment,  aucune  troupe  française  n'occupait 
Tours,  qui,  ne  pouvant  raisonnablement  se  défendre, 
n'opposait  aucune  résistance  à  l'envahisseur. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  consacrer  quelques  lignes 
à  Paris,  l'héroïque  cité  qui,  elle  aussi,  supporta  les  maux 
les  plus  cruels. 

Ne  pouvant  atteindre  au  cœur  la  capitale  de  la  France, 
nos  implacables  ennemis  la  prirent  par  l'estomac,  ils 
l'affamèrent. 

A  Paris,  pendant  la  terrible  époque  du  siège,  on 
mangea,  comme  on  le  sait,  non  seulement  du  cheval,  mais 
du  chien,  du  chat,  du  rat,  tous  les  animaux  du  Jardin  des 
Plantes,  enfin  du  pain  dans  lequel  la  paille  entrait  pour 
son  propre  poids. 

Et  pourtant,  nul  ne  songea  à  se  plaindre,  chacun  fit  son 
devoir  sans  défaillance,  avec  courage  et  abnégation. 

Assurément,  elles  furent  terribles  les  souffrances  ainsi 
imposées  aux  Parisiens  par  l'ennemi  ;  néanmoins  nous 
devons  reconnaître  qu'elles  étaient  la  conséquence  mal- 
heureusement nécessaire  de  l'investissement  de  la  cité,  et 
l'application  des  lois  terribles  de  la  guerre.  Mais,  là  où  les 
Allemands  ont  agi  comme  des  barbares,  en  dehors  du 
droit  des  gens,  c'est  quand,  à  Paris  comme  à  Strasbourg, 
à  Chateaudun, partout  enfin,  ils  ont  écrasé  sous  la  mitraille, 
avec  une  férocité  systématique,  les  maisons  particulières, 
broyé  les  passants  au  coin  des  rues,  dirigé  méthodique- 
ment leurs  obus  contre  les  monuments  publics,  les 
établissements  consacrés  à  la  science,  les  éiïlises,  les 
hôpitaux  où  Hottait  le  drapeau  blanc  croisé  de  rouge. 
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Dans  la  luiit  si  froide  et  si  claire  du  8  au  9  janvier, 
l'hôpital  de  la  Pitié  fut  criblé  de  boulets,  l'église  Saint- 
Sulpice,  la  Sorboinie,  le  Val-de-Grâce,  servirent  de  cible 
aux  artilleurs  ennemis. 

Dans  une  école  de  la  rue  de  Vaugirard,  dit  M.  Claretie 
dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  1870,  quatre  enfants 
périrent  frappés  par  des  éclats  de  bombe  et  cinq  autres 
reçurent  de  graves  blessures. 

Enfin,  les  serres  du  Muséum  furent  détruites  par  une 
grêle    de    projectiles    spécialement     dirigés    contre    elles. 

En  présence  d'un  tel  vandalisme,  l'Académie  en  appela 
au  monde  civilisé,  et  vota,  dans  la  séance  du  9  janvier,  la 
motion  suivante  qui  reste  encore  gravée  sur  une  des 
portes  du  Muséum  :  "  Le  Jardin  des  Plantes  médicinales 
fondé  à  Paris  par  édit  du  roi  Louis  XIII,  à  la  date  du 
3  janvier  1630,  devenu  le  Muséum  d'histoire  naturelle  le 
23  mai  1794,  fut  bombardé  sous  le  règne  de  Guillaume  ler^ 
roi  de  Prusse,  comte  de  Bismarck,  chancelier,  par  l'armée 
prussienne  dans  la  nuit  du  S  au  9  janvier  1871.  Jusque-là, 
il  avait  été  respecté  de  tous  les  partis  et  de  tous  les 
pouvoirs  nationaux  et  étrangers." 

Traversant  les  âges,  le  souvenir  du  bombardement  de 
Paris  inspirera,  jusque  dans  les  temps  les  plus  reculés, 
l'horreur  aux  générations  futures.' 

VIII 

LA  DÉVASTATION  DES  CAMPAGNES. 

La  soldatesque  allemande  qui  envahit  nos  campagnes 
comme  un  Ilot  pestilentiel,  y  comuiit  encore  plus  de 
dévastations,  de  violences  et  de  crimes  de  toute  sorte  que 
dans  les  villes.  En  effet,  dans  les  agglomérations  urbaines, 
les  municipalités,  surtout  celles  représentant  d'importantes 
collectivités  d'habitants,  pouvaient  encore  avec  une  cer- 
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taine  autorité  discuter  les  exigences  de  l'enuemijet  niêiue 
faire  entendre  en  haut  lieu,  contre  des  actes  trop  iniques, 
des  protestations  parfois  écoutées. 

Dans  les  campagnes,  au  contraire,  les  populations  clair- 
semées étaient  une  proie  facile  pour  les  innombrables 
bandes  de  pillards  qu'aucun  frein  ne  retenait  plus,  et 
qui  purent  tout  à  leur  aise^  saccager  et  incendier  le^ 
maisons,  massacrer  les  hommes  et  outrager  les  femmes. 

Quand  les  éclaireurs  ennemis  entraient  dans  un  village, 
ils  commençaient  habituellement  par  tirer  au  hasard 
des  coups  de  feu  dans  les  fenêtres  pour  terroriser  les 
habitants,  puis  ils  faisaient  main  basse  sur  le  tabac,  les 
boissons,  les  comestibles. 

On  les  voyait,  hideux,  farouches,  se  jeter  comme  des 
bêtes  aff^imées  sur  les  aliments  qu'ils  avaient  volés, 
dévorer  du  lard  cru  ou  croquer  à  belles  dents  des  harengs 
saurs,  comme  le  feraient  des  sauvages.  Enfin,  ils  ne  quit- 
taient le  village,  qu'après  avoir  commis  tous  les  méfaits 
imaginables. 

Dans  les  fermes,  ils  s'emparaient  des  véhicules,  bestiaux 
ou  animaux  de  trait  qui  leur  convenaient,  se  saisissaient 
des  vivres,  et  forçaient  les  malheureux  campagnards 
victimes  de  leurs  déprédations,  à  charroyer  eux-mêmes  les 
objets  volés. 

xA  l'Hervilliers,  dans  le  Loiret,  dit  M.  Grenest  dans  son 
livre  V Armée  de  la  Loire,  des  uhlans  ordonnèrent  à  un  Sr 
Duneau,  âgé  de  60  ans,  malade  et  infirme,  de  conduire  ses 
propres  animaux  à  Orléans,  puis,  pour  se  distraire,  ils 
mirent  le  feu  à  sa  maison. 

Brisé  par  l'émotion  et  la  douleur,  le  pauvre  homme 
s'aflaissa  sur  le  bord  du  chemin.  Aussitôt  on  lui  appli- 
qua un  coup  de  lance  pour  le  forcer  à  se  relever,  et  comme 
il  ne  pouvait  pas  y  parvenir,  on  le  tua  de  plusieurs  coups 
de  feu. 

On  pourrait    citer    d'innombrjibles    faits    de  ce  genre 
enregistrés  par  les  historiens  les  i)lus  dignes  de  foi. 
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Le  gros  des  troupes  ennemies  suivait  généralement  de 
près  les  éclaireurs,  dont  l'apparition  avait  déjà  terrorisé  le 
pays. 

Logés  chez  l'habitant,  les  soldats  n'y  commettaient  alors 
que  trop  souvent  les  pires  excès. 

Quiconque  leur  disputait  l'entrée  de  sa  demeure,  qui- 
conque voulait  protéger  la  pudeur  de  sa  femme  ou  de  sa 
tille  contre  leur  brutale  grossièreté,  était  maltraité,  frappé 
à  coups  de  sabre  et  de  crosse  de  fusil,  parfois  massacré 
sur  place. 

Quand  les  Allemands  envahissaient  non  plus  des 
habitations  de  paysans,  mais  quelque  riche  villa,  quelque 
opulent  château,  après  avoir  tout  mis  au  pillage,  parfois  ils 
arrêtaient  le  propriétaire  et  ne  le  relâchaient  que  contre 
espèces  sonnantes. 

Ainsi  font  les  pirates  du  Tonkin  et  les  brigands  de 
la  Calabre. 

Dans  la  protestation  qu'il  adressa  de  Tours  aux  repré- 
sentants de  la  France  à  l'étranger,  le  gouvernement  de  la 
défense  nationale  dénonça,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
ces  faits  de  pur  brigandage  aux  nations  civilisées. 

Et  non  seulement  les  communes  envahies  étaient 
pillées  sans  merci,  mais  encore  on  leur  imposait  d'énormes 
contributions  de  guerre. 

Malheur  aux  maires  qui  tentaient  alors  de  résister  aux 
exigences  de  l'ennemi,  ou  ne  montraient  pas  assez  d'em- 
pressement à  le  satisfaire  !  Les  plus  cruels  traitements 
leur  étaient  réservés. 

Ainsi  à  Villiers,  près  Vendôme,  dit  M.  Neiltz  dans  son 
Journal  cVun  Veiidôinois,  le  maire  reçut  l'ordre  de  fournir 
sur  l'heure  24  sacs  d'avoine.  C'était  lui  demander  l'im- 
possible, ainsi  qu'il  le  prouva  clair  comme  le  jour.  Cela 
n'empêcha  pourtant  pas  un  capitaine  de  uhlans,  de  le  fjiire 
cravacher  jusqu'au  sang  comme  un  vil  malfaiteur. 

M.    Grenest,  dans   son   Histoire   de   Varmée  de  la  Loire, 
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raconte  aussi  que  près  de  Beaugencv,  à  Baulle,  des  cava- 
liers ennemis  envoyés  par  l'état-major  prussien,  s'étant 
rendus  chez  le  maire  de  cette  commune  pour  s'entendre 
avec  lui  à  propos  du  transport  d'objets  déjà  réquisitionnés, 
profitèrent  de  ce  qu'il  était  momentanément  absent  de  son 
domicile  pour  déménager  son  mobilier.  Le  maire  étant 
revenu  sur  ces  entrefaites  et  ayant  voulu  s'opposer  au  vol 
dont  il  était  victime,  fut  immédiatement  frappé,  garrotté? 
puis  attaché  à  un  arbre.  Ensuite,  sous  ses  yeux,  on  mit  le 
feu  à  sa  maison. 

Tout  habitant  soupçonné  d'avoir  fait  le  coup  de  feu 
contre  l'ennemi  était  sur  l'heure  impitoyablement  fusillé. 

Bien  plus,  quiconque  était  trouvé  détenteur  d'un  fusil, 
alors  même  qu'il  prouvait  ne  pas  s'en  être  servi  contre 
l'envahisseur,  était  présumé  en  état  de  rébellion  et  passé 
par  les  armes. 

Dans  son  livre  sur  la  Deuxième  armée  de  la  Loire,  le 
général  Chanzy  cite  à  ce  sujet,  le  passage  suivant  paru  à 
l'époque  dans  le  moniteur  officiel  de  Berlin  .•  "  Chaque 
jour,  dit  ce  journal,  on  amène  au  quartier  général  nombre 
de  campagnards,  et  on  les  fusille  suivant  les  lois  de  la 
guerre  (!)  Tant  homme  pris  armé  (T lui  fusil  est  condamné  à 
v??o?-^,  suivant  la  notification  du  oénéral  en  chef  affichée  à 
tous  les  coins  de  rue  des  villes  et  des  villages  traversés 
par  nos  troupes." 

Le  colonel  Riistow,  auteur  du  livre  la  Guerre  de  France, 
raconte  également  dans  le  même  ordre  d'idées,  "  que  ses 
soldats  firent  beaucoup  de  prisonniers  dans  la  population 
des  campagnes,"  puis  il  ajoute  simplement  :  "  Ces  gens-là 
furent  fusillés  militairement." 

Un  des  plaisirs  favoris  des  officiers  allemands,  était  de 
forcer  les  malheureux  qu'ils  allaient  mettre  à  mort,  à 
creuser  eux-mêmes  leurs  tombes.  Les  étudiants  des 
grandes  universités  allemandes,  raffolaient  de  ce  genre  de 
distraction  auquel  ils  trouvaient  un  charme  incomparable. 
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"  Ce  qui  est  épouvantable,  dit  M.  Claretie  dans  son 
Histoire  de  la  Révolution  de  1870,  c'est  de  voir  ces 
étudiants  d'Heidelberg  et  de  Goettingue,  forçant  les 
paysans  qu'ils  fusillaient,  à  creuser  leur  propre  fosse  ;  ce 
sont  ces  envoyés  de  Dieu  affirmant  leur  mysticisme  par  le 
meurtre  et  le  massacre." 

Bien  entendu,  quand  les  habitants  d'un  village  oppo- 
saient à  l'ennemi  une  résistance  collective,  on  les  fusillait 
en  masse,  et  l'on  réduisait  leurs  maisons  en  cendres. 
Ainsi,  le  14  octobre,  dans  l'Eure-et-Loire,  les  Allemands 
brûlèrent  de  fond  en  comble  les  bourgs  de  Varize  et  de 
Civry  oii  des  gardes  nationaux  les  avaient  reçus  à  coups 
de  fusil,  et  ils  commirent  en  même  temps  contre  les  habi- 
tants de  ces  localités,  d'abominables  cruautés. 

"  A  Varize,  dit  M.  le  substitut  Montarlot  dans  son 
Journal  de  Vlnvasioji,  par  un  raffinement  de  barbarie 
inimaginable,  ils  forcèrent  les  malheureux  habitants  à 
incendier  de  leurs  propres  mains  leurs  granges  pleines  de 
récoltes.  Deux  heures  après  l'entrée  de  l'ennemi  dans  ce 
bourg,  Varize  n'était  plus  qu'un  amas  de  pignons  noircis, 
de  ujurailles  fumantes. 

"  Soixante-quatorze  maisons  furent  détruites  ;  il  ne 
restait  debout  que  la  maison  du  notaire  oîi  le  feu,  malgré 
trois  tentatives,  n'avait  pu  prendre,  et  l'église  que  les 
soldats  avaient  respectée." 

A  Civry,  cinquante-trois  maisons  furent  livrées  aux 
flammes. 

M.  Montarlot  donne  des  détails  lamentables  sur  les 
actes  de  barbarie  commis  par  les  Prussiens  à  Varize  et  à 
Civry.  Nous  extrayons  de  son  livre  les  lignes  suivantes  : 

"  Je  veux  citer  des  noms,  dit-il,  pour  ne  pas  être  taxé 
d'exagération. 

"  A  Varize  un  nommé  Goùin,  facteur  rural  qui  n'avait  pas 
participé  à    la   défense,  expire    sous  les  coups  des  uhlans. 
Un  sieur  Tachaud,  g;irde  national,  se  rend  et  est  immédiate- 
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ment  fusillé.  Dans  nn  petit  bois,  Belhomme,  Homasson 
père,  Homasson  fils  et  un  quatrième  dont  le  nom  m'é- 
chappe, sont  découverts  et  tués.  Un  jeune  clerc  de  notaire, 
nommé  Barrier,  reçoit  vingt-deux  coups  de  lance.  Deux 
vieillards  sont  tués  à  coups  de  pistolet. 

"  A  Civry,  un  nommé  Prévost  qui  n'avait  pas  moins  de  70 
ans,  tombe  percé  d'une  balle  sur  le  seuil  de  sa  demeure. 
Veut-on  quelque  chose  de  plus  affreux  ?  Une  femme  Bou- 
grain,  mère  de  sept  enfants,  se  traîne  aux  pieds  des  sol- 
dats en  demandant  à  grands  cris  la  vie  de  son  mari  qui  a 
été  arrêté.  Pour  toute  réponse,  les  Prussiens  tuent  le  pri- 
sonnier d'un  coup  de  pistolet,  et  d'un  autre  blessent  la 
femme  elle-même." 

Mêmes  scènes  le  16  octobre  près  d'Orléans  à  Moque- 
Baril,  également  coupable  du  crime   de    légitime  défense. 

"  En  moins  d'une  heure,  dit  M.  Lorin  de  Chofin  dans  son 
Histoire  de  la  ville  et  du  ccuiton  de  Beaugency  pendant  la 
guerre,  vingt-deux  maisons  étaient  réduites  en  cendres. 

''  D'un  côté  brûlait  l'auberge  de  la  Croix-Blanche  et  tout 
un  quartier,  de  l'autre  flambaient  l'auberge  du  Cygne  et  les 
maisons  voisines. 

"  Au  milieu  de  cette  fournaise  ardente,  se  tordaient  de 
malheureux  habitants  affolés  de  terreur,  entre  une  cein- 
ture de  fer  et  deux  colonnes  de  feu. 

"  Quelques-uns,  surpris  par  les  flammes  en  essayant  de 
sauver  les  lambeaux  de  leur  mobilier,  parvinrent  à  demi- 
brûlés  sur  le  seuil  de  leurs  demeures.  On  les  repoussa  à 
coups  de  baïonnette  dans  le  brasier,  ou  l'on  retrouva  le 
lendemain  leurs  cadavres  carbonisés." 

On  pourrait  écrire  des  pages  sans  fln  sur  les  dépréda- 
tions, les  assassinats,  les  crimes  de  toute  nature  dont  les 
hordes  tudesques  se  rendirent  coupables  dans  les  campa- 
gnes envahies  par  eux. 

Nous  n'en  dirons  cependant  pas  davantage,  ce  qui  pré- 
cède ne  suffisant  que  trop  pour  édifier  le  lecteur  à  ce  sujet. 
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Ajoutons  simplement  que  partout  où  l'envahisseur 
avait  passé,  l'aspect  farouche  du  pays  ftiisait  peur  :  les  vil- 
lages étaient  effondrés,  les  fermes  incendiées,  les  haies 
brisées,  les  récoltes  détruites,  les  terres  en  friche. 

Çà  et  là  dans  la  plaine,  on  voyait  des  squelettes  d'ani- 
maux ou  des  monticules  de  terre  sous  lesquels  Français  et 
Allemands,  réconciliés  dans  la  mort,  dormaient  leur  der- 
nier sommeil  ;  dans  les  airs,  on  apercevait  d'interminables 
vols  de  corbeaux  attirés  par  l'odeur  des  corps  en  putréfiic- 
tion. 

Le  roi  Guillaume  pouvait  être  satisfait  de  l'œuvre  de 
ses  soldats;  de  toute  part  ils  avaient  seuié  la  dévastation^ 
l'épouvante  et  la  mort. 
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[Snite) 


"  C'est  bien  triste  pour  le  pays  qu'on  ait  de  semblables 
préjugés.  Cela  nous  mène  tous  ensemble  à  la  misère.  Le 
gouvernement  nous  ferme  la  porte  de  tous  ses  bureaux, 
le  commerce  anglais  nous  exclut  de  ses  comptoirs,  et  nous 
nous  fermons  la  seule  porte  qui  nous  reste  ouverte,  une 
honnête  et  intelligente  industrie.  Tandis  qu'il  faudrait 
toute  une  population  de  gens  hardis  jusqu'à  la  témérité, 
actifs  jusqu'à  la  frénésie,  vous  rencontrez  à  chaque  pas  des 
imbéciles  qui  rient  de  tout,  qui  se  croient  des  gens  très 
supérieurs,  lorsqu'ils  ont  répété  un  tas  de  sornettes  sur 
l'incapacité,  sur  l'ignorance,  sur  la  jalousie,  sur  l'inertie, 
sur  la  malchance  (il  y  a  de  ces  gens-là  qui  croient  au 
destin  comme  des  mahométans),  sur  la  fatalité,  qui  empê- 
chent leurs  compatriotes  de  réussir,  ce  qui  est  en  effet  un 
excellent  moyen  de  tout  décourager  et  de  tout  empêcher. 
Si  ce  n'était  de  ces  gens-là,  qui  se  font  passer  pour  des 
oracles,  je  crois  que  les  choses  iraient  aussi  bien  ici 
qu'ailleurs.  Je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi  elles  iraient 
moins  bien.  L'énergie  de  toute  une  population  bien 
employée  et  constamment  employée  finirait  par  user  à  la 
longue  la  chaîne  du  despotisme  colonial...  Mais  je  m'aper- 
çois, ma  chère  maman,  que  je   me    laisse  aller  aux  grands 
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mots  ;  et  ce  n'est  pourtant  pas  le  temps  de  faire  une 
ampHficaiion.  J'ai  voulu  vous  dire  toutes  les  raisons  de 
mon  départ,  afin  de  n'être  point  taxé  d'ingratitude.  Je 
compte  bien  que  les  choses  iront  mieux  dans  ce  pays  d'ici 
à  quelques  années.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre, 
et  je  m'en  vais.  Si  je  fais  fortune  ailleurs,  ce  qui  est  fort 
douteux  (après  tout,  ce  n'est  pas  impossible),  je  re- 
viendrai vous  consoler  dans  votre  vieillesse  et  je  dépen- 
serai au  milieu  de  mes  compatriotes,  ce  que  j'aurai  gagné 
dans  un  autre  paj^s.  C'est  tout  juste,  puisqu'il  y  a  des 
étrangers  qui  viennent  s'enrichir  à  nos  dépens  et  s'en 
retournent  vivre  ailleurs  de  nos  dépouilles  ! 

"  Je  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  vaisseau  à  bord  duquel 
je  m'embarque.  11  y  en  a  plusieurs  qui  partent  en  même 
temps.  Je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  me  suivre  de 
rvue,  je  préfère  de  beaucoup  que  vous  me  comptiez  pour 
aiiort  dès  à  présent  :  l'espérance,  l'anxiété  de  chaque  jour 
vous  rendraient  trop  malheureuse.  Je  vous  préviens  que 
vous  n'aurez  de  mes  nouvelles  que  par  moi-même,  si  je 
reviens  ;  mais  je  ne  vous  écrirai  point.  Il  y  aurait  trop  de 
lacunes,  trop  d'irrégularité  dans  ma  correspondance  ;  ce 
serait  un  nouveau  chagrin,  une  nouvelle  douleur  chaque 
fois.  Par  une  circonstance  ou  par  une  autre,  par  ma  mort 
peut-être,  cette  correspondance  pourrait  cesser  tout  à  coup  ; 
ce  serait  un  désespoir  comme  celui  que  vous  allez  éprouver 
en  lisant  cette  lettre.  Il  vaut  mieux  n'avoir  de  ces  émo- 
tions-là qu'une  fois  dans  sa  vie  :  c'est  bien  assez.  Je  sais 
combien  je  suis  coupable  de  vous  causer,  une  fois,  cette 
douleur  atroce  ;  je  serais  beaucoup  plus  coupable,  si  je  m'y 
prenais  de  manière  qu'elle  pût  se  renouveler.  Je  ne 
sais  pas  si  ce  n'est  pas  une  bien  grande  cruauté,  ajoutée  à 
toutes  les  autres,  que  de  vous  dire  cela  ;  mais  je  me  suis 
imaginé  qu'à  la  longue  votre  chagrin  s'effacerait,  que  ce 
bon  Charles  et  cette  charmante  Louise  viendraient  à  vous 
consoler  ;  qu'ils  vous  feraient   oublier    un  ingrat  dont  il 
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vous  serait  impossible  de  suivre  les  traces.  Mon  Dieu  ! 
ceux  qui  sont  morts,  on  les  oublie  bien  !  Est-ce  que  ceux 
qui  partent  pour  ne  jamais  revenir,  ne  sont  pas  absolu- 
ment comme  s'ils  étaient  morts  ?  Vous  viendrez  à  vous 
dire  cela,  et  le  bon  Dieu  que  vous  priez  si  bien  permettra 
que  vous  fassiez  pour  moi  comme  on  foit  pour  les  morts. 
Si,  au  contraire,  vous  connaissiez  ]quel  pays  je  parcours, 
si  vous  aviez  des  lettres  de  moi,  que  d'angoisses  !  Chaque 
fois  qu'elles  retarderaient,  ou  chaque  fois  que  vous  pour- 
riez me  croire  en  danger,  ce  serait  pour  vous  la  même 
chose  que  si  je  venais  de  mourir  sous  vos  yeux.  Et  puis,  si 
après  m'avoir  compté  pour  perdu  pendant  bien  des  années, 
Dieu  permettait  qu'un  jour,  au  moment  ou  vous  termi- 
neriez une  prière  plus  fervente  qu'à  l'ordinaire,  je  me 
jetasse  dans  vos  bras,  grandi,  vieilli,  méconnaissable,  mais 
votre  fils  cependant,  mais  vous  parlant  d'une  voix  connue 
dès  mon  berceau,  d'une  voix  acquise,  formée,  exercée  près 
de  vous  et  par  vous,  quel  bonheur,  quel  moment  d'ivresse 
céleste,  n'est-ce  pas  ?...  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  est  bien 
mieux  pour  vous  de  me  compter  pour  mort,  et  de  laisser  à 
la  Providence  le  soin  de  me  ressusciter  un  jour  à  venir,  si 
cela  lui  plaît.  Et  je  vous  promets  que  cela  arrivera  un 
jour  ;  ou  au  moins  c'est  que  ça  n'aura  pas  dépendu  de  moi. 
Je  vous  aime,  j'aime  Louise  et  Charles,  j'aime  mon  pays, 
et  si  j'y  puis  revenir,  pour  être  utile  à  tout  ce  que  j'aime, 
au  lieu  de  leur  être  à  charge,  je  le  ferai. 

"  Avant  de  finir,  comme  je  pars,  vous  me  permettrez, 
de  même  qu'on  le  permet  aux  mourants,  quel  que  soit  leur 
âge  ou  leur  condition,  vous  me  permettrez  de  vous  donner 
quelques  conseils.  D'abord  je  vous  prie  en  grâce  de  ne 
jamais  envoyer  Louise  à  Québec,  et  de  ne  pas  la  lancer  sans 
protection  dans  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde.  Je  n'ai 
pas  la  moindre  envie  qu'elle  figure  parmi  cet  essaim  de 
jeunes  évaporées  qui  papillonnent  autour  des  ofliciers  de 
la  garnison.  Je  vous  demande  pardon,  ma  bonne  maman, 
Mars.— 1898.  13 
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de  vous  dire  de  pareilles  choses,  mais  je  dois  mettre  votre 
orgueil  de  mère  eu  garde  contre  la  tentation  que  vous 
éprouverez  peut-être    bientôt  de   faire  briller  votre  fille. 

''  Quant  à  Charles,  vous  ne  le  contredirez  pas,  je  vous 
en  prie.  Il  veut  être  prêtre,  et  il  doit  l'être,  puisque  Dieu 
l'appelle  à  cet  état.  Je  sais  bien  que  moi  parti,  et  Charles 
dans  les  ordres,  il  ne  reste  plus  personne  pour  relever  le 
nom  de  mon  père,  pour  soutenir  la  famille  ;  mais  enfin,  les 
familles  doivent  avoir  une  fin,  comme  les  hommes  et  les 
jDeuples,  et  il  ne  faudrait  pas,  pour  des  raisons  semblables? 
faire  le  malheur  de  Charles.  Je  vous  avoue  cependant  que 
j'ai  eu  mes  doutes  sur  la  vocation  de  mon  frère.  C'est  à 
lui  d'y  penser,  et  très  probablement  que  mon  départ 
l'engagera  à  réfléchir  sérieusement.  Je  lui  ai  déjà  dit  en 
riant  ce  que  j'en  pensais  ;  il  se  peut  bien  que  je  me 
trompe  :  dans  tous  les  cas,  il  ne  fera  pas  mal  de  se  rap- 
peler ce  que  je  lui  ai  dit. 

"  Encore  un  mot.  Ne  vous  obstinez  pas,  ni  vous,  ni 
Charles,  à  lutter  contre  M.  Wagnaër.  Cet  homme  est 
plus  puissant  que  vous  ;  il  vous  broierait  dans  un  instant. 
S'il  vous  offre  un  prix  raisonnable  pour  la  terre,  vendez- 
la.  C'est  le  dernier  article  de  mon  testament. 

"■  J'ai  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  écrire, 
j'entends  siffler  le  vent  dans  les  cordages  du  vaisseau  près 
du  quai.  Je  suis  dans  une  petite  auberge  à  la  basse  ville  ; 
et  si  je  veux  me  réveiller  avant  six  heures,  l'heure  à 
laquelle  je  devrai  être  à  bord,  il  est  temps  que  je  prenne 
un  peu  de  sommeil.  Voilà  plusieurs  nuits  que  je  ne  dors 
pas,  et,  chose  singulière,  dans  ce  moment-ci  qui  est  le 
plus  critique,  le  sommeil  vient  à  bout  de  moi  et  prend  sa 
revanche.  Votre  bénédiction,  ma  mère  ;  dans  quelques 
heures  je  serai  parti  ! 

"  Adieu,  ma  mère,  adieu,  et  pardonnez-moi. 

"  Pierre  Guérin." 
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Il  y  avait  dans  cette  lettre  beaucoup  de  vérité  et  de 
bon  sens,  à  côté  de  beaucoup  d'exagération  et  d'originalité. 
Elle  donnait  une  idée  assez  exacte  du  travail  qui  s'était 
opéré  dans  l'esprit  de  cet  étrange  jeune  homme  ;  elle 
montrait  l'influence  funeste,  sur  cette  âme  généreuse  et 
fière,  de  l'état  de  société  anormale  dans  lequel  elle  se 
sentait  placée  et  qu'elle  fuyait,  n'osant  le  combattre 
seule. 

Louise  et  Charles  venaient  d'achever  cette  lecture, 
entrecoupée  souvent  par  leurs  larmes,  lorsque  le  médecin 
qu'on  avait  envoyé  chercher  pour  leur  mère  se  présenta. 
Il  trouva  l'état  de  madame  Guérin  fort  alarmant,  et  fit 
différentes  prescriptions  qui  furent  soigneusement  exécu- 
tées par  la  jeune  fille.  Comme  il  allait  repartir,  la  tempête 
redoubla  tout  à  coup  de  fureur.  Les  vents  qui  se  déchaî- 
naient et  grondaient  chacun  à  leur  tour,  semblèrent  se 
réunir  pour  un  commun  et  décisif  effort.  Après  un 
moment  de  silence,  presque  de  calme,  un  bruit  épouvan- 
table se  fit  entendre.  C'était  le  gros  orme  près  de  la 
maison  qui,  cédant  à  cet  assaut,  tomba  tout  d'un  morceau. 
Il  y  eut  dans  le  déchirement,  dans  le  froissement,  dans  les 
mille  craquements  qui  accompagnèrent  la  chute  lourde  et 
retentissante  du  tronc  de  l'arbre,  quelque  chose  qui  allait 
jusqu'au  coeur  pour  y  remuer  cette  fibre  délicate  et  inex- 
plicable de  la  superstition,  qui  vibre  toujours  à  notre 
insu  au  dedans  de  nous-mêmes  dans  de  semblables 
instants. 

— Encore  un  malheur,  s'écria  Louise,  Voi-me  de  la  famille 
qui  tombe  !  C'est  bien  bon  que  maman  dorme  aussi  pro- 
fondément. 

Comme  la  jeune  fille  parlait,  une  détonation  très  forte 
se  fit  entendre. 

— Qu'est-ce  que  cela,  encore,  dit-elle  ?  Ce  n'est  pas  un 
autre  arbre  qui  tombe  :  il  n'y  en  a  pas  d'autre  aussi  près 
de  nous. 
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Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée  qu'une  seconde  détona- 
tion, plus  distincte  et  plus  rapprochée,  ajouta  au  soupçon 
qu'avait  fait  naître  la  première,  la  certitude  d'un  naufrage 
imminent  pour  quelque  pauvre  vaisseau  ballotté  par  la 
tempête.  En  effet,  de  la  grève  où  Charles  n'hésita  pas  à 
se  rendre,  malgré  les  torrents  de  pluie  et  un  tourbillon  à 
ne  pas  se  tenir  debout,  on 
apercevait  entre  le  ciel 
noir  et  l'eau  noire  une 
masse  blanchâtre  empor- 
tée avec  rapidité  par  le 
vent.  Cette  masse  s'arrêta 
tout  à  coup.  Un  éclair  qui 
brilla,  un  troisième  coup 
de  canon  qui 
retentit,  un 
nuage  de  fumée 
rougeâtre,  qui 
se  dissipa  bien 
vite,  un  craque- 
ment épouvan- 
table, furent 
les  seuls  adieux 
du  navire  qui, 
par  la  mala- 
dresse du  pi- 
lote, avait  frap- 
pé sur  un  récif  à  l'une  des  extrémités  de  la  petite  île,  et 
sombra  tout  de  suite.   Il  était  alors  une  heure  après  minuit. 

Lorsque  le  jour  parut,  quelques  débris  seulement  furent 
apportés  par  les  flots  sur  le  rivage,  mais  on  ne  recueillit 
aucun  cadavre  ;  on  présuma  que  les  courants  les  avaient 
entraînés  à  une  grande  distance   en  descendant  le  fleuve. 

Le  soir  de  ce  jour  (et  ce  fut  une  journée  belle  et  bril- 
lante, pleine   de  lumière   et  de   gaieté  ;  un  de   ces  jours 
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purs  et  sereins  que  la  Providence  fait  lever  après  les 
jours  de  tempête  et  de  désolation,  afin  que  l'on  se  sou- 
vienne bien  que  c'est  elle,  et  non  pas  le  génie  du  mal  qui 
gouverne  le  monde)  ;  le  soir  de  ce  jour,  disons-nous,  près 
d'une  grande  croix  noire,  au  bord  du  chemin,  à  une  demi- 
lieue  à  peu  près  de  la  demeure  de  madame  Guérin,  un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille  étaient  à  genoux  et 
priaient. 

Une  légère  voiture,  qui  contenait  deux  jeunes  filles 
élégamment  vêtues  et  dont  l'une  tenait  les  rênes  sans  trop 
d'embarras,  passait  lentement  près  de  cet  endroit. 

— Vois  donc,  Clorinde,  dit  l'une,  est-ce  le  jeune  Guérin, 
dont  ton  père  nous  parlait  l'autre  jour,  qui  fait  si  dévote- 
ment sa  prière  au  pied  de.  la  croix  de  la  mission  ? 

— Non,  ma  chère,  ce  n'est  pas  celui  dont  papa  nous 
parlait.  Nous  avons  appris  aujourd'hui  qu'il  s'est  embar- 
qué à  bord  d'un  vaisseau  comme  matelot.  Celui-ci,  c'est 
Charles,  qui  va  prendre  la  soutane  dans  quelques  jours. 

— Tiens  !  mais  sais-tu  que  c'est  un  très  joli  garçon  ? 
Vois  donc  quel  air  de  distinction  il  y  a  dans  toute  sa 
personne.  Sa  soeur  est  aussi  bien  gentille. 

— Oh  !  oui,  répliqua  mademoiselle  Wagnaër,  ces  jeunes 
Guérin  étaient  destinés  à  être  des  hommes  très  brillants, 
celui-ci  surtout.    C'est  bien  dommage  qu'il  se  fasse  prêtre  ! 
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IV 


TROIS    HOMMES    D  ETAT. 


NVIRON  quatre  mois  après  les  scènes 
que  nous  avons  décrites  dans  les  cha- 
pitres précédents  ;  par  une  froide 
soirée  de  janvier,  dans  une  mansarde 
d'une  assez  pauvre  maison  du  fau- 
bourg Saint- Jean,  à  Québec,  un  jeune 
homme  était  assis  près  d'une  table, 
où  il  paraissait  lire  et  méditer  pro- 
fondément sur  sa  lecture.  Il  y  avait 
sur  cette  table  deux  livres  ouverts 
l'un  dans  l'autre.  Le  plus  grand  et  le  plus  gros,  celui  de 
dessous,  c'était  les  Lois  civiles  de  Domat  ;  le  plus  petit, 
celui  de  dessus,  c'était  les  Martyrs  de  Chateaubriand.  Il 
était  évident  que  le  jeune  homme  avait  d'abord  voulu 
étudier  sérieusement,  mais  qu'ensuite  il  avait  contraint 
Vin-folio  de  Domat  à  donner  l'hospitalité  au  petit  volume 
des  Martyrs,  de  manière  que  la  poésie  avait  eu  littérale- 
ment le  dessus  sur  la  jurisprudence. 

L'ameublement  de  la  petite  chambre  de  l'étudiant  (car 
à  ce  trait  qui  ne  reconnaîtrait  un  étudiant  en  droit  de 
première  année  ?)  était  pauvre  et  bizarre  à  la  fois.  Un 
grand  sabre  avec  un  habit  rouge  militaire,  et  un  shako 
étaient  suspendus  à  un  clou  à  la  cloison.  Deux  grands  des- 
sins à  la  craie,  richement  encadrés,  souvenirs  de  collège, 
étaient  disposés  de  chaque  côté  de  cette  espèce  de  trophée. 
Des  quatre  pans  de  cette  chambre  deux  étaient  formés 
par  un  mur  blanchi  à  la  chaux,  et  les  deux  autres  par  une 
simple  cloison  de  planches  de  sapin,  qu'une  propreté 
exquise  faisait  paraître  luisantes  et  dorées,  ainsi  que  le 
plancher,  qui  était  nu,  à  l'exception  de  ce  que  recouvraient 
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deux  bouts  de  tapis  étalés  avec  orgueil,  l'un  près  du  lit, 
l'autre  près  de  la  table  d'étude.  Une  petite  armoire  d'un 
bois  très  vil,  peinte  en  rouge,  et  dont  on  avait  fait  une 
bibliothèque  à  l'aide  de  quelques  planches,  était  posée  sur 
la  table  et  couronnée  par  une  statue  d'Hercule,  en  plâtre 
statue  presque  colossale,  et  dont  l'acquisition  avait  dû 
épuiser  pour  plusieurs  mois   les  subsides  que  le  maître  du 
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doré, cadeau  d'une 
mère  pieuse,  pro- 
testait, au  chevet 
du  lit,  contre  l'es- 
pèce de  transfor- 
mation qui  s'opérait  dans  les  idées  de  l'étudiant.  Le  lit, 
placé  dans  un  des  angles  de  la  chambre,  la  table  d'étude  avec 
la  bibliothèque  improvisée,  placées  dans  l'angle  opposé, 
trois  mauvaises  chaises  en  paille,  un  grand  coftVe  bleu,  et  un 
petit  nécessaire,  très  antiijue  dans  sa  forme,  formaient  tout 
le  ménage  du  jeune  célibataire.  Au-dessus  de  la  porte,  il 
y  avait  une  énorme  tête  d'orignal  au  bois  large  et  déve- 
loppé, qui    aurait    fait     honneur    à    un    musée    d'histoire 
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naturelle,  ou  au  salon  de  quelque  Nemrod  de  Québec  ou  de 
Montréal  ;  mais  nous  devons  dire  que  celui  qui  aurait 
attribué  la  mort  du  noble  animal  au  possesseur  de  sa 
dépouille,  aurait  commis  une  criante  injustice. 

Tout,  comme  on  le  voit,  dans  cette  petite  chambre 
trahissait  dans  celui  qui  l'occupait  une  association  d'idées 
étranges,  une  lutte  intérieure  de  la  religion  contre  la 
mondanité,  un  attachement  capricieux  pour  des  objets 
futiles,  un  grand  dédain  pour  toutes  les  bonnes  et  utiles 
choses  qui  composent  ce  que  l'on  appelle  le  confort. 

Charles  Guérin,  car  nos  lecteurs  n'ont  pas  manqué  de 
deviner  que  c'était  notre  héros  que  nous  leur  présentions 
ainsi  métamorphosé,  Charles  Guérin  avait  en  effet  passé 
par  une  de  ces  crises  inévitables,  qui  modifient  les  idées  et 
le  caractère  d'un  jeune  homme  ;  il  avait  éprouvé  à  la 
suite  du  départ  de  son  frère  une  série  d'émotions  qui 
avaient  rendu  plus  vague  encore  et  plus  inquiète  son  âme 
irrésolue  quoiqu'ambitieuse. 

Par  les  débris  que  l'on  avait  recueillis,  on  avait  décou- 
vert que  le  vaisseau  qui  avait  sombré  près  de  la  petite  île, 
était  le  Royal-George,  l'un  des  nt.vires  partis  du  port  de 
Québec,  le  jour  oii  Pierre  Guérin  avait  dû  s'embarquer.  Il 
ne  restait  doue  que  peu  de  doute  à  Charles  sur  le  sort 
de  son  frère.  Ce  dernier  événement  avait  été  soigneu- 
sement caché  à  madame  Guérin  ;  Louise  et  Charles  se 
contentèrent  de  pleurer  et  de  prier  en  secret,  comme 
on  les  a  vus  faire  au  pied  de  la  croix  de  la  mission  (1).  La 
pauvre  mère  ignorait  et  devait  toujours  ignorer  le  nau- 
frage qui  avait  eu  lieu  tout  près  d'elle,  et  ses  enfants 
étaient  déjà  reconnaissants  envers  leur  frère  de  la  sage 
précaution  qu'il  avait  eue  de  prédire  d'avance  un  silence 
obstiné,  puisque  cette  seule  circonstance  pourrait  leur 
aider  à  tromper  plus    longtemps    le    désespoir  maternel. 

(1)  On  appelle  ainni  de  pieux  monuments  qu'on  élève  dans  nos  paroisses,  en 
commémoration  des  juissions  et  des  retraites  paroi.ssiales. 
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Une  fièvre  très  forte  retint  madame  Guérin  au  lit 
pendant  quatre  jours,  et  elle  dut  seulement  à  son  énergie 
morale,  à  un  traitement  habile,  et  à  la  force  de  son 
tempérament  de  survivre  au  coup  terrible  qu'elle  avait 
reçu. 

Sa  première  pensée  dans  sa  convalescence,  pensée  qu'elle 
ne  put  s'empêcher  d'exprimer,  malgré  les  sages  conseils 
que  Pierre  lui  avait  donnés  dans  sa  lettre  d'adieu,  sa 
première  pensée  fut  que  le  plus  jeune  de  ses  fils  devait  de 
toutes  manières  remplacer  l'aîné  ;  il  lui  fut  tout  à  fait 
impossible  de  dissimuler  combien  serait  cruelle  une 
seconde  séparation  après  celle  qui  venait  de  se  faire. 
Ce  premier  élan  du  cœur  d'une  mère,  que  la  piété  de 
la  digne  femme  comprima  bien  vite,  n'en  causa  pas 
moins  une  réaction  bien  forte  dans  les  idées  de  Charles. 
Ce  fut  comme  une  lumière  subite  qui  lui  découvrit  dans 
son  propre  caractère,  dans  ses  projets,  dans  ses  rêves  même 
les  plus  purs  et  les  plus  saints,  dans  la  nature  de  son 
enthousiasme  religieux,  bien  des  choses  qui  ne  s'accor- 
daient que  très  peu  avec  la  règle  sévère  et  les  calmes 
vertus  de  l'état  ecclésiastique  ;  il  se  dit  à  lui-même  que 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait,  quoique 
pures  affiiires  temporelles,  entraient  peut-être  dans  les 
vues  de  la  Providence,  qu'elles  étaient  par  elles-mêmes 
comme  un  avertissement  céleste  qui  le  prémunissait 
contre  une  démarche  inconsidérée  ;  enfin  il  en  vint  à 
douter  plus  que  jamais  de  sa  vocation.  Dire  les  tourments 
qu'il  souffrit,  les  nuits  de  prières  et  de  larmes  qu'il  passa, 
les  scrupules  aigus  et  minutieux  qu'il  dut  re])ousser,  les 
pensées  et  les  projets  les  plus  dangereux  qu'il  dut  com- 
battre, ce  serait  dire  ce  qui  ne  pourrait  être  compris  que 
de  quelques  pauvres  enfants  qui  ont  eux-mêmes  subi  de 
semblables  épreuves.  Enfin  il  se  détermina  à  consulter 
une  autre  personne  que  celle  qui  l'avait  dirigé  jusqu'alors, 
un  prêtre  âgé  et  savant,  qui  lui   conseilla  de  ne  pas  entre- 
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prendre  de  décider  dans  quelques  jours  le  sort  de  sa  vie 
entière,  et  de  rester  au  moins  quelque  temps  dans  le 
monde  avant  d'}^  renoncer.  Le  saint  homme  pensait 
avec  raison,  que  renoncer  à  ce  que  l'on  ne  connaît  pas 
encore,  c'est  s'exposer  à  désirer  ardemment  par  la  suite,  ce 
qu'il  nous  est  défendu  de  connaître.  Cet  avis  charitable 
était  un  trop  grand  soulagement  aux  inquiétudes,  et  aux 
souffrances  de  notre  jeune  homme  pour  qu'il  se  le  fît 
donner  à  deux  fois.  Il  fut  donc  convenu  qu'il  donnerait 
un  sursis  d'un  an  au  grand  procès  qui  s'instruisait  au  fond 
de  sa  conscience.  Comme  il  fallait  faire  quelque  chose  en 
attendant,  il  passa  un  brevet  chez  un  avocat,  tout  comme  il 
en  aurait  passé  un  chez  un  notaire,  ou  chez  un  médecin,  se 
reposant  sur  son  extrême  jeunesse  pour  changer  de  route 
du  moment  où  il  serait  persuadé  que  celle  qu'il  suivait 
provisoirement  ne  lui  convenait  pas.  Comme  ses  moyens 
ne  lui  permettaient  guère  de  faire  autrement,  il  prit 
pension  dans  une  honnête  famille  d'ouvrier,  oîi  on  lui 
donna  pour  tout  logement  la  petite  chambre  que  vous 
savez. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  (|ue  Charles  était 
arrêté  sur  la  même  page  de  son  livre,  poursuivant  dans 
son  imagination  des  milliers  de  ces  séduisants  fantômes, 
que  la  moindre  des  choses  suffit'  pour  évoquer  à  l'âge  de 
seize  ou  dix-sept  ans,  et  que  la  prose  poétique  de  Chateau- 
briand plus  que  toute  autre  chose  peut  faire  surgir  en 
foule  ;  lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  assez  brus- 
quement pour  laisser  entrer  deux  jeunes  gens. 

— Tu  m'excuseras,  mon  bon  Charles,  dit  l'un  d'eux,  si  je 
viens  te  troubler  dans  tes  études  ;  mais  il  y  a  longtemps 
que  j'ai  promis  à  M.  Henri  Voisin,  de  lui  procurer  le 
plaisir  de  ta  connaissance.  En  passant  dans  la  rue  nous 
avons  vu  de  la  lumière  à  ta  lucarne,  et  j'ai  pensé  que 
l'occasion  était  bonne.  M.  Voisin  vient  justement  d'être 
reçu  avocat  ;  c'est  un  de  mes  amis,  il  aime  passionnément 
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la  littérature,  et  il  est  bon  patriote.     Ce  sont  deux  points 
sur  lesquels  vous  sympathiserez. 

Celui  qui  aurait  pu  examiner  notre  héros  dans  ce 
moment,  aurait  vu  dans  sa  contenance  embarrassée  la 
réaction  extérieure  d'une  vanité  satisfaite  au  delà  de  tous 
ses  désirs.  C'était  pour  lui  un  événement  tellement 
flatteur  et  inattendu  que  d'être  ainsi  recherché  sur 
réputation,  par  un  monsieur  qui  venait  d'entrer  au  barreau, 
qu'il  avait  peine  à  y  croire.  Il  craignit  même  un  instant 
d'être  la  dupe  d'une  mystification. 

Cependant,  monsieur  Voisin  parut  tellement  enchanté 
de  faire  la  connaissance  de  jnonsieur  Guérin  ;  il  se  montra 
si  bien  au  fait  de  l'histoire  de  sa  famille,  il  lui  parla  avec 
tant  d'intérêt,  et  de  son  frère,  et  de  sa  mère,  et  de  sa 
sœur,  il  fit  de  si  délicates  allusions  aux  lauriers  que 
Charles  avait  cueillis  au  collège,  et  aux  succès  beaucoup 
plus  grands  qui,  disait-il,  l'attendaient  dans  le  monde,  que 
le  jeune  étudiant  de  première  année  s.e  crut  pour  tout 
de  bon  l'objet  de  l'admiration  et  des  sympathies  de  toute 
la  vill'3,  et  qu'il  sut  en  même  temps  un  gré  infini  à  celui 
qui  venait  ainsi  lui  révéler  son  importance. 

L'ami  oflîcieux  qui  s'était  chargé  de  présenter  monsieur 
Voisin  à  monsieur  Guérin,  se  nommait  Jean  Guilbault. 
C'était  un  étudiant  en  médecine  de  seconde  année,  dont 
Charles  avait  fait  son  Pylade  depuis  cinq  ou  six  semaines 
qu'il  le  connaissait.  Fort  heureusement,  Jean  Guilbault 
était  un  brave  et  loyal  garçon,  qui  justifiait  pleinement  la 
confiance  et  l'amitié  qu'on  lui  avait  accordées  si  volontiers 
pour  ne  pas  dire  si  légèrement.  Il  y  avait  même  plus, 
Jean  Guilbault  était  un  de  ces  jeunes  gens  rares,  très 
rares,  qui,  au  milieu  de  la  licence  générale,  ont  le  courage 
de  proclamer  des  principes  sévères,  et,  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  le  mérite  d'en  faire  une  application  constante. 
Gai,  spirituel,  enjoué,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
choses  permises,  le  jeune    Esculape  devenait   intraitable, 
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du  moment  que  l'on  se  permettait  quelque  plaisanterie 
sur  la  religion,  sur  la  morale,  ou  sur  ce  qu'il  appelait  se» 
convictions  politiques.  11  poussait  jusque  dans  les  détails 
les  plus  minutieux,  jusque  dans  les  choses  les  moin» 
importantes  en  apparence,  les  conséquences  rigoureuses  de 
ses  croyances  sociales.  Ainsi,  persuadé  que  les  liqueurs 
brûlantes  et  les  draps  brûlés  que  l'Angleterre  nous  vend 
au  plus  haut  prix  possible,  contribuent  à  notre  décadence 
et  matérielle  et  morale,  l'excellent  jeune  homme  ne 
buvait  absolument  que  de  l'eau  ou  de  la  bière  indigène,  et 
il  s'habillait  de  la  tête  aux  pieds  d'étoffes  manufacturées 
dans  le  pays.  Sa  belle  taille  et  sa  figure  intéressante 
rachetaient  pleinement  ce  que  sa  toilette  pouvait  avoir 
d'étrange.  Il  pouvait  passer  pour  excentrique  aux  yeux 
de  ceux  qui  ignoraient  les  motifs  de  sa  conduite  ;  ceux 
qui  les  connaissaient  éprouvaient  pour  lui  une  sorte  de 
vénération.  Dans  tous  les  cas,  peu  lui  importait  ce  que 
l'on  disait  de  lui.  Autant  il  respectait  les  préjugés  du 
vulgaire  dans  ce  qui  lui  semblait  juste  et  utile  (car  il  y  a 
de  bons  comme  de  mauvais  préjugés),  autant  il  se  plaisait 
à  les  braver  dans  ce  qu'ils  ont  de  funeste. 

L'i  conversation  des  trois  jeunes  gens  ne  tarda  pas  à  se 
reporter  sur  la  politique  du  pays,  en  particulier,  et  sur  la 
politique  du  monde  entier  en  général.  De  quinze  à  vingt 
ans  nos  compatriotes  sont  tous  plus  ou  moins  des  hommes 
d'État.  Il  y  en  a  très  peu,  par  exemple,  qui  le  sont  dans 
un  âge  plus  avancé. 

Quel  dommage  que  tous  ces  précoces  dévouements  ne 
puissent  être  utilisés  !  Quel  malheur  que  les  pulsations 
ardentes  et  rapides  de  tous  ces  jeunes  cœurs  se  ralentis- 
sent et  se  refroidissent  si  vite  au  contact  de  la  vie  réelle  ! 

Oh  !  de  quinze  à  vingt  ans,  que  l'âme  est  noble  et  pure  î 
Qu'alors  on  aime  bien  son  pays  sans  la  moindre  arrière- 
pensée  !  Pourquoi  faut-il  que  l'on  manque  de  puissance 
alors  que  la  volonté  est  si   forte,  et   pourquoi,  si  rarement 
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«onserve-t-oii  la  volonté  lorsque  le  pouvoir  nous  est 
venu  ? 

De  quinze  à  vingt  ans  on   ne    sait  encore   rien  des  dé- 
goûtantes vérités  de  ce  monde  ;  on  n'a  pas  encore  vu  l'in- 
trigue, cette  impudente   araignée,  filer  et  nouer  sa  toile 
hideuse,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint   et    de  plus  vénéra- 
ble ;  on  ne  connaît  encore  ni  les  mots   qu'il  faut  dire  pour 
ne  rien  dire,  ni   le   lâche   silence   plus  dangereux  que  la 
parole  ;  on  ne  sait  encore    ni   le   prix  que    l'on   doit  offrir 
pour  acheter  ses   ennemis,  ni  celui   que  l'on   doit  exiger 
pour  vendre  un  ami  ;  on  ne  sait  encore  ni  nier  publique- 
ment ce  que  l'on  affirme  privément,  ni  inventer  les  scru- 
pules du  lendemain,  hypocrites  expiations  des  fautes  de 
la  veille  ;     en    un    mot    de  quinze    à    vingt   ans......  on 

MANQUE  d'expérience.  C'cst  du  uioius  cc  que  disent  les 
vieilles  prostituées  politiques,  et  ce  que  répètent  après 
elles  les  roués  qui  se  forment  à  leur  école. 

S'il  en  est  ainsi,  un  moment  d'attention  à  ce  qui  se  dit 
maintenant,  dans  la  mansarde  de  Charles  Guérin,  nous 
fera  voir  combien  nos  deux  étudiants  sont  dépourvus  de 
€ette  grande  et  précieuse  vertu  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  : 
Vexpérience. 

Le  départ  de  Pierre  fournit  tout  naturellement  un  texte 
à  la  discussion. 

— Comme  cela,  dit  Jean  Guilbault,  ton  frère  nous  a  lais- 
sés, parce  qu'il  craignait  de  ne  pouvoir  gagner  sa  vie  ? 
C'est  se  décourager  bien  vite. 

— Je  crois,  dit  le  jeune  avocat,  d'après  ce  que  m'a  dit 
Guilbaut  des  idées  de  votre  frère,  qu'elles  s'accorderaient 
parfaitement  avec  les  miennes. 

— Quoi,  toi  aussi,  Voisin,  tu  n'aimes  pas  mieux  ton  pays 
que  cela  ? 

— Eh!  bon  Dieu,  est-ce  que  nous  avons  un  pays,  nous 
autres?  Vous  parlez  sans  cesse  de  votre  pays  :(  je  voudrais 
bien  savoir  si  le    Canada   est    un    pays    pour   quelqu'un  ?  j 
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Deux  longues  lisières,  à  peine  habitées,  à  peine  cultivées, 
de  chaque  côté  d'un  fleuve,  avec  une  ville  à  chaque  bout  : 
de  petites  villes,  du  milieu  desquelles  on  voit  la  forêt  qui 
se  termine  au  pôle  ! 

— Oh  !  oui,  Voisin  est  comme  cela,  il  ne  croit  pas  à  notre 
nationalité  :  il  dit  qu'il  faut  s'anglifier. 

— Ah  !  si  M.  Voisin  est  un  anglomane,  tu  as  eu  tort, 
mon  cher  Guilbault,  de  me  le  présenter  comme  un  pa- 
triote. La  politique,  à  mes  yeux,  n'est  qu'un  accessoire, 
un  instrument  qui  sert  à  conserver  notre  nationalité.  Que 
m'importe  à  moi  que  mes  petits-enfants  (dans  la  supposi- 
tion que  j'aurai  des  enfants  pour  commencer)  vivent  sous 
un  gouvernement  absolu,  constitutionnel  ou  républicain, 
s'ils  doivent  parler  une  autre  langue,  suivre  une  autre  re- 
ligion que  la  mienne,  s'ils  ne  doivent  plus  être  mes  en- 
fiints  ?  Tachons  d'être  une  nation  d'abord,  ensuite  nous 
verrons  comment  nous  gouverner, 

— Ce  que  vous  dites  là,  M.  Gnérin,  est  bien  vrai.  Ce- 
pendant ce  n'est  que  du  sentimentalisme.  Que  nous  im- 
porte ce  que  seront  nos  petits-enfants,  après  tout?  L'es- 
sentiel, c'est  le  bien-être  matériel  de  la  génération  pré- 
sente. Croyez-vous  que  nous  y  gagnions  beaucoup  à  nous 
isoler,  et  que  si  nous  étions  anglifiés,  complètement  angli- 
fiés,  nous  serions  maltraités  comme  nous  le  Fommes  ? 
Voyons. . .  .là. . .  .de  bonne  foi. . .  .pourquoi  les  Anglais 
nous  maltraiteraient-ils,  si  nous  étions  des  Anglais  comme 
eux  ? 

— Mon  cher  monsieur,  je  viens  vous  interroger  à  mon 
tour.  Est-ce  que  vous  pensez  que  nos  liah'dants  s'anglifie- 
raient  à  volonté  ?  Pensez-vous  qu'il  n'3^  aurait  qu'à  dire  : 
anglifiez-vous,  et  que  demain,  ils  parleraient  anglais,  cul- 
tiveraient à  l'anglaise,  voyageraient  à  l'anglaise  ? 

— Non,  c'est  bien  certain,  mais  cela  viendrait  petit  à 
petit.  Il  faudrait  commencer  par  la  haute  classe,  et  puis 
la  classe  instruite,  et    puis  la  classe    moyenne,  et   puis  la 
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basse  classe,  et  enfin  tout  le  monde.  Ça  serait  l'oeuvre 
de  cinquante  années  tout  au  plus. 

— Et  en  attendant,  que  deviendrait  la  basse  classe  sans 
la  protection  de  la  classe  instruite  ?  Quel  lien  aurait 
celle-ci  à  celle-là,  et  pour  quelle  raison  voudriez-vous  que 
nos  gens  instruits,  une  fois  anglifiés,  ne  s'alliassent  point 
avec  les  nouveaux  venus,  pour  exploiter  le  pauvre  peuple  ? 
Pensez-vous  qu'il  y  aurait  beaucoup  de  sympathie  entre 
l'homme  de  profession  anglifié,  et  nos  habitants? 

— Bravo,  mon  cher  Guérin,  bravissimo  !  C'est  précisé- 
ment cela.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  notre  noblesse  d'au- 
trefois :  aussi  est-elle  tombée,  et  dans  l'opinion  des  gou- 
vernants, pour  qui  elle  n'avait  de  valeur  qu'en  autant 
qu'elle  représentait  une  nati(malité,  et  dans  l'opinion  du 
peuple  qui,  la  voyant,  elle,  (ière  et  opulente  envers  lui, 
ramper  aux  pieds  du  pouvoir,  dans  l'ignorance  et  les  ex- 
cès, l'a  énergiquement  flétrie  du  nom  de  nohlaille,  tout 
comme  il  aurait  dit  valetaille.  Il  y  a  une  nouvelle  no- 
blesse, la  nobles  professionnelle,  née  du  peuple,  qui  a  suc- 
cédé à  la  noblesse  titrée.  Qu'elle  y  prenne  garde  :  si  elle 
oublie  son  origine,  si  elle  suit  le  même  chemin.,.. le 
même  sort  l'attend  ! 

{A    -suivre) 


LA  SAINTETE  DU  MARIAGE 

ET  LA  COMÉDIE  DU  DIVORCE  CHEZ  NOS  VOISINS  DES  ÉTATS-UNIS. 


'OUR  la  grave  population  américaine,  mettons  les 
'  trois  quarts  pour  faire  bon  poids,  le  mariage 
pl^  n'est  qu'un  contrat,  pas  plus  indissoluble  que 
^^è^iJ^^  tout  autre,  et  même  plus  aisé  à  rompre,  puisqu'il 
^W  est  à  la  merci  du  caprice  contraire  à  celui  qui  l'a 
W  formé,  puisqu'il  ne  repose  que  sur  la  fragile  obliga- 
tion du  serment.  Le  mariage,  aux  yeux  de  beaucoup 
d'Américaines,  est  une  affaire  toute  humaine,  dont  il  est 
permis,  dont  il  est  honorable  de  se  retirer  quand  elle  est 
devenue  mauvaise  et  marche  vers  la  faillite.  Et  ce  carac- 
tère tout  humain  du  mariage  est  reconnu,  consacré  par  la 
complicité,  la  complaisance,  si  l'on  préfère,  des  églises 
protestantes,  sauf  l'église  épiscopale,  qui  ne  font  aucune 
difiiculté  de  remarier  les  divorcés  sur  le  vu  du  jugement 
qui  leur  a  rendu  la  liberté.  Dans  une  cérémonie  oii  ils 
invoque  ut  le  nom  de  Dieu,  ils  apparaissent  comme  les 
agents  passifs  de  la  puissance  civile,  ils  se  désintéressent 
absolument  du  côté  moral  et  religieux  de  la  question  et 
prêtent  leur  ministère  à  autant  de  justes  noces  qu'une 
même  personne  tient  de  la  loi  civile  le  droit  d'en  célébrer. 
Cette  facilité  à  diversifier  les  couleurs  des  liens  des  nœuds 
conjugaux  augmente  singulièrement  les  attraits  d'un  saint 
état  qu'on  embrasse,  qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  si 
aisément  des  mains  bénissantes  du  pasteur  ;  aussi  n'est-ce 
pas  l'incertitude  de  nouvelles  bénédictions  nuptiales  qui 
inquiète  les  époux  avides  de  rompre,  c'est,  le  croirait-on  ? 
le  rigueur  des  lois  de  certains  Etats  en  matière  de  divorce. 
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Toutes  facilités  pour  se  marier,  des  obstacles  pour 
divorcer  ;  aucune  précaution  n'est  prise  même  contre  la 
polygamie,  ni  publication  de  bans,  ni  consentement  des 
parents,  ni  justification  de  domicile.  Les  futurs  se  présen- 
tent, soit  devant  le  juge,  soit  devant  le  notaire,  soit  devant 
un  "  ministre  de  l'Évangile,"  et  sont  mariés,  séance 
tenante,  sur  la  déclaration  des  parties  qu'elles  sont  libres, 
sans  aucune  enquête  sur  la  véracité  de  leurs  dires.  Les 
lois  ne  semblent  s'apercevoir  de  l'importance  du  mariage 
que  le  jour  où  on  leur  demande  de  le  rompre  ;  encoi'e 
n'opposent-elles  à  cette  rupture  que  des  apparences  de 
rigueur.  Dans  l'État  de  New-York,  le  divorce  étant  très 
difficile  à  obtenir,  ses  résidents  sont  forcés  de  s'adresser 
aux  juges  des  autres  Etats,  où  le  mariage  est  un  joujou 
(ju'on  casse  avec  plus  ou  moins  de  facilité.  Les  époux  mal 
assortis  de  New-York  n'ont  qu'à  traverser  l'Hudson,  ils 
abordent  aussitôt  sur  la  terre  de  délivrance,  dans  l'État  de 
New-Jersey,  qui  s'est  investi  du  pouvoir  de  délier,  mais  il 
lui  faut  des  griefs  sérieux.  Les  gens  qui  n'en  peuvent 
faire  valoir  doivent  prendre  la  peine  de  porter  leurs 
doléances  beaucoup  plus  loin,  dans  le  Nortli-Dacota,  le 
South-Dacota,  dans  le  territoire  de  l'Oklohama,  où  comme 
par  enchantement  les  chaînes  se  rompent.  Là,  on  n'a  pas 
l'indiscrétion  de  trouver  mauvaises  vos  raisons;  elles  sont 
toujours  bonnes,  pourvu  que  vous  résidiez  six  mois  dans 
les  deux  Etats  susnommés,  ou  trois  mois  dans  l'Okloliama. 

L'affluence  des  aspirants  au  divorce,  dans  ces  trois 
dépendances  de  l'Union,  a  été  le  principe  de  ces  colonies 
de  divorcés,  d'un  américanisme  si  coloré.  L'une  de  ces 
colonies  s'est  formée  à  Sioux-Falls,  ville  du  South-Dacota. 
On  s'y  met  en  traitement,  guérison  garantie,  plus  trace  de 
mariage  après  un  semestre  passé  entre  les  mains  des 
avocats  et  des  juges.  Plus  de  trace  ancienne,  s'entend, 
car  dans  ces  rencontres  fortuites  de  jeunes  femmes  en 
rupture  de  noces  et  de  maris  tirant  sur  leur  longe,  il  y 
Mars.— 1898.  U 


210  REVUE  CANADIENNE 

a  des  rechutes  sérieuses,  des  malades  dûment  divorcés, 
légalement  remariés,  ayant  fait  d'une  pierre  deux  coups. 
D'autres,  ayant  trouvé  le  pays  à  leur  goût,  se  sont  décidés 
à  y  rester,  et  ont  formé  le  noyau  de  la  colonie  permanente 
des  divorcés.  Ayant  flairé  une  affaire,  ils  ont  bâti  des 
théâtres,  des  salles  de  concert  et  de  bal,  ils  ont  fondé  des 
clubs,  ils  ont  édilié  des  églises,  ils  ont  même  contruit  des 
couvents,  — on  a  une  âme  après  tout  !  —  enfin,  ils  n'ont 
rien  épargné  pour  rendre  aux  nouveaux  venus  le  divorce 
utile  et  agréable.  Malgré  tout,  depuis  quelques  années, 
la  colonie  a  cessé  d'être  en  vogue,  l'hiver  y  est  rude,  il  y 
fait  un  froid  à  fendre  en  quatre  les  plus  solides  réso- 
lutions ;  sa  spécialité  est  le  divorce  d'été  D'autre  part,  la 
durée  de  l'attente,  le  stage  de  six  mois,  abaissé  à  trois 
mois  dans  plusieurs  autres  Etats,  lui  ont  porté  un  coup 
sensible.  Une  pétition  adressée  à  la  législature  de  l'Etat 
par  la  colonie  lui  a  représenté  que  l'obligation  d'une  si 
longue  résidence  constituait  une  ruine  pour  le  pays. 
Combien  de  gens  qui,  fatigués  d'attendre,  laissés  trop 
longtemps  à  leurs  réflexions,  ont  lâché  pied  et  réintégré  le 
domicile  conjugal  ! 

La  nouvelle  colonie  de  Fargo,  dans  le  North-Dakota,  a 
bénéficié  des  temps  difficiles  dont  souffrait  sa  rivale.  Elle 
a  été  lancée  de  main  de  maître,' avec  les  capitaux  de  la 
puissante  maison  de  divorce  de  New-York,  Hoggatt  Car- 
ruthers  et  Hildreth.  Comme  les  médecins  spéciaux  qui 
n'envoient  leurs  malades  qu'à  une  station  balnéaire  de 
prédilection,  ce  trio  d'avocats  n'envoie  ses  clients  en 
traitement  qu'à  Fargo,  dont  il  possède  la  plupart  des 
établissements  qui  font  de  l'argent,  les  hôtels,  le  palais  de 
justice.  La  maison  a  une  succursale  dans  l'Oklohama  :  on 
y  traite  les  tasses  de  thé  jetées  à  la  tête,  les  mots  vifs,  les 
pichenettes  sur  le  nez  administrées  par  les  maris,  les  jolies 
petites  gifles  données  par  les  femmes  et  autres  offenses  et 
injures  graves  que  le  divorce   ne  manquera  pas  de  guérir, 
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jDOur  peu  qu'on  suive  exactement  les  ordonnances  des 
médecins  de  l'endroit. 

L'étranger  qui  visite  ces  Edens  du  divorce  est  frappé  de 
l'harmonie  touchante  qui  règne  entre  les  colons  :  étant 
tous  d'accord  sur  un  même  point,  courant  au  même  but,  ils 
n'ont  qu'une  même  acrimonie  contre  un  mari,  contre  une 
épouse,  absents  qui  ont  toujours  tort  au  regard  de  f)résents 
qui  ont  tous  raison.  On  y  rencontre  même  des  époux 
en  guerre  au  logis  qui,  d'accord  pour  se  séparer,  vivent  côte 
à  côte  comme  des  tourtereaux  et  semblent  se  quitter 
à  regret  à  l'expiration  de  l'armistice  du  divorce.  Des 
guides  aux  manières  engageantes  font  au  visiteur  les 
honneurs  de  leur  ville,  lui  montrent  les"  points  d'intérêt'" 
de  la  colonie,  les  maisons,  les  appartements  oii  les  célébri- 
tés du  divorce  sont  venues  faire  leur  seoson.  C'est  à  Fargo 
que  Mrs  W.  K.  Vanderbilt  a  fait  son  temps  ;  là  encore, 
une  personnalité  moins  connue  de  la  même  famille,  Mrs 
Jacob  H.  Vanderbilt,  et,  plus  récemment,  M.  David  Tal- 
mage,  ancien  ministre  des  Etats-Unis  au  Venezuela,  âgé 
de  soixante-dix  ans,  séparé  de  sa  femme  depuis  1883,  et 
qui  a  voulu,  avant  de  mourir,  régulariser  sa  situation.- 
C'est  le  conseil  que  lui  avaient  donné  ses  deux,  filles, 
toutes  deux  divorcées. 

Mais  il  est  d^s  aspirants  au  divorce  pour  qui  la  résidence 
est  une  obligation  pénible  et  quelquefois  impossible.  La 
partie,  pour  cela,  n'est  pas  perdue  ;  de  respectables 
témoins  ne  vivent  pas  d'autre  chose  que  d'affirmer  par 
serment  que  vous  avez  résidé  depuis  le  jour  de  l'introduc- 
tion de  votre  instance  jusqu'au  jour  de  votre  comparution 
devant  le  juge.  Cette  comparution  a  pu  même  être  évitée 
par  un  procédé  qui,  usé  maintenant,  a  beaucoup  réussi  dans 
un  temps,  et  dont  voici  un  exemple  authentique. 

Depuis  longtemps,  un  avocat  de  New-York, —  appelons- 
le  S.nith, —  soupçonnait  l'existence  de  fraudes  gigan- 
tesques dans  l'émission   des  jugements   de  divorce  rendus 
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par  certains  tribunaux,  et  ses  soupçons  furent  confirmés 
pendant  les  dix  minutes  d'arrêt  d'un  train  à  Arkansas 
City,  sur  la  frontière  du  territoire  de  l'Okloliama.  Il  vit 
se  glisser  dans  les  wagons  des  individus  qui  entreprirent 
aussitôt  les  voyageurs,  en  leur  remettant  une  carte  ainsi 
conçue  :  "'  Vous  pouvez  compter  sur  une  retraite  absolue 
dans  Okloliama  City,  vous  y  êtes  garanti  contre  toute 
indiscrétion.  Les  jugements  de  divorce  ne  sont  jamais 
publiés."  Ces  messieurs  étaient  des  courtiers  en  divorce, 
des  rabatteurs  au  service  des  avocats  de  la  ville,  des  pour- 
voyeurs des  family  lioteJs  pour  aspirants  au  divorce.  De 
retour  à  New-York,  il  écrivit  à  l'adresse  indiquée  sur  la 
carte  pour  avoir  les  noms  de  deux  ou  trois  respectables 
hommes  de  loi  à  même  de  lui  faire  obtenir  un  divorce, 
économiquement,  secrètement  et  dans  le  plus  bref  délai. 
Au  reçu  de  la  réponse,  il  écrivit  à  l'un  d'eux  pour  lui 
mettre  l'affaire  en  mains  et  lui  demander  s'il  pouvait 
éviter  la  résidence. 

''  Vous  le  pouvez,  lui  répondit-on,  mais  c'est  fort  dan- 
gereux. J'ai  à  ma  dévotion  un  homme  de  toute  honorabilité 
qui  s'affublera  de  votre  nom,  le  signera  sur  toutes  pièces 
et  comparaîtra  devant  les  juges  qui  ne  douteront  pas  un 
moment  de  votre  identité  en  sa  personne.  Fraudes  et  faux 
qui,  découverts,  vous  conduiraient  en  prison  et  feraient 
annuler  le  divorce.  Venez  plutôt  ici,  notre  petite  ville  est 
charmante,  le  climat  printanier  et  vous  passerez  l'hiver 
en  bonne  compagnie.  Si  vous  ne  venez  pas,  je  me 
chargerai  de  tout  pour  350  dollars,  200  comptant  et  à  la 
remise  du  jugement  le  surplus." 

M.  Smith  envoya  la  somme  demandée  et  trois  mois  après 
recevait  un  petit  colis  contre  remboursement  de  150 
dollars,  et  qui  contenait  dans  les  plis  d'un  costume 
complet  indien  une  enveloppe  solennelle  d'oii  il  retira  le 
jugement  de  divorce.  Il  était  divorcé  légalement  pour 
350  dollars,  c'est-à-dire  qu'il   avait  fait  divorcer  un  Smith 
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quelconque,  qui  n'avait  jauiais  existé  que  pour  lui  servir 
de  pseudonyme  dans  Tafitaire.  Il  se  rendit  aussitôt  à 
Aklohama  City  et  mit  sous  les  yeux  de  la  justice  l'expé- 
dition du  jugement.  "  Sont-ce  là  vos  signatures?  dit-il  au 
juge  et  au  greffier. — Non  seulement  ce  ne  sont  pas  les 
nôtres,  mais  elles  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  imitées," 
lui  fut-il  répondu.  Ainsi  l'homme  de  loi  avait  tout  forgé, 
la  demande,  les  témoignages,  le  jugement,  sur  les  papiers 
mêmes  et  avec  le  sceau  empruntés  au  tribunal.  On  le 
rechercha,  mais  le  nom  du  correspondant  de  M.  Smith 
étant  d'emprunt,  le  coupable  n'avait  laissé  aucune  trace 
qui  pût  le  faire  découvrir.  On  abandonna  l'affaire  en  ce 
qui  le  concernait. 

M.  Smith  avant  fait  donner  une  «ïrande  publicité  à  son 
expérience,  la  foule  des  divorcés  tenant  leurs  jugements 
du  tribuual  d'Oklohama  City  se  sentirent  du  trouble  dans 
l'âme.  M.  Suiith  se  ht  de  très  jolis  honoraires  en  exami- 
nant les  pièces  qu'ils  lui  présentèrent  ;  il  déclara  bon 
nombre  de  jugements  du  même  acabit  que  le  sien.  Les 
faux  divorcés  se  tinrent  cois  de  peur  de  la  prison,  mais  il  y 
en  eut  qui,  s'étant  remariés,  profitèrent  de  ce  que  leur 
précédent  mariage  était  toujours  valable,  pour  retourner  à 
leur  première  femme,  dont  leur  seconde  épouse  leur  avait 
appris  à  apprécier  enfin  les  vertus. 

Qu'il  s'agisse  du  mariage  ou  du  divorce,  tous  ceux  qui 
ont  souci  de  la  moralité  de  la  nation  s'accordent  à  dire  que 
les  réformes  les  plus  radicales  s'imposent.  Des  pétitions 
sont  adressées  au  Congrès  pour  la  mise  à  l'étude  de  lois, 
par  voie  d'ameudements  à  la  constitution,  qui  seraient 
applicables  à  tous  les  États.  Dans  la  question  du  mariage, 
on  siguale  générale uient  comme  des  modèles  à  adopter  les 
dispositions  du  Code  Napoléon,  publication  des  bans,  con- 
sentement des  parents,  célébration  publique  du  mariage  à 
la  maison  couimune,  droit  exclusif  du  maire  ou  de  son 
déléufué  de  le  célébrer,  toutes    fornuilités  de  nature  à  faire 
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considérer  riiistitution  comme  une  chose  respectable  et 
d'importance.  On  cite  l'Église  catholique  pour  ne  procéder 
au  mariage  religieux  qu'après  l'accomplissement  des  for- 
malités énumérées  ci-dessus,  on  lui  fait  honneur  de  sa  pru- 
dence et  on  n'est  pas  loin  de  lui  envier  ses  principes  quij 
en  consacrant  la  sainteté  du  mariage,  lui  font  repousser  le 
divorce. 

Les  réformateurs  espèrent  ainsi  ruiner  certaines  indus- 
tries dont  les  usines  à  mariages  fleurissent  un  peu  partout 
aux  Etats-Unis.  L'une  d'elles,  reine  des  Gretna  Green 
américains,  est  située  à  Camden,  dans  l'Etat  de  New" 
Jersey.  Elle  est  aux  mains  d'un  ministre  de  l'Evangile,  le 
Rév.  W.  H.  Burrell  :  il  s'est  fait  une  spécialité  très  lucra- 
tive de  mariages  sans  une  minute  de  retard,  électriques, 
la  bénédiction  nuptiale  pouvant  être  troublée  par  l'appa- 
rition d'un  père,  d'un  frère,  à  la  poursuite  de  la  fugitive* 
Il  a  procédé,  l'an  dernier,  à  la  célébration  de  8600 
mariages,  il  a  uni  à  l'aveuglette,  au  petit  bonheur,  des 
gens  à  lui  totalement  inconnus  et  qui  se  connaissaient 
sans  doute  trop  peu  eux-mêmes.  C'est  à  se  demander  si, 
certains  jours  d'affluence,  il  n'a  pas  laissé  tomber  sur  une 
fournée  d'individus  des  deux  sexes  une  bénédiction  collec- 
tive. Un  jour,  une  jeune  fille  se  présente  au  presbytère 
avec  son  futur.  Comme  il  y  avait  foule,  celui-ci  sort  seul 
pour  faire  un  tour  de  promenade.  Sur  ces  entrefaites, 
survient  le  frère  du  futur  qui  persuade  à  la  jeune  fille  de 
se  marier  avec  lui.  L'autre  rentre  au  moment  même  où. 
le  pasteur  prononçait  les  derniers  mots  de  sa  bénédiction. 

La  jeune  fille  américaine  d'une  certaine  classe  ne  recule 
devant  aucune  espérance  matrimoniale  ;  le  désir  de  se 
marier,  de  trouver  l'homme  qui  pourvoira  à  tous  ses 
besoins,  lui  fait  perdre  de  vue  toute  autre  considération. 
Un  fermier  de  l'Indiana,  célibataire  jusqu'à  cinquante-cinq 
ans,  s'avisa  tout  à  coup  de  prendre  femme.  Il  a  aujourd'hui 
soixante-quinze  ans  ;  en  vingt  ans,  il  a  collationné  douze 
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hymens  et  onze  divorces.  Le  numéro  12  a  enfin  comblé 
ses  vœux  et  il  déclare  s'en  tenir  là,  par  superstition  du 
nombre  13.  Un  individu  du  Texas  a  pu,  en  sept  ans, 
épouser  seize  femmes  sans  avoir  recours  au  divorce.  Il  a 
en  poche  seize  actes  de  mariage  parfaitement  en  règle. 

Les  lois  et  l'éducation  rendent  ces  choses  possibles  aux 
États-Unis,  le  mariage  n'y  est  que  trop  souvent  le  pré- 
lude du  divorce.  Immense  est  le  troupeau  de  jeunes  filles 
de  toutes  classes  qui  n'ont  guère  appris  sur  les  bancs  de 
i'école  mixte  qu'à  flirter  avec  leurs  camarades,  ces  kids 
ou  chevreaux,  comme  on  appelle  aux  États  les  jouven- 
ceaux de  quinze  ans.  Dès  la  plus  tendre  jeunesse,  elles 
acquièrent  à  leur  contact  une  précocité  de  sentiments 
qui  leur  enlève  le  charme  de  la  jeune  fille,  le  délicieux 
duvet  de  la  fleur  de  naïveté  ;  elle  en  fait  des  mariées 
en  miniature  et  trop  de  petites  personnes  d'une  rare 
effronterie. 

\j  American  girl  est  la  propriété  exclusive  des  jeunes 
gens,  on  ne  la  rencontre  qu'en  leur  compagnie,  elle  reçoit 
leurs  visites  dans  la  maison  de  ses  parents,  et  ceux-ci 
enfreindraient  «Tandement  les  convenances  s'ils  venaient 
troubler  le  tête-à-tête  de  leur  fille,  s'immiscer  dans  ses 
affaires.  On  sonne,  un  jeune  homme  paraît  :  "  Vous  venez 
voir  ma  fille,  monsieur  ?  Bien  !  entrez,  je  vais  l'appeler." 
Le  loup  est  dans  hi  bergerie,  la  mère  disparaît.  Qu'arrive- 
t-il  ?  C'est  que  ni  le  père  ni  la  mère  ne  jouissent  de 
ces  tendresses  de  fille,  si  douces  au  cœur,  si  consolantes, 
si  prodigues  de  bonheur  domestique  ;  ils  n'ont  (jue  des 
restes,  des  miettes  d'amour. 

Telles  sont  les  coutumes.  Et  elles  vont  si  loin  cjue  la 
jeune  fille  américaine  considère  comme  un  déshonneur 
de  n'avoir  pas  de  sweetheart,  littéralement  "doux  cœur," 
de  chevalier  servant,  pour  la  conduire  au  bal,  au  théâtre, 
à  la  promenade,  partout  où  il  plaît  à  elle  ou  à  lui.  sans  que 
ni  père  ni  mère  n'y  mettent  jamais  le  moindre  obstacle. 
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Que  ces  coiitiiines  soient  parfaitement  logiques  pour 
la  grande  majorité  des  jeunes  filles  américaines  qui,  en 
l'absence  de  dot,  n'ont  à  compter  que  sur  leurs  qualités 
physiques  et  morales  pour  se  niariei',  il  n'y  a  pas  à  en 
douter  ;  qu'elles  donnent  souvent  les  pires  résultats, 
c'est  ce  qui  ne  surprendra  personne  ;  que,  malgré  elles, 
il  y  ait  une  très  grande  quantité  d'heureux  ménages, 
c'est  un  eftet  de  la  miséricorde  divine.  Les  coutumes 
font  les  lois,  et  si  parfois  on  a  édicté  des  lois  de  réforme 
des  coutumes,  on  n'en  a  jamais  fait  en  opposition  avec  les 
nécessités  sociales.  Comment  la  loi  américaine  du  mariage 
n'accoi'derait-elle  pas  toute  facilité  quand  la  coutume  a 
accordé  le  maximum  de  liberté,  quand  l'état  social  a 
imposé  cette  lijjerté  ?  Élever  des  obstacles,  n'est-ce  pas 
favoriser  le  désordre,  n'est-ce  pas  légitimer  le  fiux 
ménage  ?  Le  consentement  des  parents,  s'il  était  exigé, 
serait  le  plus  sérieux  de  ces  obstacles  ;  mais  comment 
l'officier  de  l'état  civil  pourrait-ii  admettre  qu'il  n'est  pi>H 
tacite  (juand,  depuis  des  années,  les  parents  ont  consenti  à 
livrer  leur  fille  à  toutes  les  entreprises  des  soupirants? 
Ce  serait  vouloir  fermer  une  porte  qui  n'aurait  plus  de 
battant.  La  publication  des  bans,  à  quoi  bon  ?  Les  fiancés 
ne  se  sont-ils  pas  suffisamment  publiés,  affichés  eux- 
mêmes  dans  les  festins,  dans  lés  compagnies,  dans  les 
assemblées  publiques,  dans  leurs  promenades  sous  les 
ombrages  ou  au  clair  de  lune  ? 

La  famille  est  nnil  venue  d'accuser  les  lois  de  néuli- 
gence  et  de  s'en  prendre  à  elles  de  ses  catastrophes. 
C'est  pourquoi  l'introduction  des  dispositions  du  Code 
Napoléon  dans  la  législation  américaine  n'est  qu'une 
chimère,  si  la  famille  américaine  ne  commence  pa''  adopter 
les  mœurs  françaises  avant  d'adopter  les  lois  françaises. 

En  Canada,  la  jeune  fille,  durant  le  temps  de  son  édu- 
cation, est  tenue  soigneusement  à  l'écart  de  toute  influence 
étrangère  à  la  famille  ;  elle  a  un   ange  gardien,  sa  mère  ; 
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elle  a  un  protecteur,  son  père  ;  elle  a  des  défenseurs, 
ses  sœurs  et  ses  frères,  qui  ne  laissent  aucun  profane 
soulever  le  moindre  coin  de  son  voile  virginal.  Loin  que 
son  éducation  se  poursuive  au  milieu  d'une  cour  de  tout 
jeunes  gens  empressés  à  lui  prodiguer  les  avant-goûts  des 
plaisirs  mondains,  elle  ne  tend  qu'à  un  but  :  lui  inculquer 
une  solide  piété,  la  fortifier  d'une  sérieuse  instruction- 
Aux  Etats,  on  agit  comme  si  elle  n'avait  qu'un  cœur,  à  la 
merci  de  tous  venants  ;  au  Cannda,  on  se  souvient  qu  elle 
a  une  âme,  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Là,  une  prépara- 
tion au  mariage  toute  frivole,  toute  matérialiste  ;  ici, 
toute  chrétienne.  De  ces  points  de  départ  si  différents,  si 
opposés,  il  est  impossible  que  la  jeunesse  des  deux  pays 
arrive  à  la  même  conclusion  que  le  mariage  est  une  chose 
sainte,  sacrée,  indissoluble. 

L'Eglise  catholique,  aux  Etats-Unis,  par  ses  enseigne- 
ments et  ses  pratiques,  et  de  l'aveu  même  des  protestants, 
fait  réaliser  à  la  réforme  des  mœurs  d'importants  progrès, 
et  c'est  grâce  à  son  action  moralisatrice  que  les  futures  lois 
du  mariage  pourront  être  efficacement  préventives  du 
divorce. 

L'exemple  des  dix  millions  de  catholiques  des  Etats- 
Unis,  affranchis  de  la  plaie  du  divorce,  est  trop  frappant 
pour  n'avoir  pas  trouvé  des  imitateurs  parmi  les  églises 
protestantes,  qui  s'efforcent  d'amener  leurs  fidèles  à  la 
pratique  de  la  morale  évangélique.  L'église  épiscopale  se 
distingue  entre  toutes  par  la  fermeté  de  ses  principes 
contre  le  divorce,  et  elle  en  a  donné  une  preuve  éclatante 
à  l'occasion  de  celui  de  Mrs  "Williaui  K.  Vanderlnlt.  Elle 
a  refusé  de  bénir  le  mariage  qu'elle  a  contracté  civilement 
depuis  avec  Oliver  P.  Beluiont.  Le  nouveau  couple  est 
non  seulement  excouniiuiiié  de  cette  église,  mais  il  est 
répudié  ouvertement  par  les  Vanderbilt,  les  Belmont,  les 
Astor,  et  par  la  plupart  des  leaders  de  la  société  améri- 
caine ;  il     est    supporté     seulement     par    ceux     auxquels 
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l'audace  impose,  ou  accueilli  par  des  irréguliers  aux  yeux 
de  qui  d'illustres  recrues  sont  une  sorte  d'absolution  de 
leurs  forfaitures  matrimoniales.  La  nouvelle  divorcée 
dépense  des  millions  pour  obtenir  du  monde  non  seule- 
ment la  reconnaissance  de  sa  situation,  mais  encore 
l'approbation  de  sa  conduite  ;  elle  s'est  étourdie  de  l'illu- 
sion qu'en  offrant  à  son  gendre,  le  duc  de  Marlborough,  un 
cheval  de  10,000  dollars,  elle  panserait  la  plaie  du  coeur 
de  sa  fille  ;  elle  a  cru  qu'en  donnant  des  dîners  et  des 
fêtes,  elle  vaincrait  :  elle  a  été  vaincue. 

Jamais  à  l'impudence  du  scandale,  il  n'a  été  répondu 
par  plus  vigoureuse  protestation.  Elle  est  partie  de  haut  ; 
malheureusement,  de  ces  hauteurs  mêmes,  descendent  trop 
souvent  sur  la  foule  des  exemples  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  la  désaccoutumer  du  divorce. 
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lifWJ^ï'E  gros  événement  du  mois,  celui  qui  Toccupe  tout 
iMll^^^    entier,  c'est  le  ])rocès  Zola. 

il  J^=^-  Pourquoi  ce  bruit  et  cette  agitation,  ces  cris  de 
p%^G^Êi^  révolution  et  de  mort  parce  qu'un  romancier  a 
^^  griffonné  une  page  après  avoir  commis  d'interminables 
^  volumes  ?  Ce  phénomène,  étrange  en  apparence,  s'ex- 
plique topographique  ment.  Un  de  nos  confrères  remar- 
quait avec  raison  que  si  ce  procès,  et  l'affaire  Dreyfus  dont 
il  est  le  pendant,  avaient  eu  lieu  en  Angleterre,  en  Alle- 
m.agne  ou  ailleurs,  personne  n'en  parlerait  aujourd'hui; 
mais  la  France  a  le  secret  de  donner  des  proportions  à 
un  événement  de  ce  genre,  de  s'en  émouvoir  profondé- 
ment, et  de  faire  partager  son  émotion  par  toutes  les 
autres  nations  du  monde.  Il  y  a  déjà  soixante  ans  que 
Musset  écrivait  : 

De  tant  de  jour?!  de  deuil,  de  crainte  et  d'espérance, 
De  tant  d'efforts  vaincus,  de  tant  de  maux  soufferts, 
I]n  es-tu  lasse  enfin,  pauvre  terre  de  France, 
Kt  de  tes  vieux  enfants  l'éternelle  inconstance 
Laissera-t-elle  un  jour  le  calme  à  l'univers? 

Il  est  inutile  de  récapituler  longuement  les  laits  qui 
ont  donné  lieu  à  cette  cause  célèbre.  Rappelons-les 
pourtant  en  quelques  mots. 

Alfred  Dreyfus,  capitaine  dans  Tarmée  française,  fut 
arrêté  le  16  octobre  1894,  sous  l'accusation  d'avoir  livré  à 
l'Allemagne  des  secrets  diplomatiques.  La  cour  martiale 
le  trouva  coupable  et  le  condamna  à  la  perte  de  son  grade 
<ît  à  la  détention  perpétuelle.  Dreyfus  protesta  de  son 
innocence  et  déclara  que  dans  trois  ans  le  gouvernement 
lui-même  se  rangerait  de  son  côté. 

En  1807,  M.  Scheurer-Kestner,  sénateur  et  chef  du 
parti    protestant    en     France,    réaffirma    l'innocence    de 
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Dreyfus  et  accusa  le  comte  Esterhazy,  major  en  retraite, 
d'avoir  livré  ces  documents.  Une  seconde  cour  martiale , 
qui  siégea  à  huis  clos,  acquitta  Esterhazy. 

L'agitation,  pendant  ce  temps,  n'avait  cessé  de  régner 
en  France.  Si  les  juifs  y  sont  puissants  et  forts,  les  anti- 
sémites sont  ardents,  et  une  question  de  cette  natnre 
était  bien  faite  pour  les  enflammer  les  uns  et  les  antres. 
Les  passions  furent  portées  à  leur  paroxysme  quand  Emile 
Zola,  qui  avait  déjà  proclamé  hautement  l'innocence  de 
Dreyfus,  écrivit  au  président  de  la  République  une  lettre 
dans  laquelle  il  formulait  les  accusations  les  plus  graves 
contre  le  ministère  de  la  guerre,  les  principaux  officiers 
de  l'armée  et  les  juges  de  la  cour  martiale. 

Zola  fut  immédiatement  mis  en  état  d'arrestation  et 
condamné  à  subir  son  procès. 

Ce  procès  dura  quinze  jours  et  souleva  un  intérêt 
considérable.  Le  président  du  tribunal  fut,  du  commen- 
cement à  la  fin,  hostile  à  la  défense,  ce  qui  souleva  de  la 
part  des  amis  de  l'accusé  de  violentes  récriminations. 
Finalement,  après  un  discours  de  M.  Zola,  outré  tant  dans 
les  injures  faites  au  gouvernement,  à  l'armée  et  à  la 
France  en  général,  que  dans  les  éloges  qu'il  se  décernait, 
un  réquisitoire  bien  faible  et  bien  pâle  de  M.  Weil,  avocat 
général,  un  protestant  et  un  des' plus  dévoués  soutiens  de 
M.  Scheurer-Kestner,  qu'on  soupçonne  avec  assez  de  raison 
de  sympathie  pour  l'accusé,  et  une  magnifique  plaidoirie 
de  M.  Labori,  avocat  de  Zola,  la  cour  a  condamné  le  roman- 
cier au  maximum  de  la  peine,  soit  un  an  de  prison  et  3000 
frnncs  d'amende. 

L'opinion  générale  au  pays,  guidée  par  les  dépêches  des 
agences  télégraphiques  dont  les  juifs  ont  le  haut  contrôle, 
semble,  surtout  dans  la  presse  anglaise,  plutôt  favorable  à 
Zola.  Sans  vouloir  apprécier  définitivement  un  événement 
qu'il  nous  est  encore  impossible  de  bien  connaître,  il  est 
bon,  je  crois,  de  faire  remarquer  que,  tout   d'abord,  il   n'y 
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avait  aucune  raison  légale  pour  recommencer  le  procès 
Dreyfus.  Une  sentence  ne  se  revise,  en  effet,  que  si  l'on 
apporte  des  faits  nouveaux  susceptibles  de  la  modifier. 
L'appréciation  de  faits  déjà  connus  demeure  ce  qu'elle  est  : 
on  l'avait  si  bien  compris  qu'on  avait  d'abord  songé  à  un 
recours  en  grâce,  puis,  ce  moyen  abandonné,  on  recourut  à 
l'accusation  d'Esterliazy,  qui  avorta. 

Quant  au  secret  de  la  cour  martiale, — chose  qui  d'ail- 
leurs n'a  rien  de  nouveau,  —il  s'explique  suffisamment, 
comme  la  plupart  des  actes  du  président  des  assises,  par  la 
raison  d'Etat  et  le  désir  d'éviter  une  guerre  possible. 
Enfin  il  faut  remarquer,  quant  au  procès,  qu'il  a  été  instruit 
non  suivant  les  principes  du  droit  criminel  anglais,  mais 
suivant  le  code  d'instruction  criminelle  français,  tellement 
sévère  pour  les  accusés  qu'un  ancien  président  de  la  cour 
d'assises  disait  un  jour  :  "  Si  j'étais  accusé  d'avoir  volé  les 
tours  de  Notre-Dame  et  de  les  avoir  mises  dans  ma  poche, 
mon  premier  mouvement  serait  de  me  sauver  !  " 

Le  tort  de  Zola,  ce  qui  l'empêchera  de  passer  pour  un 
héros,  c'est  d'avoir  été  non  un  convaincu,  mais  simplement 
un  persuadé,  guidé  exclusivement  par  ses  sentiments  et 
ses  impulsions  et  repoussant  le  secours  de  la  logique  et  de 
la  loi.  Son  orgueil  bien  connu,  qui  l'a  tait  se  classer  lui- 
même,  dans  son  éloge  funèbre  de  Daudet,  parmi  les 
'^  géants  intellectuels,"  a  éclaté  dans  cet  acte  et  dans  cet 
inepte  plaidoyer-réclame  qu'il  a  voulu  prononcer.  Les 
Toulouse  et  les  Lombroso  pourront  maintenant  examiner 
à  nouveau  si  ce  "  dégénéré  supérieur  "  qu'ils  ont  déjà 
classé  parmi  les  déséquilibrés,  n'a  pas,  depuis  ce  temps,  vu 
le  thermomètre  de  sa  raison  descendre  de  quelques  crans. 

Quant  à  son  avocat,  M.  Labori,  il  a  rempli  cette  tache 
difficile  avec  tout  le  calme  et  le  courage  possibles.  Les 
applaudissements  qui  ont  éclaté  à  la  cour  d'assises  pendant 
son  discours  sont  un  exemple  de  la  force  de  l'éloquence 
sur  des  esprits  affamés   du   beau,  et   prouvent    que  le  pré- 
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jugé  n'était  pas  assez  fort  pour  ne  savoir  pas  discerner 
entre  le  coup  d'éclat  d'un  romancier  orgueilleux  et 
l'exercice  d'un  devoir  professionnel. 


La  catastrophe  du  "  Maine,"  arrivée  ces  jours  derniers^ 
à  la  Havane,  pourrait  bien  avoir  de  sérieuses  conséquences 
s'il  est  prouvé  que  l'Espagne  en  a  été,  de  près  ou  de  loin, 
l'instigatrice.  Les  relations  entre  ce  pays  et  les  États-Unis 
sont  actuellement  de  plus  en  plus  tendues,  et  un  simple 
soupçon,  avec  tant  soit  peu  de  fondement,  suffirait  pour 
déterminer  une  guerre. 

Il  serait  exagéré  de  dire  après  Ruy  Blas  : 

Que  lions  sommes  à  l'heure, 

L'heure  sombre  où  l'Espagne  agonisante  pleure  ; 

tout  de  même,  et  tout  en  faisant  sur  la  puissance  de  l'armée 
américaine,  toutes  les  restrictions  que  sa  bizarre  organisa- 
tion peut  inspirer,  il  est  certain  que,  advenant  une  guerre,, 
le  pays  du  Cid  ne  serait  pas  sur  un  lit  de  roses. 


Si  le  sfouvernement  du  Manitoba  est  celui  de  l'inflexibi- 
lité,  celui  d'Ottawa  est  bien  celui  des  concessions...  de 
terrains.  L'on  n'a  parlé,  depuis  llouverture  de  la  Chambre 
des  Communes,  que  des  dons  faits  par  le  gouvernement,, 
soit  au  syndicat  Mann-Mackenzie,  soit  à  M.  Mercier,  soit 
à  M.  Drolet,  soit  à  d'autres  moins  connus.  Cette  question, 
éternisée,  sinon  éclairée  par  les  débats,  menace  de  remplir 
toute  la  session.  Il  serait  peut-être  bon  d'attendre,  avant 
de  juger,  que  messieurs  les  députés  aient  jeté,  par  leur  si- 
lence, un  peu  de  lumière  sur  cette  question.  Tout  de  même, 
si  l'on  s'avisait  de  me  donner  pour  rien  trente  mille  acres  de 
terre  aurifère,  je  ne  me  trouverais  pas  trop  à  plaindre. 


Un  projet  de  ligne  de   steamers  franco-canadienne  a  été 
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déposé  à  la  Chambre  par  sir  Wilfrid  Laurier.  Les  capi- 
talistes français  demandent  pour  dix-huit  voyages  par  an, 
de  Montréal  ou  d'Halifax  à  un  port  qui  sera  Boulogne  ou 
Dunkerque,  une  subvention  de  cent  mille  dollars.  Le  pro- 
jet semble  sérieux,  mais  il  serait  peut-être  bon,  avant  de 
le  discuter,  d'attendre  le  retour  de  la  Glicunpagne. 


J'ai  parlé,  dans  ma  dernière  chronique,  de  la  carrière 
légale  si  admirable  et  si  bien  remplie  de  l'honorable  L.-A. 
Jette,  lieutenant-gouverneur  de  Québec.  Il  m'est  cepen- 
dant impossible,  comme  avocat,  de  ne  pas  dire  un  mot  sur 
le  caractère  des  deux  démonstrations  faites  en  son  hon- 
neur, au  Palais  de  Justice  et  à  l'Université  Laval. 

Ces  deux  fêtes  sont  à  la  fois  un  insigne  honneur  pour 
celui  qui  en  est  le  titulaire,  et  une  éloquente  glorification 
de  la  profession  légale.  Elles  démontrent  une  tendance  à 
fîiire  ici  du  droit  ce  qu'il  est  en  Europe  :  une  carrière  su- 
périeure et  incontestablement  respectée.  Plus  que  tout 
autre  peut-être,  l'honorable  L.-A.  Jette  aura  contribué  à 
donner  à  l'avocat  le  respect  de  sa  profession,  la  conscience 
de  sa  dignité  et  de  sa  responsabilité.  Son  exemple,  ses 
enseignements  de  professeur  et  de  juge,  ses  discours  en 
ces  deux  dernières  circonstances,  sont  un  panégyrique  ad- 
mirable de  la  profession  légale.  C'est  en  donnant  à  celui  qui 
l'embrasse  le  respect  de  sa  profession,  qu'on  arrive,  comme 
dans  les  grandes  villes  d'Europe,  à  en  élever  le  niveau. 


Un  mot  de  félicitations  au  nouveau  maire  de  Montréal, 
M.  Raymond  Préfontaine.  Son  esprit  d'entreprise,  la  lar- 
geur de  ses  vnes,  sa  longue  expérience  des  choses  munici- 
pales, l'avaient  préparé  mieux  que  tout  autre  à  remplir  ce 
poste  élevé.  Les  membres  de  son  conseil  semblent  aussi 
avoir  été  judicieusement  choisis,  et  tout  fait  présr.ger  pour 
Montréal  une  ère  de  prospérité. 


oh.   G)*aGtc-§ittuci|Ct. 


A  TRAVERS  LES  LIVRES  ET  LES  REVUES 


La  "  Rivista  Internazionalle  de  scienze  socialie  discipline  ausiliarie,"  publiée  à 
Rouie,  dans  sou  numéro  de  décembre,  signale  et  résume  l'article  de  notre 
collaborateur  Gaston,  intitulé  :  ''A  propos  d'études  anglaises,"  paru  dans 
nos  numéros  d'octobre  et  novembre  derniers.  Elle  en  fait  autant,  dans 
son  numéro  de  janvier,  pour  l'article  de  M.  J.-L.  Archambault:  Etudes  de 
mœurs  judiciaires,"  paru  dans  les  numéros  de  la  fin  de  l'année  dernière. 


Après  le  grand  tapage  fait  autour  du  cercueil  d'Alphonse  Daudet,  il  est  bon 
d'entendre  résonner  la  note  juste,  sur  cet  homme  dont  l'admirable  talent  n'a 
été  employé  qu'à  détruire,  suivant  l'expression  de  son  ami  Edouard  Drumond. 
Cette  note  juste,  c'est  le  Père  Delaporte  qui  nous  la  fait  entendre,  dans  le  nu- 
méro des  Éludes  du  5  février.  Nous  en  conseillons  la  lecture  à  tous  ceux  qui 
se  sentiraient  pris  d'une  admiration  peu  raisonnée  pour  cet  écrivain,  qui  "  a 
dans  un  style  vivant,  étincelant  et  alerte,  tué  l'idéal,  la  vertu,  le  vrai  courage, 
la  foi  aux  nobles  causes,  la  vie." 

L'aimable  chroniqueur  de  notre  revue  s'est  trompé,  lorsqu'il  a  dit  que  l'abbé 
Gardet  avait  eu  le  temps  de  lui  administrer  les  derniers  sacrements.  Hélas! 
lorsqu'il  arriva,  tout  était  fini  depuis  longtemps  ;  et  les  mots  "  nmni  des 
"  sacrements  de  l'Eglise"  qui  figurent  sur  la  lettre  de  deuil,  ne  sont  là  que  pour 
consoler  les  vivants,  comme  le  crucifix  et  le  chapelet  aux  doigts  du  défunt." 


Signalons  dans  la  même  revue  un  remarquable  travail  sur  V Émigration,  par 
le  P.  J.-B.  Piolet. 


C'est  une  bonne  pensée  qu'à  eue  M.  Jos.  Daoust  que  de  recueillir  et  publier 
la  Gerbe  du  chrétien,  pour  l'usage  de  ceux  qui  savent  .«e  rappeler  qu'ils  ne  sont 
pas  pour  toujours  sur  cette  terre  et  qu'au  delà  il  est  bon  de  se  réserver  des  amis. 
Ce  petit  livre  de  prières,  véritable  petit  bijou,  sera  d'autant  plus  ut  de  qu'il  peut 
se  porter  dans  la  plus  petite  poche  sans  l'encombrer,  et  servir  dans  les  visites 
au  très  saint  Sacrement  que  l'on  fait  dans  le  cours  de  la  journée. 

A.  L. 


AvRiL._1898. 
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THERE'S  NO  PLACE  LIKE  HOME 


D  APRES    SIR    EDWIN    LANDSEER. 


'ARTISTE  anglais  ne  s'attache  d'ordinaire  qu'aux 
genres  secondaires  de  l'art,  mais  il  excelle  dans 
usr"^^  ces  genres.  Sir  Edwin  Landseer,  animalier  du 
g^JÊi  piug  haut  talent,  est  un  exemple  frappant  de  ce 
r  que  nous  avançons.  Il  naquit  à  Londres  en  1802.  Il 
était  le  troisième  fils  de  John  Landseer,  graveur  de 
mérite  et  membre  associé  de  l'Académie  royale,  oii  il  en- 
seignait son  art.  Le  jeune  Edwin  reçut  les  premières 
leçons  de  dessin  de  son  père,  et  continua  ses  études  artis- 
tiques sous  Benjamin  Hayden,  puisa  l'Académie  Royale. 

Peu  d'artistes  ont  saisi  avec  un  aussi  rare  bonheur  le 
caractère,  la  poésie  intime,  le  trait  d'union  qui  existe 
entre  l'humanité  et  le  monde  qu'elle  régit.  Dans  ses 
modèles  favoris  il  découvre   l'étincelle   d'affection,  la  par- 
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celle  de  pensée,  le  lien  qni  les  rattache  au  noble  type  de 
la  création,  et  il  nous  intéresse  à  nos  humbles  inférieurs, 
en  nous  montrant  en  eux  un  reflet  de  nos  émotions  et  de 
notre  propre  vie. 

Il  est  difficile  de  regarder  longtemps  l'œil  humide  et 
douloureux  de  son  Cerf  mourant,  sans  se  rappeler  les 
souflfrances,  les  émotions  humaines. 

N'entend-on  pas  le  cri  de  détresse  et  d'angoisse  de  la 
Veuve  dans  cette  autre  peinture  empreinte  de  la  même 
poésie  du  désert  ? 

Le  Retour  de  la  garenne  et  les  Enfants  gâtés,  associent  les 
grâces  de  l'enfance  à  celles  de  ces  natures  imparfaites  qui 
ont  avec  elles  un  certain  attrait  d'imprévoj^ance  et  de 
personnalité. 

Que  dire  des  tableaux  de  Landseer  oii  le  chien,  l'ani- 
mal favori  du  maître,  est  l'acteur  :  Le  Procès  des  chiens, 
oeuvre  si  justement  célèbre  à  cause  de  la  délicatesse  avec 
laquelle  les  variétés  de  race  y  sont  observées  ;  les  Deux 
chiens,  tableau  si  rempli  de  vie  ;  Dignité  et  Impudence,  où 
la  vigilance  du  gardien  robuste  et  confiant  en  sa  force  et 
la  soupçonneuse  irritation  de  la  faiblesse  spirituelle  sont 
si  finement  caractérisées.  Dans  le  GJiien  du,  maître  et  celui 
du  valet  ;  dans  ce  grand  lévrier  au  regard  penseur,  au  poil 
soyeux,  lissé  et  peigné  chaque  jour,  Maida,  la  chienne 
favorite  de  sir  Walter  Scott  ;  comme  dans  la  Sentinelle,  on 
peut  deviner  les  habitudes  de  leurs  maîtres,  presque  dire 
leurs  âges  et  leurs  caractères. 

Landseer  s'est  inspiré,  dans  le  tableau  que  nous  repro- 
duisons, d'un  vers  de  la  populaire  ballade  :  Home  !  sweet 
Home  !  qu'il  est  impossible  de  rendre  en  français  : 

"  Be  it  ever  so  humble,  tlieres  no  i^lace  lihe  liome.  " 
Ce  tableau  exposé  pour  la  première  fois  en  1842,  fut 
acquis  par  M.  Sheepshank,  qui  plus  tard  en  fit  don  à  la 
nation.    Il  fait  maintenant  partie  de  la  collection  de  Soutli 
Kensington. 
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Ce  barbet  mal  peigné  a  certainement  été  un  prodigue. 
Après  avoir  erré  longtemps  à  l'aventure,  il  revient  tout 
contrit  à  son  humble  home,  qui  se  compose  d'un  tonneau 
percé  à  un  bout.  Hélas  !  son  plat  est  vide  et  cassé,  les 
escargots  ont  pris  possession  de  son  domaine.  Il  est  im- 
possible de  rendre  par  des  paroles  l'expression  de  pro- 
fonde tristesse  et  de  supplication  que  l'artiste  a  su  mettre 
dans  le  regard  de  ce  chien. 


m 


? 
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LA  JEUNESSE  DE  NAPOLEON  1er 


>£^^^  'EST  un  sujet  hitarissable  que  la  vie  de  Napoléon 
(^m^(^^  Bonaparte,  on  y  revient  sans  cesse  et  sous  toutes 
0^f^^^    les  formes.  M.    Arthur  Chuquet,  professeur   de 

fl^^  littérature  allemande  au  Collège  de  France,  déjà 
connu  par  les  onze  petits  volumes,  débordants  de 
^-iàAÉ  faits,  de  notes  et  de  références,  dans  lesquels  il 
a  retracé  par  le  menu  lés  campagnes  de  1792  et  1793,  a 
entrepris  de  nous  raconter  la  jeunesse  du  héros  d'Arcole. 
Un  premier  volume,  qui  vient  de  paraître,  s'arrête  à  l'un 
des  retours  en  Corse  du  lieutenant  d'artillerie,  en  septem- 
bre 1789  (1). 

Voici  d'abord  la  petite  enfance  dans  la  Corse  du  len- 
demain de  la  conquête,  mal  domptée  et  frémissante  encore. 
Sans  aller  avec  Taine  jusqu'à  faire  de  Napoléon  un  émule 
attardé  des  tyrans  italiens  de  la  Renaissance,  un  Malatesta 
ou  un  Visconti,  M.  Chuquet  discerne  fort  justement  chez 
l'homme  de  génie  des  traits  de  caractère  qui  procèdent 
des  influences  ataviques  ou  de  la  première  éducation.  Ce 
sont  des  dispositions  communes  à  la  plupart  des  Corses  que 
la  haute  estime  de  soi-même,  la  sensibilité  démonstrative 
et  superficielle,  l'esprit  de  famille  et  de  clan,  le  dédain  de 
la  femme  ou  du  moins  la  conviction  qu'elle  doit  se 
cloîtrer,  au  physique  comme  au  moral,  dans  la  cuisine,  la 
lingerie    et   le    gynécée    (2).     L'imagination    même    qui 

(1)  La  Jeunesse  de  Napoléon:  Brknne,  un  vol.  in-8'',  VII-494  pages,  chez 
Colin,  Paris,  1897. 

(2)  "  A  la  Corse,  il  regarde  les  femmes  comme  des  êtres  d'une  espèce  infé- 
rieure... Il  leur  en  veut  du  pouvoir  qu'elles  exercent  sur  le  continent,  et  il 
souhaite  qu'elles  travaillent  de  l'aiguille  et  non  de  la  langue,  propose  de  les 
reléguer  dans  leur  ménage  et  de  leur  fermer  les  salons  du  gouvernement, 
demande  qu'elles  ne  se  montrent  en  public  qu'avec  un  voile  et  le  mezzaro, 
assure  que  les  Etats  sont  perdus  lorqu'elles  gouvernent  les  affaires." 


LA  JEUNESSE  DE  NAPOLEON  1er  231 

suggère  à  Napoléon  ses  plus  beaux  plans  de  campagne  et 
ses  rêves  chimériques  de  remaniement  du  monde,  n'est- 
elle  pas  l'exaltation  ou  l'exagération  d'une  faculté  très 
répandue  dans  son  ile  natale  ? 

Au  moment  oii  il  vient  au  monde  (1),  la  Corse  regimbe 
encore  contre  un  joug  imposé  de  fraîche  date.  Ne  la  com- 
parons ni  à  l'Alsace  de  notre  fin  de  siècle,  qui  voit  vivre 
et  se  relever  à  côté  d'elle  la  patrie  dont  elle  a  été  violem- 
ment détachée,  ni  à  la  Pologne,  dépecée  entre  des  conqué- 
rants qui  lui  sont  socialement  inférieurs,  et  destinée  peut- 
être,  en  o-aise  de  vens-eance.  à  les  fournir  d'hommes 
d'Etat:  c'est  plutôt  à  l'Irlande  qu'il  ftiut  songer,  a  l'Ir- 
lande matée,  pacifiée,  civilisée  malgré  elle  par  une  riche  et 
puissante  voisine.  Les  administrateurs  français  obtiennent 
ce  résultat,  prodigieux  pour  la  Corse,  que,  pendant  nne 
année  entière,  il  ne  se  commet  qu'un  seul  meurtre  :  mais 
cette  tranquillité  exceptionnelle  a  pour  base  la  terreur. 
Des  peines  terribles  ont  été  édictées  contre  ceux  qui  gar- 
deraient et  surtout  qui  exhiberaient  des  armes  :  les 
insulaires  redoutent  la  potence,  et  le  fond  de  leur  nature 
ne  s'est  nullement  humanisé.  Le  gouverneur  Marbeuf, 
l'intendant  Boucheporn,  faisaient  leur  devoir,  en  somme, 
en  travaillant  d'une  main  un  peu  rude  à  fonder  la  sécurité 
publique  ;  mais  leur  domination  comportait  aussi  de  vrais 
abus,  inhérents  les  uns  à  l'organisation  politique  de 
l'ancien  régime,  les  autres  peut-être  au  caractère  français. 
Marbeuf,  bien  en  cour  à  Versailles,  tranchait  du  satrape, 
choisissait  et  endoctrinait  les  députés  chargés  au  nom  des 
États  de  Corse  d'aller  rendre  compte  au  roi  de  la  situatioji 
des  choses  ;  si  l'un  d'eux,  préférant  sa  conscience  à  sa  con- 
signe, se  permettait  de  se  faire  l'écho  des  doléances  de  ses 
t'ompatriotes.    une      lettre     de     cachet     intervenait     pinir 

-\  M.  Clm.nu'i  a  (îétiniiiveinent  fait  justice  de  la  légende  d'une  interversion 
frau'luleuse  de.  dates  entre  la  naissance  d«  Joseph  et  celle  de  Napoléon  :  quoi 
iin'tMi  ait  dit  le  «rénéral  Jung,  c'est  bien  Napoléon  le  cadet,  et  il  naquit  le  15 
août  ITOii,  à  Ajaccio. 
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défendre  à  ce  perturbateur  de  rentrer  dans  l'île.  Au  lieu 
d'attacher  les  Corses  à  la  France  en  satisfaisant  leur  tra- 
ditionnel appétit  pour  les  emplois  publics,  on  créait  chez 
eux,  à  leurs  frais,  des  sinécures  pour  les  clients  des  minis- 
tres ou  pour  les  fonctionnaires  difficiles  à  conserver  dans 
l'administration  continentale.  Les  insulaires,  ombrageux 
et  faméliques,  étaient  témoins  de  ce  gaspillage  ;  loin  de 
les  aider  à  mettre  en  rapport  les  richesses  naturelles  de 
leur  sol,  le  gouvernement  français  les  asservissait  à  des 
monopoles  onéreux,  et  les  impôts  levés  parmi  eux  étaient 
consommés  par  des  parasites. 

L'écho  de  ces  plaintes,  souvent  exagérées,  plus  souvent 
fondées,  dut  frapper  plus  d'une  fois  les  oreilles  de 
Napoléon  grandissant.  La  maison  Bonaparte  était  pourtant 
l'une  de  celles  où  l'on  maudissait  le  moins  les  Français. 
Pour  se  soutenir,  Marbeuf  et  Boucheporn  étaient  forcés 
d'avoir  parmi  les  indigènes  un  parti,  lié  au  nouvel  état 
de  choses  par  des  grâces  et  des  bienfaits.  Charles  Bona- 
parte, porté  par  ses  naturelles  sympathies  vers  Paoli  et 
les  ])atriotes  intransigeants,  ne  tarda  point  à  prendre 
conseil  de  l'état  précaire  de  sa  fortune,  et  à  se  ranger 
au  nombre  des  plus  bruyants  courtisans  du  gouverneur 
La  récompense  ne  se  fit  pas  attendre  :  pour  lui-même 
poste  judiciaire  et  concessions  de  terres  ou  marais 
bourses  pour  ses  enfants  ou  ses  proches  aux  collèges, 
séminaires,  écoles  militaires,  à  8aint-Cyr.  Il  était  sur  le 
chemin  de  la  fortune,  quand  le  mal  qui  devait  emporter 
son  fils  à  Sainte-Hélène  le  terrassa  à  Montpellier.  Cette 
fin  est  bien  connue  :  les  pérégrinations  posthumes  de 
Charles  Bonaparte  le  sont  moins.  Sous  le  Consulat, 
Napoléon  eut  le  bon  goût  d'empêcher  le  conseil  municipal 
de  Montpellier  d'élever  un  fastueux  mausolée  à  celui 
dont  la  mort  avait  passé  inaperçue.  Mais,  soit  par  ten- 
dresse filiale,  soit  par  taquinerie  fraternelle,  le  fantasque 
Louis    Bonaparte    fit    en    secret    transporter    le    corps  à 
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Saint-Leu  ;  par  les  soins  d'un  ami  sûr,  les  ossements  du 
père  du  maître  de  la  France  furent  exhumés,  disloqués, 
emballés  dans  du  coton  et  confiés  à  la  messagerie  sous 
l'étiquette  de  pendule.  Déposés  dans  le  parc  de  Samt-Leu, 
ces  pauvres  restes  furent  encore  déplacés  et  cachés  au 
retour  des  Condés,  puis  enfin  recueillis  dans  la  crypte 
de  l'église,  sous  Louis-Philippe. 

A  l'école  militaire  ou  plutôt  au  pensionnat  prépara- 
toire de  Brienne,  Napoléon  fut  un  enfiint  dépaysé,  taci- 
turne, sauvage,  ripostant  par  des  bourrades  aux  taquineriçs 
de  ses  camarades,  s'isolant  la  plupart  du  temps  dans  de 
douloureux  accès  de  nostalgie  ou  dans  la  lecture  de 
Plutarque,  A  l'Ecole  militaire  de  Paris,  il  était  acclimaté 
et  civilisé  :  les  meilleurs  témoignages  le  montrent  tenace 
encore  dans  ses  antipathies  et  ses  rancunes,  mais  volon- 
tiers enjoué,  bruyant,  communicatif  même,  combinant  et 
exposant  force  projets  avec  la  belle  confiance  de  l'ado- 
lescence. Si  personne,  quoi  qu'on  en  ait  dit  après  coup, 
ne  soupçonne  alors  sa  merveilleuse  destinée,  si  même  son 
professeur  d'allemand  le  traite  à  tout  propos  d'imbécile, 
il  a  des  condisciples  qui  l'aiment  et  des  maîtres  qui  l'esti- 
ment :  il  fait  preuve  d'aptitudes  particulières  pour  les 
mathématiques. 

Le  régime  de  ces  écoles  militaires  de  la  fin  de  l'ancien 
régime  avait  gardé  quelque*  chose  de  la  sévérité  claus- 
trale. A  Brienne,  les  élèves  restaient  en  principe  six 
ans  sans  congés  ni  vacances  ;  à  Paris,  les  cadets,  déjà 
presque  jeunes  hommes,  n'avaient  jamais  de  libres  sorties 
par  les  rues  de  la  ville.  Le  jour  où,  promus  officiers, 
ils  quittaient  l'école  pour  gagner  leur  garnison,  un  capi- 
taine des  portes,  sorte  d'adjudant,  les  conduisait  au  bureau 
des  messageries,  payait  leur  place  et  ne  se  retirait  qu'après 
le  départ  de  la  diligence.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  le 
diable  n'y  perdait  rien,  et  qu'à  Brienne  comme  à  Paris, 
beaucoup  d'élèves   avaient    des    mœurs    légères,  parfois 
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pires  ?  A  ces  jeunes  gens  rigoureusement  reclus,  on 
s'efforçait  d'ailleurs  d'inculquer  les  façons  polies,  l'air 
aimable  et  dégagé,  qui  devaient  distinguer  le  gentilhomme 
et  l'ofïicier  français  :  les  leçons  de  danse  et  de  maintien 
avaient  leur  place  au  programme,  qui  n'était  pas  la  plus 
restreinte.  En  dehors  des  inspections  normales,  les  visites 
de  grands  personnages,  ministres,  prélats,  maréchaux, 
princes  étrangers,  se  renouvelaient  assez  fréquemment  : 
excellente  occasion  d'apprendre  à  se  présenter  avan- 
tageusemet  et  à  répondre  sans  embarras. 

L'instruction  proprement  dite  était  fort  inégale.  Par 
un  trait  d'indépendance  qu'il  faut  louer,  on  poussait 
l'histoire  de  France  jusqu'à  l'avènement  de  Louis  XVI 
et  on  étudiait,  par  conséquent,  les  revers  du  dernier  règne  ; 
les  mathématiques  étaient  enseignées  avec  soin  et  détail, 
d'après  le  cours  du  fameux  Bezout.  Mais,  même  à  Paris,  la 
formation  technique  faisait  défaut  :  il  était  peu  ou  point 
question  de  tactique  et  de  stratégie.  Quant  à  la  littérature, 
elle  se  réduisait  à  une  pédantesque  rhétorique  ;  les  maîtres 
de  Brienne  enseignaient  que,  chaque  fois  qu'il  prend  la 
plume,  l'écrivain  doit  choisir  entre  les  trois  styles,  simple, 
sublime  et  tempéré  ;  à  Paris,  ou  l'on  raffinait  davantage, 
le  professeur  de  belles-lettres  distinguait  quatre  sortes  de 
descriptions,  l'hypotypose,  l'éthopée,  la  posographie  et  la 
topographie  (celle-ci  était  une  figure  de  rhétorique,  qui 
n'avait  que  le  nom  de  commun  avec  l'art  de  lever  les 
plans,  pratiqué  par  les  saint-cyriens  d'aujourd'hui).  En 
revanche,  on  n'avait  pas  peur  de  mettre  entre  les  mains 
des  enfants  des  auteurs  relativement  modernes,  comme 
La  Mothe,  Fontenelle,  Massillon,  et  même  Voltaire,  le 
Voltaire  des  tragédies  et  de  la  Henriade. 

A  Brienne,  l'école  était  dirigée  par  des  moines,  et  à 
Paris,  les  pratiques  religieuses  étaient  obligatoires.  Le 
milieu  n'en  était  pas  moins  pénétré  de  l'impiété  ambiante  ; 
dans  la  plupart  de  ces  jeunes  âmes,  la    foi  des  premières 
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années  fut  étouffée  par  le  scandale  du  contraste  entre  les 
règles  extérieures  et  le  fond  de  la  vie,  entre  l'habit  et  les 
mœurs  ;  cela  fut  vrai  surtout  pour  Napoléon,  qui,  en  fait 
de  notions  religieuses,  n'avait  appris  dans  son  enfance 
corse  que  quelques  mots  ou  gestes  à  demi  superstitieux, 
sans  l'ombre  de  formation  personnelle.  Les  Minimes,  qui 
avaient  Brienne,  étaient  un  ordre  déchu  et  convaincu  de  sa 
propre  décadence  :  l'un  d'eux  venait  de  détourner  le  répé- 
titeur Pichegru  d'entrer  au  noviciat,  en  lui  disant  qu'il 
valait  mieux  que  cela.  Autant  que  le  froc,  la  prêtrise  leur 
était  une  charge  fastidieuse,  et  les  élèves  s'amusaient  de 
l'émulation  qu'ils  mettaient  à  expédier  leur  messe  en 
quelques  minutes  (1).  Il  suffit,  au  reste,  pour  s'édifier  sur 
leur  valeur  sacerdotale,  de  voir  ce  qu'il  advint  d'eux 
pendant  et  après  la  crise  révolutionnaire.  Les  plus 
corrects  se  réfugièrent  dans  l'instruction  publique,  oii 
quelques-uns  gardèrent  le  costume  ecclésiastique  comme 
un  porte-respect,  sans  exercer  le  ministère.  Le  sous- 
principal,  un  moment  économe  dans  les  hôpitaux,  puis 
retiré  à  Reims,  franc-maçon  et  poète  grivois,  eut  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  la  spécialité  de  débiter  des  couplets 
gaillards  dans  les  repas  de  noces.  Le  professeur  de  gram- 
maire, doté  par  le  Premier  consul  de  la  sinécure  de 
bibliothécaire  à  la  Malmaison,  créa  une  industrie  qui 
s'est  beaucoup  développée  depuis  lui,  celle  de  la  contre- 
façon du  vin  de  Champagne  :  il  opérait  avec  des  raisins 
de  tSuresnes.  Le  régent  de  mathématiques  eut  une 
carrière  plus  accidentée  :  tour  à  tour  houiuie  d'affaires 
du  cardinal  de  Brienne  et  son  vicaire  épiscopal  dans 
l'Eglise  constitutionnelle,  il  se  déprêtrisa  tout  à  fait, 
s'occupa  de  fournitures  lucratives  à  Tarmée  d'Italie,  revint 

(1  )  M.  Chnqnet  affirme  que  le  premier  dans  celte  lutte  de  vitesse  (\ericord- 
man,  diraient  les  éooiiers  d'à  présent  )  était  le  1*.  Chàtean,  (jui,  ne  eélébrant  que 
des  messes  de  Riqiiiiin,  restait  à  l'antel  quairi'  mhnttea  et  fieinir.  Le  fait  me 
paraît  impossible,  à  moins  que  ce  prêtre  indigne  ne  pratiqnât  de  larges 
^■nt())nr('!^  dans  le  texte  de  la  litnrgie. 
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millionnaire  en  Frnnce  et  se  ruina  à  la  Bourse.  Des  main» 
de  ces  tristes  moines,  Bonaparte  tomba,  à  Paris,  entre 
celles  de  prêtres  plus  zélés,  mais  maladroits  et  indiscrets  : 
i'un  d'eux  ne  s'avisa-t-il  pas,!au  confessionnal,  de  lui 
reprocher  son  patriotisme  corse  !  Le  jeune  cadet  répliqua 
à  haute  voix  que  cela  n'avait  rien  à  voir  avec  le  sacre- 
ment. Ces  tenaces  impressions  d'adolescence  aident  à 
comprendre  l'antipathie  un  peu  méprisante  qu'il  témoigna 
plus  tard  aux  ordres  religieux,  et  son  éloignement  persis- 
tant des  pratiques  sacramentelles. 

On  a  déjà  vu  qu'au  pouvoir,  il  n'oublia  pas  ses  anciens 
maîtres.  L'un  d'eux,  celui  qui  classait  si  savamment  les 
descriptions,  avait  disparu  pendant  la  Révolution.  Le 
Premier  consul  exigea  pourtant  que  Chaptal  lui  réservât 
une  place  d'inspecteur  général  des  études  :  il  fallut 
plusieurs  mois  pour  le  découvrir  à  Dieppe,  oii  il  était  venu 
échouer  comme  maître  de  pension  (1).  L'archevêque  de 
Paris,  Juigné,  qui  avait  donné  la  confirmation  à  Napoléon, 
hésita  beaucoup  à  reconnaître  le  Concordat  :  le  siège  de 
Lyon  ne  lui  fut  pas  moins  proposé,  et  sur  son  refus,  il 
fut  nommé  chanoine  de  Saint-Denis,  avec  une  belle 
pension,  et  comte  de  l'Empire.  L'examinateur  Laplace  fut 
ministre,  puis  chancelier  du  Sénat. 

Tous  ceux  d'entre  les  condisciples  qui  s'y  prêtèrent 
furent  comblés  :  il  suffit  de  nommer  Nansouty,  Gudin  et 
deux  héros  fauchés  avant  d'avoir  donné  toute  leur  mesure  : 
Champeaux,  mortellement  blessé  à  Marengo  ;  La  Bruyère, 
tué  à  Madrid,  ce  La  Bruyère  qui,  en  Vendée,  la  mâchoire 
fracassée,  glisse  une  de  ses  dents  dans  son  pistolet  et  abat 
de  cet  étrange  projectile  le  chouan  qui  l'a  frappé.  Plu- 
sieurs firent  leur  chemin  dans  les  carrières  civiles,  comme 
Jessaint,  le  sempiternel  préfet  de  la  Marne  ;   Montbrison, 

(1)  De  telles  nominations  font  sans  doute  honneur  au  cœnr  de  Napoléon  ; 
mais  étaient-elles  favorables  au  bon  fon(;tioniiement  des  services,  et  ne  peut-on 
pas  les  rapprocher  de  celles  de  ces  émigrés  rouilles,  si  vivement  critiquées  par 
les  ennemis  de  la  Restauration  ? 
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devenu  d'officier  recteur  d'académie  ;  et  surtout  ce  triste 
sire  de  Bourrienne,  à  qui  Napoléon  passa  trop  longtemps 
ses  vilenies  d'argent  en  souvenir  de  Brienne. 

Dans  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  coudoyé  et  tutoyé 
Napoléon,  il  y  eut  de  vrais  bohèmes.  Un  entre  autres,  qui 
porte  un  grand  nom,  disparaît  en  1794,  et  on  ne  retrouve 
sa  trace  qu'en  1853,  où  le  vieillard  de  quatre-vingt-cinq 
ans  invoque  une  illustre  camaraderie  pour  mendier  une 
aumône  de  Napoléon  III.  Un  des  plus  brillants,  Souchet 
■d'Alvimart,  quitte  le  service  de  France  pour  aller  au 
nouveau  monde  faire  le  conquistador,  ^t  n'aboutit  qu'à  dix 
ans  de  captivité  dans  la  citadelle  de  Ceuta.  D'Argeavel 
prend  part  à  l'expédition  d'Egypte,  mais  comme  entre- 
preneur de  plaisirs  :  dans  un  bois  d'orangers  du  Caire,  il 
organise,  sur  le  modèle  des  jardins  publics  du  Paris  de 
Barras,  le  Tivoli  égyptien  ;  c'est  lui  qui  donne  au  général 
•en  chef  l'occasion  de  rencontrer  Mme  Fourès.  Plus  bas 
•encore,  le  neveu  d'un  des  moines  de  Brienne,  Bouquet, 
protégé  de  Carrier, commissaire  des  guerres  en  Vendée  et 
en  Italie,  se  fait  casser  à  la  suite  d'un  vol  cynique, 
importune  en  vain  Napoléon  de  ses  sollicitations,  et 
devient  en  1830  un  héros  de  cause  célèbre  :  marié  trois 
fois,  il  est  accusé  en  Cour  d'assises  d'avoir  empoisonné  sa 
seconde  femme  et  voulu  se  débarrasser  de  la  troisième. 

Il  en  est  qui,  dignes  de  figurer  dans  le  légendaire 
almanach  des  girouettes,  '^vwQwi  à  leur  ancien  condisciple, 
puis  aux  Bourbons  restaurés,  une  fidélité  également  éter- 
nelle. Mais  la  grande  majorité  des  cadets,  demeurés 
royalistes  à  travers  la  Révolution,  se  tinrent  à  l'écart  du 
gouvernement  de  Napoléon,  quand  ils  ne  le  combattirent 
pas.  Émigrés  presque  tous  de  1790  à  1792,  quelques-uns 
moururent  pendant  les  campagnes  de  l'armée  de  Condé, 
frappés  par  une  balle  française  ou  terrassés  par  ré])uise- 
ment.  La  plupart  rentrèrent  sous  le  Consulat  et  menèrent 
la  vie   de   gentilshommes  campagnards  ;  la  Restauration 
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leur  donna  une  petite  pension  et  la  croix  de  Saint- 
Louis.  Certains  demeurent  à  l'étranger  jusqu'en  1814, 
comme  Mesnard,  l'aide  de  camp  du  duc  de  Berry,  le  futur 
chevalier  d'honneur  de  la  duchesse.  D'autres,  enfin,  por- 
tent les  armes  à  la  fois  contre  Napoléon  et  contre  la 
France  :  les  deux  plus  célèbres  sont  :  le  rival  détesté  de 
Bonaparte  à  l'école  de  Paris,  Phélipeaux,  qui  dirige  la 
défense  de  Saint-Jean  d'Acre,  met  à  néant  le  rêve  oriental 
de  Napoléon  et  meurt  enseveli  dans  son  triomphe  ;  puis 
le  sergent-major  de  l'école,  Peccaduc,  qui  fait  dans  les 
rangs  autrichiens  toutes  les  campagnes  de  la  coalition, 
germanise   son    nom  et  devient    feld-maréchal-lieutenant. 

Napoléon  fut,  en  1785,  reçu  lieutenant  d'artillerie  le 
42e  sur  58.  A  ne  considérer  que  le  rang,  et  à  en  juger 
d'après  l'organisation  actuelle  de  nos  concours,  ce  serait  là 
un  médiocre  succès.  En  réalité,  à  seize  ans,  après  dix  mois 
seulement  de  séjour  à  l'Ecole  militaire  de  Paris,  le  cadet 
Bonaparte  passe  d'emblée  l'examen  d'officier,  alors  que 
d'ordinaire  il  fallait  un  stage  d'une  année  ou  deux  dans  la 
situation  intermédiaire  (Vélève  d'artiUeriG  :  c'est  un  peu, 
toutes  proportions  gardées,  le  même  tour  de  force  qu'ac- 
complirait un  élève  de  mathématiqurs  élémentaires, 
forçant  les  portes  de  l'Ecole  polytechnique  sans  avoir 
traversé  la  classe  de  spéciales. 

Classé  au  régiment  de  La  Fère  avec  son  ami  Desmazis, 
son  humeur  acheva  de  s'épanouir  dans  les  garnisons  de 
Valence  et  d'Auxonne.  Il  fréquentait  les  réunions  mon- 
daines, rédigeait  les  règles  de  la  Calotte  ou  association  des 
officiers  subalternes,  vivait  familièrement  avec  deux  de 
ses  futurs  généraux,  Gassendi  et  Lariboisière,  et  avec  un 
lieutenant  appelé  alors  M.  de  Bidon,  qui,  sous  son  nom 
patronymique  de  JuUien,  fut  l'un  des  plus  énergiques 
préfets  de  l'Empire.  Mais,  surtout,  Napoléon  apprenait 
son  métier  d'artilleur,  méritait  les  louanges  du  général 
Du    Teil,    et,    par    des    lectures    gloutonnes,    se     hâtait 
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d'étendre  ses  connaissances.  Mis  anx  arrêts  pour  vingt- 
quatre  heures  dans  une  chambre  oii  sommeillait  un 
vieux  Digeste,  il  feuilletait  le  bouquin  poudreux,  en 
logeait  des  extraits  dans  une  case  de  sa  mémoire,  et  douze 
ans  plus  tard,  au  Conseil  d'Etat,  faisait,  par  ses  citations 
des  jurisconsultes  romains,  la  stupéfaction  de  Treilhard. 
En  1808,  à  Erfurt,  assis  en  face  du  tsar  Alexandre,  entouré 
d'une  cour  de  rois  et  de  princes,  comme  quelqu'un  s'exta- 
siait devant  son  savoir  encyclopédique,  il  reprit  avec  une 
apparente  modestie,  oii  perçait  terriblement  l'orgueil  du 
chemin  parcouru  :  "  Quand  j'étais  lieutenant  d'artillerie../' 

L'existence  des  officiers  de  cette  époque  comportait  des 
semestres  passés  dans  leur  famille,  lesquels  semestres 
duraient  en  réalité  sept  mois  et  demi  et  s'augmentaient 
de  nombreux  congés.  Napoléon  fit  donc  des  séjours  pro- 
longés en  Corse,  oii  sa  présence  était  d'auta)it  plus  utile 
que  la  mort  prématurée  de  Charles  Bonaparte  avait 
mis  les  affaires  pécuniaires  de  la  famille  en  piteux  état. 
Entre  temps,  il  y  poursuivait  ses  études  et  s'intéressait 
aussi  aux  questions  d'administration  locale  ;  par  un  trait 
oii  se  peint  bien  le  côté  absolu  et  impérieux  de  son 
caractère,  il  eût  voulu  que,  pour  ftworiser  la  culture  de  la 
vigne  et  de  l'olivier,  l'autorité  prescrivît  la  destruction 
totale  des  chèvres  dans  l'île. 

Quand  le  lieutenant  débarqua  à  Ajaccio,  en  septembre 
1789,  le  contre-coup  des  événements  politiques  du  con- 
tinent commençait  à  se  faire  sentir  en  Corse,  et  sa  destinée 
à  lui-même  allait  en  être  révolutionnée.  C'est  ici  qu'est 
suspendu  (pour  peu  de  temps,  il  faut  l'espérer)  le  récit  de 
M.  Chuquet. 
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Fridtjof  Nansen 


{Suite) 
YII 


''^'^'^A   longue   nuit    d'hiver,  la    nuit    redoutée   allait 
venir  !  Il  n'y  avait   plus  qu'à  se  préparer  de  son 


^^Êff,  mieux  pour  la  subir  dans  les  meilleures  con 
'^"^^v^i  ditions  possibles.  On  pensa  d'abord  à  la  sécurité 
^^  du  Fram,  à  toutes  les  mesures  qui  pouvaient  le  pro- 
^  téger,  puis  on  s'occupa  du  bien-être  de  l'équipage.  On 
avait  des  ressources  contre  le  grand  ennemi  :  l'ennui, 
grâce  aux  occupations  multipliées  et  variées  à  partager 
entre  un  équipage  peu  nombreux  et  intelligent.  Tout 
depuis  l'instrument  le  plus  délicat  jusqu'aux  patins  et  aux 
manches  de  haches,  pouvait  être  fabriqué  à  bord.  On  éleva 
sur  la  glace  un  moulin  à  vent  qui  devait  actionner  la 
dynamo  et  produire  la  lumière  électrique.  Il  fallait  rem- 
placer, tant  bien  que  mal,  le  soleil.  La  lumière  produit  un 
tel  eôet  sur  le  moral  de  l'homme  !  Les  jours  se  ressem- 
blaient assez  pour  que  la  description  d'un  seul  sufl&se  à  les 
faire  connaître  tous. 

"  A  huit  heures,  dit  le  docteur  Nansen,  nous  paraissions 
tous  et  nous  déjeunions  :  pain  rassis  (seigle  et  blé), 
fromage,  soit  de  Hollande,  de  Cheshire,  de  Gruyère  ou  de 
Norvège,  boeuf  ou  mouton  salé,  jambon,  langue  ou  lard  de 
Chicago,  caviar  de  morue,  anchois,  biscuits  de  farine 
d'avoine  ou  biscuits  anglais  pour  les  navires,  avec  de  la 
marmelade  d'oranges  ou  différentes  gelées.     Trois  fois  par 


VERS  LE  POLE  241 

semaine,  on  avait  du  pain  frais  et  souvent  quelque  espèce 
de  gâteau.  En  fait  de  boisson,  on  eut  d'abord  alternative- 
ment du  chocolat  et  du  café  ;  ensuite  on  eut  du  café  deux 
fois,  du  thé  de  même  et  trois  fois  du  chocolat. 

''  Après  le  déjeuner,  les  hommes  allaient  à  tour  de  rôle 
donner  la  nourriture  aux  chiens,  les  lâcher  et  faire 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  eux.  Les  autres  hommes 
se  donnaient  chacun  une  tâche  ;  les  moins  as^réables 
étaient  remplies  à  tour  de  rôle.  On  sortait,  on  prenait 
l'air,  on  examinait  l'état  de  la  glace. 

"  A  une  heure,  on  dînait  ;  généralement  trois  plats  ; 
toujours,  avec  la  viande,  des  pommes  de  terre  ou  des 
légumes  verts  conservés.  Je  crois  que  nous  étions  tous  très 
satisfaits  de  la  nourriture  ;  par  le  fait,  tous  ne  l'auraient 
pas  eue  aussF  bonne  chez  eux.  Nous  avions  l'air  d'être  à 
l'engrais,  et  l'on  vit  bientôt  des  mentons  doubles  et  des 
commencements  de  corpulence.  En  général,  les  historiettes 
et  les  plaisanteries  circulaient  avec  les  bocks. 

"  Après  le  dîner,  les  fumeurs  allaient  à  la  cuisine  qui 
servait  aussi  de  fumoir,  le  tabac  était  défendu  ailleurs  ;  on 
y  causait  et  parfois  on  y  discutait  chaudement.  Plusieurs 
d'entre  nous  faisaient  une  courte  sieste.  On  travaillait  jus- 
qu'au souper,  à  six  heures  ;  ce  repas  était  à  peu  près  le  même 
que  le  déjeuner  ;  on  n'y  buvait  que  du  thé.  Le  soir,  le  sa- 
lon devenait  une  salle  de  lecture  silencieuse.  Si  les  géné- 
reux donateurs  à  qui  nous  devions  notre  excellente  biblio- 
thèque nous  avaient  vus  autour  de  la  table,  plongés  dans 
leurs  livres,  ils  auraient  compris  combien  ils  avaient  con- 
tribué à  fîiire  du  Frain  une  douce  oasis  dans  le  désert  de 
glace  et  se  seraient  sentis  récompensés.  Vers  huit  heures, 
les  cartes  et  autres  jeux  faisaient  leur  apparition.  Souvent, 
on  jouait  assez  tard  ;  parfois  l'un  ou  l'autre  s'en  allait  à 
l'orgue,  ou  bien  Johansen  (le  lieutenant)  prenait  son  accor- 
déon. A  minuit,  on  se  retirait,  et  le  quart  commençait  son 
service.  Il  durait  une  heure  pour  chaque  homme.'' 
AviuL.  — 1898.  Ui 
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En  outre,  on  multipliait  le  plus  possible  les  grandes 
orcasi'o/i.5;  pas  un  jour  de  naissance  ne  passait  inaperçu  ; 
celui  de  la  petite  Liv  n'apportait  pas  la  gaieté  au  père 
exilé  :  "  Liv  a  un  an  ;  c'est  fête  à  la  maison.  L'année 
1893  a  bien  commencé  puisqu'elle  l'a  apportée.  Bonheur  si 
nouveau,  si  étrange,  que  tout  d'abord  je  pouvais  à  peine  y 
croire  !  Mais  dure,  plus  dure  que  je  ne  saurais  l'exprimer, 
fut  la  séparation.  Aucune  année  ne  m'a  apporté  de  pire 
douleur  !  —  Liv  a  deux  ans  ;  je  ne  reconnaîtrais  peut-être 
plus  un  seul  de  ses  traits! — Liv  a  trois  ans;  elle  doit 
être  une  grande  fille  maintenant.  Pauvre  petite  !  ton 
père  ne  te  manque  pas  et  à  ton  prochain  jour  de  naissance, 
j'espère  qu'il  sera  près  de  toi.  Quels  bons  amis  nous 
serons  !  Tu  iras  à  dada  sur  mes  genoux  et  je  te  con- 
terai des  histoires  du  Nord,  d'ours,  de  rennes,  de  morses, 
de  tous  les  animaux  étranges  du  monde  des  glaces.  Non  !... 
Je  ne  peux  supporter  de  penser  à  cela  !  " 

Le  jour  de  naissance  du  Fram  n'était  pas  oublié  non 
plus;  on  le  félicitait,  on  le  remerciait  de  sa  belle 
conduite. 

La  veille  de  Noël  conservait  sa  suprématie  sur  toutes 
les  autres  fêtes.  La  pensée  de  chacun  s'envolait  vers 
les  absents  du  foyer,  mais  les  camarades  devaient  être 
censés  ne  pas  Je  savoir  et  l'attendrissement  se  dérobait 
tant  bien  que  mal  sous  une  recrudescence  de  rires  et  de 
plaisanteries.  La  première  année,  le  jeune  lieutenant  de 
vaisseau,  Scott-Hansen,  chargé  des  observations  météoro- 
logiques, astronomiques  et  magnétiques,  l'Éliacin  de  l'équi- 
page (vingt-cinq  ans),  produisit  deux  boîtes  pleines  de 
petits  cadeaux  offerts  au  nom  de  sa  mère  et  de  sa  fiancée. 
■'  C'était  touchant  de  voir  le  plaisir  enfantin  avec  lequel 
chaque  homme  recevait  son  simple  présent  ;  il  sentait 
que  c'était  un  message  du  pays.'"  C'est,  en  effet,  un  des 
traits  les  plus  sympathiques  de  ces  grands  et  beaux  fils  du 
Nord,  que  cette  naïveté  persistante  en  leur  droite,  sincère 
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et  robuste  nature.  La  facilité  avec  laquelle  leur  cœur, 
resté  moralement  sain,  s'ouvrait  aux  plus  simples  joies, 
dut  leur  être  d'un  grand  secours  contre  les  longues 
tristesses  de  la  nuit  arctique  et  les  mille  épreuves  de 
leur  exil.  Des  banquets  splendides  leur  étaient  servis 
dans  les  grands  jours  ;  on  causait  gaiement,  on  riait,  on 
alla  un  jour  jusqu'à  danser,  et  le  grand  explorateur 
affirme  que  lui-même  esquissa  des  ^jf<s  fort  gracieux  !  On 
rendait  tous  les  honneurs  qui  leur  étaient  dus  mix  journée-s 
nationales,  celles  oii  furent  proclamés  la  Constitution,  le 
suffrage  universel,  etc.  Le  17  mai,  on  s'éveillait  aux  sons 
de  l'orgue  ;  après  un  déjeuner  plantureux,  l'équipage, 
orné  de  rubans  aux  couleurs  norvégiennes,  s'assemblait 
sur  la  glace.  Le  drapeau  flottait  au  grand  mât  ;  la  pro- 
cession s'organisait.  D'abord  venait  le  chef  de  l'expé- 
dition, portant  le  drapeau  de  la  Norvège,  sans  la  marque 
d'union  avec  la  Suède  (la  politique  ne  perd  pas  ses 
droits,  même  au  pôle  !).  Le  capitaine  Sverdrup  suivait 
avec  la  longue  flamme  du  navire  oii  se  lisait  le  nom  Fram. 
blanc  sur  fond  rouge.  Ensuite,  un  traîneau  portant  Tor- 
chestre  (un  accordéon!)  ;  le  premier  lieutenant,  avec 
carabine  et  harpon  ;  d'autres  bannières  ;  le  chef,  une 
casserole  sur  l'épaule  ;  les  météorologistes  et  leur  bouclier 
sur  lequel  se  détachait  une  bande  d'étoffe  rouge  brodée 
aux  initiales  du  suffrage  universel,  et  enfin,  les  chiens, 
marchant  aussi  gravement  que  s'ils  avaient  suivi  des  pro- 
cessions toute  leur  vie.  L'important  cortège  faisait  deux- 
fois  le  tour  du  traîneau,  écoutait  un  discours,  poussait  un 
retentissant  hourra  !  et,  pour  finir,  le  canon  tonnait, 
jetant  la  terreur  parmi  les  chiens.  Tout  le  jour  n'était 
qu'un  long  festival,  et  ces  grands  enfants  que  sont  les 
hommes,  surtout  dans  le  Nord,  se  retiraient  le  soir 
enchantés  de  leur  existence  sous  le  81e  degré  de  latitude 
septentrionale.  Comment  s'ennuyer  avec  beaucoup  de 
travail  et  des  distractions  variées  :    chasses  souvent  émou- 
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vantes,  courses  en  traîneaux  ou  sur  patins,  concours  de 
tir,  jeux  de  toute  sorte  ?  On  s'entraînait  si  bien,  qu'un  jour 
oii  devait  avoir  lieu  une  course  à  pied,  tout  l'équipage  se 
trouva  hors  d'état  de  bouger  !  Et  les  prix  ?  On  les  aurait 
tout  de  même  !  Un  des  hommes  eut  les  yeux  bandés  et 
désigna  les  heureux  gagnants  des  gâteaux  convoités.  Cet 
arrangement  reçut  l'approbation  générale. 

Mais,  malgré  tout,  le  cœur  n'abdique  pas,  et  Nansen,  en 
s'épanchant  dans  son  journal,  ne  peut  dissimuler  les 
souffrances  du  sien,  La  lumière  électrique,  si  précieuse 
qu'elle  soit,  ne  remplace  pas  le  soleil,  et  la  raison  n'est 
pas  le  bonheur.  '•  0  nuit  arctique  !•  s'écrie  l'explorateur, 
que  je  suis  las  de  ta  froide  beauté  !  Qu'il  me  tarde  de 
retourner  à  la  vie  !  Qu'importe  que  je  rentre  au  foyer  en 
conquérant  ou  en  mendiant  ?  Mais  que  j'y  rentre  et 
recommence  la  vie  !  " 

Les  visions  de  ce  foyer  abandonné,  de  celle  qui  l'y 
attendait,  des  forêts  de  pins,  "  seules  confidentes  de  son 
enfance,"  le  poursuivaient,  le  torturaient,  et  pourtant  il 
les  appelait,  implorait  le  sommeil  qui  lui  apportait  presque 
chaque  nuit  le  rêve,  l'illusion  du  home.  Au  printemps  de 
1894,  il  écrit  :  *'  Le  soleil  monte  et  baigne  la  plaine  de 
glace  de  sa  lumière  radieuse.  Le  printemps  arrive,  mais 
n'apporte  pas  de  joie.  Ici,  le  froid  et  la  solitude  régnent, 
comme  toujours.  L'âme  gèle  !  Sept  années,  ou  seulement 
quatre  de  cette  vie,  que  serait  l'âme  alors  ?  Et  elle  ? ...  Si 
j'osais  laisser  la  bride  sur  le  cou  à  mes  aspirations, per- 
mettre à  mon  âme  de  dégeler  !  Ah  !  je  n'ose  pas  avouer 
tout  ce  que  je  désire  !  " 

Un  jour  vient  oii  il  lui  semble  que  ses  aspirations  elles- 
mêmes  s'engourdissent,  et  alors  il  regrette  sa  fièvre  :  c'était 
encore  un  mirage  de  bonheur.  "  Mais  maintenant  le  feu 
est  devenu  glace.  Pourquoi  mon  liome  me  semble-t-il  si 
loin  ?  C'est  toute  la  vie.  Sans  lui,  tout  est  vide,  vide,  rien 
que  vide.  Est-ce  l'inquiétude  du  printemps  qui  commence 
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pour  moi,  un  désir  d'action,  de  quelque  chose  qui  diffère  de 
cette  vie  indolente,  énervante  ?L'rime  de  l'homme  n'est-elle 
qu'une  succession  d'humeurs  et  de  sentiments  aussi  innom- 
brables que  les  changements  du  vent  ?  Peut-être  mon 
cerveau  est-il  surmené.  Jour  et  nuit,  mes  pensées  ont 
tourné  autour  de  ce  point  unique  :  la  possibilité  d'attein- 
dre le  pôle  et  le  retour  là-bas.  Peut-être  n'ai-je  besoin  que 
de  repos,  de  dormir,  dormir!..  .  Peut-être,  en  réalité,  mes 
impatiences  sont-elles  plus  fortes  que  jamais.  La  seule 
chose  qui  m'aide,  c'est  d'essayer  de  m'exprimer  moi-même 
en  ces  pages,  de  me  regarder  comme  du  dehors.  Oui,  la 
vie  de  l'homme  n'est  qu'une  succession  d'impressions, 
moitié  souvenirs,  moitié  espérances." 

Et,  en  effet,  l'espérance  souvent  revient  et  l'emporfe  ; 
les  souvenirs  se  présentent  heureux  et  reconnaissants  ;  le 
vent  a  tourné. 

La  principale  cause  d'irritation  et  d'impatience,  c'était 
la  direction  souvent  contraire  que  prenait  la  glace,  entraî- 
nant le  Fram  avec  elle  dans  la  direction  opposée  à  celle 
que  l'on  souhaitait. 

On  lit  dans  le  journal,  le  21  mars  1894  :  '•  L'équinoxe 
est  passé  et  nous  n'avons  pas  avancé  d'un  degré  entier 
vers  le  nord,  depuis  le  dernier  équinoxe.  Où  le  prochain 
nous  trouvera-t-il  ?  Vers  le  sud  ?  Alors  la  victoire  est 
incertaine.  Vers  le  nord  ?  Alors  la  bataille  est  gagnée, 
mais  elle  peut  durer  longtemps  !  '  Dans  une  crise  d'impa- 
tieince,  on  voit  poindre  l'idée  qui,  un  jour,  séparera  les 
compagnons  et  lancera  Nansen,  seul  avec  l'un  d'eux,  sur 
l'immensité  nue  et  glacée.  Alors  commencent  les  incer- 
titudes, les  nouveaux  combats  avec  soi-même.  Où  est  le 
devoir  ?  A-t-il  le  droit  de  quitter  ses  amis  ?  S'il  allait 
rentrer  en  Norvège,  tandis  qu'eux. ..'' Cependant  c'est 
pour  explorer  les  régions  polaires  inconnues  que  je  suis 
venu;  c'est  pour  cela  que  le  peuple  norvégien  a  donné  son 
argent,  et  mon  devoir   est  assurément  de    faire  cela,  si  je 
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peux.  Je  mettrai  encore  à  longue  épreuve  mon  premier 
plan  (aller  à  la  dérive  avec  la  glace),  mais  si  nous  sommes 
entraînés  dans  une  direction  contraire,  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  faire  :  essayer  du  second  projet, coûte  que  coûte. . . 
Ce  sera  un  hasardeux  voyage,  une  question  de  vie  ou 
de  mort,  mais  je  n'ai  pas  d'autre  espoir...  Il  est  indigne 
d'un  homme  de  se  fixer  une  tâche  et  puis  d'y  renoncer  au 
plus  fort  de  la  lutte.  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  Fram  ! 
En  avant  ! " 

Pendant  que  les  mois  s'écoulaient,  Nansen  mûrissait 
son  nouveau  plan.  Les  chiens  prenaient,  dès  lors,  une 
énorme  importance  à  ses  yeux,  car  tout  dépendait  de  ces 
braves  et  intelligents  animaux  qui  jouent  incontestable- 
ment un  rôle  des  plus  intéressants  dans  le  long  drame  de 
l'expédition. 

Il  n'en  restait  que  26  ;  un  certain  nombre  ayant  été 
enlevé  soit  par  la  maladie,  soit  par  les  ours,  ou  succombé 
dans  les  combats  qu'ils  se  livraient  trop  souvent  entre 
eux  ;  car  ils  ont  des  passions  vives,  ces  enfants  de  la 
banquise,  et  passent  facilement  de  la  tendresse  la  plus 
caressante  au  coup  de  dent  qui  tue.  Il  y  avait  bien  une 
nouvelle  génération,  la  fécondité  extraordinaire  des  mères 
ne  reculant  pas  devant  une  progéniture  de  douze  nouveaux 
venus  à  la  fois  ;  mais  il  fallait  l^ur  donner  le  temps  de  se 
développer,  d'être  dressés  et  ceux  qui  survivaient  devaient 
forcément  rester  à  bord. 

Des  convulsions,  dont  le  médecin  du  Fram  chercha 
vainement  les  causes,  enlevaient  souvent  les  jeunes  sujets- 
Nansen  conte  si  joliment  les  exploits,  dépeint  de  telle 
sorte  les  moeurs  et  les  caractères  de  cette  gent  canine, 
qu'on  s'attache  à  elle  collectivement  et  individuellement  ; 
c'est  avec  une  émotion  pénible  qu'on  la  voit  souffrir  puis 
disparaître  après  tant  de  bons  et  fidèles  services  rendus  à 
ses  maîtres. 

On  dressait  les  chiens  aux  harnais  des  traîneaux  et  les 
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hommes  aux  courses  sur  patins,  dans  le  cas  où  il  faudrait 
abandonner  le  navire,  ce  que,  jusqu'alors,  on  ne  craignait 
guère.  On  construisait  de  nouveaux  traîneaux  et  ces 
légères  embarcations  groënlandaises  à  claire-voie,  appelées 
kayaks,  simples  et  doubles.  Les  observations  scientifiques 
poursuivies  avec  zèle  et  persévérance,  donnaient,  quant  à 
la  marche  du  Fram,  des  résultats  en  somme  satisfaisants 
et  flatteurs  pour  les  prévisions  et  les  calculs  de  l'explora- 
teur. Il  avait  toujours  admis  que  l'expédition  durerait 
probablement  trois  ans.  et  la  glace  donnant  à  penser  que 
sa  marche  serait  plus  rapide  à  mesure  qu'on  irait  vers  le 
nord -ouest,  il  devenait  de  plus  en  plus  probable  qu'on 
serait  de  retour  en  Norvège  dans  le  courant  de  1896. 

La  vie  continuait  avec  sa  routine,  ses  alternatives  de 
travail  et  de  distractions  très  spéciales.  Les  ours  tenaient 
une  grande  place  dans  ces  dernières.  Il  y  en  avait  d'auda- 
cieux qui  montaient  In  nuit  sur  le  pont  et  réussissaient 
parfois  à  enlever  un  chien  ou  deux  :  il  y  en  avait  de  pru- 
dents qui  s'éloignaient  volontiers  à  la  première  apparence 
de  danger.  Certain  jour,  un  de  ceux-ci  amusa  fort  l'équi- 
page. Le  capitaine  Sverdrup  avait  dressé  sur  la  glace  un 
piège  en  forme  de  gibet  où  l'ennemi  devait  se  prendre. 
L'ours  s'approcha  sous  les  rayons  de  la  lune,  examina 
soigneusement,  se  dressa  prudemment  sur  ses  pattes  de 
derrière,  posa  la  patte  droite  de  devant  sur  la  traverse, 
tout  près  du  piège,  regarda  en  hésitant  le  morceau  déli 
cieux  placé  là,  mais  les  vilaines  mâchoires  qui  l'entouraient 
ne  lui  disaient  rien  qui  vaille  ;  il  hocha  la  tête  d'un  air 
soupc;onneux,  se  remit  à  quatre  pattes,  flaira  avec  soin  le 
til  de  laiton  auquel  était  attachée  la  trappe,  alla  jusqu'à 
l'endroit  oii  il  était  fixé  dans  la  glace,  revint  au  piège,  se 
dressa  et  examina  une  seconde  fois,  secoua  de  nouveau 
la  tête  comme  s'il  se  disait  :  Ces  gens-là  ont  fort  habi- 
lement ])réparé  ceci  à  mon  intention,  je  préfère  retourner 
au  navire.     Mais  du   pont,  le   capitaine   Sverdrup  (désap- 


248  REVUE  CANADIENNE 

pointé  !)  le  guettait  avec  d'autres,  et  trois  balles  eurent 
prompteinent  raison  de  lui. 

L'été  et  le  soleil  avaient  disparu  ;  la  seconde  nuit 
d'hiver  commençait  ;  les  splendides  aurores  boréales 
l'illuminaient  souvent  ;  le  bien-aimé  Fram.  que  tous 
chérissaient  maintenant,  avait  deux  ans  ;  Fridtjof  Nansen 
en  avait  trente-trois. 

''  10  octobre  1894.  —  La  vie  marche  et  ne  retournera 
jamais  sur  ses  pas.  Tous  ont  été  d'une  bonté  touchante 
pour  moi  aujourd'hui...  La  soirée  s'est  passée  très  gaiement. 
Et  maintenant  je  leur  ai  souhaité  le  bonsoir,  je  suis 
seul  et  la  tristesse  revient...  Je  ne  peux  pas  oublier,  je 
ne  peux  pas  dormir...  Suis-je  un  lâche  ?  Ai-je  peur  de  la 
mort  ?  Oh  non  !  Mais  en  ces  nuits  je  suis  saisi  d'une  telle 
aspiration  vers  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  contenu 
en  un  seul  mot  !  Et  l'âme  fuit  ce  monde  de  glace  si  dur  et 
sans  limites.  Quand  on  pense  combien  la  vie  est  courte  et 
qu'on  s'est  éloigné  librement,  volontairement  de  tout, 
quand  on  se  rappelle  quune  autre  subit  la  douleur  de 
l'anxiété  constante,  •'  fidèle,  fidèle  jusqu'à  la  mort,"  on  se 
dit  :  ''  0  humanité  !  tes  agissements  sont  plus  qu'étranges  !" 

Une  singularité  frappe  celui  qui  lit  ces  pages  intimes 
du  voyageur.  Jamais  il  ne  nomme  celle  dont  la  pensée  ne 
le  quitte  pas  !  C'est  toujours  eUe.  Evidemment,  il  n'y  a 
pour  lui  qu'une  femme  au  monde;  à  quoi  bo]i  la  nommer? 
Et,  pourtant,  il  a  pu  quitter  cette  femme  pendant  trois 
ans  !  Quelle  puissance  irrésistible  a  donc  la  passion  de 
savoir  ! 


VIII 


Pendant  que  Nansen  discutait  ses  projets  avec  le  capi- 
taine Sverdrup  qu'il  avait  pris  pour  confident,  la  pression 
des  glaces  autour  du  Fram  devenait  de  plus  en  plus  mena- 
çante   et  tout  était  prêt  pour  abandonner  le  navire   si   la 
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nécessité  s'en  imposait.  Un  banc  de  glace  s'avançait, 
se  rapprochant  chaque  jour  comme  une  armée  assiégeante, 
décidée  à  donner  l'assaut.  Les  craquements  sinistres,  les 
tonnerres  sous-marins  donnaient  aux  assiégés  de  terribles 
avertissements.  Parfois  un  tressaillement  secouait  le 
Fram  comme  un  frisson  formidable.  Les  traîneaux  et 
hayaks  couvraient  le  pont  ;  les  caisses  de  provisions 
gisaient  sur  la  glace. 

L'année  1895  fit  son  entrée  avec  les  joyeuses  cérémonies 
d'usage  ;  mais  dès  le  3,  il  y  eut  alerte.  Une  fissure  permit 
tout  à  coup  à  l'eau  d'envahir  le  chenil  creusé  dans  la 
glace  pour  les  précieux  chiens  ;  on  n'eut  que  le  temps  de 
les  sauver  un  peu  malgré  eux,  tant  la  frayeur  les  para- 
lysait. On  ne  pouvait  plus  se  plaindre  de  la  monotonie  ; 
chaque  instant  apportait  une  émotion  ou  exigeait  un 
effort,  et  loin  d'être  abattus,  ces  hommes  d'action  sem 
blaient  charmés  de  se  sentir  vivre  "  pour  quelque  chose  !' 

L'ennemi  avançait  toujours  ;  on  le  voyait  approcher 
mètre  par  mètre  ;  l'assaut  serait  terrible  et  pourtant  on 
avait  confiance,  tout  en  préparant  la  retraite.  Tous  ces 
hommes  couchés  vêtus  et  portant  sur  eux  ou  tenant  à 
proximité  de  la  main  certains  objets  précieux  ou  indispen- 
sables, 8  endormirent  profondément  ! 

Le  6  janvier,  à  cinq  heures  du  matin,  le  capitaine 
Sverdrup  éveilla  Nansen  pour  lui  dire  que  le  grand  banc 
de  glace  fonçait  sur  le  Fram  jusqu'à  hauteur  de  la  lisse. 
"  A  peine  avais-je  les  yeux  ouverts,  dit-il,  que  j'entendis 
un  craquement  et  un  tonnerre  comme  si  la  fin  du 
monde  arrivait.  J'appelai  tout  le  monde,  le  reste  des  pro- 
visions fut  déposé  sur  la  glace,  toutes  nos  fourrures,  etc., 
sur  le  pont,  prêtes  à  être  jetées  par-dessus  bord  ;  la  cha- 
loupe à  pétrole  fut  traînée  loin  du  navire,  et  jusqu'à  trois 
heures  de  l'après-midi,  il  y  eut  un  calme  relatif.  A  ce 
moment  l'assaut  recommença,  pire  que  le  premier.  Le 
Fram   fut    absolument    vidé,  et    le    soir,  on    pouvait    voir 


250  REVUE  CANADIENNE 

l'équipage  mangeant  d'un  furieux  appétit  à  la  belle  étoile 
et  au  clair  de  lune  qui,  heureusement,  brillait  en  ce 
moment.  Des  montagnes  de  glace  couvraient  le  pont  à 
bâbord,  mais  le  Fram,  soulevé  selon  les  prévisions  de  son 
créateur,  était,  pour  le  moment  du  moins,  hors  de  danger  ; 
pas  un  étançon  n'avait  bougé,  et  Nansen  pouvait  s'écrier 
en  toute  vérité  :  il  est  vraiment  fort  !  Le  lendemain 
du  jour  où  tous  fuyaient,  emportant  les  sacs  qui  conte- 
naient leurs  derniers  effets,  ces  mêmes  hommes  célébraient 
avec  joie,  par  un  banquet  et  un  punch,  la  constatation 
qu'ils  venaient  de  faire  de  leur  marche  en  avant  vers  le 
nord  :  83'^  34'  ;  au  lieu  de  crier  :  sauve  qui  peut  !  ils 
criaient  :  hourra  !  Ils  étaient  fiers  de  leur  cher  Fram, 
capable  de  résister  à  pareille  catapulte  et  ravis,  eux, 
pygmées,  d'avoir  défié  le  géant. 

"  Le  Fram,  écrivait  alors  Nansen,  a  splendidement  sup- 
porté la  pression  des  glaces  et  s'est  laissé  soulever  sans  un 
craquement,  bien  que  plus  lourdement  chargé  de  charbon 
et  tirant  plus  d'eau  que  nous  n'avions  pensé  en  faisant  nos 
calculs  et  cela,  après  que  sa  destruction  certaine  (et  la 
nôtre)  avait  été  prédite  par  les  plus  expérimentés  en  ces 
matières  !  " 

En  vérité,  celui  qui  l'avait  créé  avec  l'aide  d'un  cons- 
tructeur de  premier  ordre,  l'Écossais  William  Archer, 
avait  le  droit  d'être  fier  et  de  se  féliciter.  Mais,  ce  cher 
navire,  il  allait  le  quitter  pour  un  inconnu  redoutable, 
sans  savoir  s'il  le  reverrait  jamais,  si  jamais  il  presserait 
de  nouveau  les  mains  amies  de  ses  compagnons  et  se 
retrouverait  avec  eux  dans  ce  petit  salon  oîi  ils  avaient 
passé  de  si  bonnes  heures  ensemble,  travaillé,  regretté? 
espéré  en  commun  ! 

Lorsque  le  Fram  eut  pris  d'une  manière  positive  la 
direction  de  l'ouest,  Nansen  se  décida  à  commencer  son 
voyage  en  traîneau  vers  le  pôle.  Comme  il  a  été  blâmé 
par  quelques-uns    de    s'être    séparé    des    autres  explora- 
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teiil's,  il  n'est  que  juste  de  faire  connaître,  au  moins  en 
partie,  le  combat  qui  se  livra  en  cette  âme  si  forte.  Pour 
cela,  quelques  extraits  de  son  journal  suffiront. 

'*  16  novembre  1894.  —  Dans  l'après-midi,  je  suis  sorti 
avec  Sverdrup,  et  je  lui  ai  parlé  de  l'expédition  vers  le 
nord...  Je  lui  ai  exposé  mes  idées,  avec  lesquelles  les 
siennes  coïncident  entièrement...  Plus  j'y  pense  et  plus  je 
suis  convaincu  que  c'est  là  ce  qu'il  faut  faire...  Si  le 
Fram  n'arrive  pas  aussi  loin  au  nord  que  nous  l'avions 
espéré,  notre  expédition  est  d'autant  plus  désirable... 
Certes,  il  y  a  des  observations  très  intéressantes  à  faire 
il  bord,  et  j'aimerais  bien  m'en  charger  ;  mais  elles  seront 
aussi  bien  ftiites  sans  moi,  et  il  n'est  guère  douteux  que 
celles  que  nous  ferons  plus  loin  au  nord  dépasseront  de 
beaucoup  en  importance  celles  que  je  ferais  ici  jusqu'à 
la  lin  de  mon  séjour.  Donc  il  est  absolument  désirable  que 
nous  partions. 

''  Quels  sont  les  deux  hommes  qui  devront  partir  ?  Il 
-est  clair  que  Sverdrup  et  moi  ne  pouvons  pas  quitter 
tous  deux  le  navire.  L'un  de  nous  doit  rester  pour 
assumer  la  responsabilité  de  ramener  les  autres  sains  et 
saufs;  mais  il  est  également  clair  que  l'un  de  nous  doit 
conduire  l'expédition  en  traîneau,  car  nous  seuls  avons 
l'expérience  nécessaire.  Sverdrup  a  un  grand  désir  de 
partir,  mais  je  ne  peux  pas  me  dissimuler  qu'il  y  a  plus 
de  danger  à  quitter  le  Fram  qu'à  rester  à  bord.  Donc,  si 
je  le  laissais  partir,  je  le  chargerais  de  la  tache  la  plus 
dangereuse  et  je  garderais  la  plus  facile.  S'il  périssait, 
pourrais-je  jamais  me  pardonner  de  l'avoir  laissé  aller, 
même  pour  satisfaire  son  propre  désir  ?  Il  a  neuf  ans  de 
plus  que  moi.  La  responsabilité  me  serait  assurément  très 
lourde.  Et  quant  à  nos  camarades,  lequel  de  nous  deux 
auraient-ils  ])lus  d'intérêt  à  garder  à  bord  ?  Je  crois  qu'ils 
ont  confiance  en  nous  deux,  et  que  l'un  ou  l'autre  de 
nous    serait    capable    de    les    rapatrier    avec    ou  ."^ans  le 
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Fram.  Mais  le  navire  est  plus  spécialement  commandé  par 
Sverdrup,  tandis  que,  moi,  je  dirige  l'ensemble,  et  surtout 
les  investigations  scientifiques  ;  je  devrais  donc  entre- 
prendre la  tâche  qui  doit  conduire  à  des  découvertes 
scientifiques  importantes.  Je  dois  partir,  il  doit  rester,  et 
il  le  reconnaît. 

''  18  novembre  1894.  —  Oh  !  ces  éternels  accès  de  doute  I 
Avant  toute  résolution  décisive,  il  faut  jeter  le  dé  de  la 
mort.  Y  a-t-il  trop  à  risquer  et  trop  peu  à  gagner  ?  En 
tout  cas  il  y  a  plus  à  gagner  qu'en  restant  ici.  Et  puis 
n'est-ce  pas  mon  devoir  ?  En  outre,  je  ne  suis  responsable 
qu'envers  une  seule  personne  et  elle...  Je  reviendrai!  Je 
le  sais  !  J'ai  assez  de  force  pour  cette  tâche.  "  Sois  fidèle 
''jusqu'à  la  mort  et  tu  hériteras  de   la  couronne  du  ciel." 

"  Hum  !  Comme  si  le  mécontentement,  le  désir,  la 
souffrance,  n'étaient  pas  les  bases  de  la  vie.  Sans  priva- 
tion, il  n'y  aurait  pas  de  lutte,  pas  de  vie.  Et  maintenant 
la  lutte  va  commencer  ;  elle  apparaît  là-bas,  dans  le  nord. 
Oh!  boire  l'ivresse  de  la  bataille  à  longs,  longs  tniits  !  La 
bataille  c'est  la  vie  et  la  victoire  nous  fait  signe  ! 

"  27  décembre. — Je  suis  dans  un  singulier  d'état  d'esprit 
en  ce  moment.  Rien  que  de  l'agitation  ;  les  pensées  vont 
et  viennent  et  me  poussent  irrésistiblement  en  avant. 

"  18  janvier  1895.  —  Il  faut  nous  rappeler  les  paroles  de 
Carlyle  :  "  Un  homme  doit  être  vaillant  et  le  sera  ;  il 
"  doit  aller  de  l'avant  et  s'acquitter  de  sa  tâche  en 
"  homme,  se  fiant  imperturbablement  à  la  direction  et  au 
"  choix  des  puissances  d'en  haut." 

On  voit  que  Nansen  céda  à  la  voix  de  sa  conscience 
sévèrement  consultée,  lorsqu'il  prit  le  parti  de  quitter 
le  Fram.  Il  laissait  aux  autres  une  sécurité  relative  et  un 
confort  absolu  ;  il  prenait  pour  lui  les  hasards,  les  dangers, 
les  privations  et  peut-être  la  mort. 

(A  suivre.) 
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CONTES,    FORMTJLETTES    ET     BLASON    POPULAIRE. 


"  '^^^^  ^^^  •  ~"  ^^''^^  •  ""  ^^^^^  '  ~  Cuiller  à  pot  !  — 
'il  (((5^^  Québec  !  —  Marche  avec  ! —  Marche  aujoiir- 
Ù>^^^^,.  d'hui,  marche  demain,  à  force  de  marcher 
^J^]  '"'  on  fait  beaucoup  de  chemin." — Il  y  avait  une 
^^  fois  un  homme  et  une  femme. . . . 
""•-^  Cette    sorte    d'introduction   aux  contes  popu- 

laires a  pour  objet  de  commander  le  silence.  Le  conteur 
dit  : — Cric  !..  ;  les  auditeurs  les  plus  voisins  répondent  : — 
Crac  !..  ;  et  ainsi  de  suite.  Petit  à  petit  les  conversations 
cessent,  et  lorsque  la  "  formulette"  est  terminée,  le  silence 
est  établi  et  le  conteur  peut  commencer  :  —  ''Il  y  avait 
une  fois. ..." 

M.  Paul  Sébillot,  dans  ses  contes  populaires  de  la  Haute- 
Bretagne,  a  publié  une  version  allougée  de  cette  formu- 
lette,     La  A^oici  : 

"  Il  y  avait  une  fois  ; 

"  — Cric! —  Crac  ! — Sabot  ! — Cuiller  à  pot  ! —  Soulier  de 
Dieppe! — Marche  avec! — Marche  aujourd'hui,  marche 
demain,  à  force  de  marcher  on  fait  beaucoup  de  chemin. — 
Je  passe  par  une  forêt  oii  il  n'y  avait  point  de  bois,  par 
une  rivière  où  il  n'y  avait  point  d'eau,  par  un  village  où  il 
n'y  avait  pas  de  maisons.  Je  frappe  à  la  porte  et  tout  le 
monde  me  répond.  Plus  je  vous  en  dirai,  plus  je  menti- 
rai :  je  ne  suis  point  payé  pour  vous  dire  la  vérité. 
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"  Il  y  avait  une  fois — pour  une  bonne  fois — un  homme 
et  une  femme  qui  étaient  très  âgés,  etc." 

M.  Sébillot,  avec  qui  je  suis  en  correspondance  depui.H 
longtemps,  et  qui  est  folk-loriste  convaincu,  me  demande 
avec  instance  de  recueillir  les  contes  populaires  du  Canada 
français.  Je  me  récuse  pour  une  foule  de  raisons,  et  je 
passe  le  chanteau  à  qui  voudra  le  prendre.  Ce  serait  pour- 
tant plaisir  de  raffiné  que  de  transcrire  les  contes  de» 
Sept  rangées  de  dents  et  des  /Sej^t  ixiires  de  souliers 
d'acier  ! .  ... 

On  appelle  "  blason  populaire"  les  surnoms  ou  appella- 
tions dérisoires  que  l'on  se  donne  d'une  localité  à  l'autre. 
J'ai  fait  autrefois  une  cueillette  de  termes  de  blason  popu- 
laire canadiens  que  j'ai  envoyés  à  mon  aimable  correspon- 
dant d'outre-mer.  Il  a  publié  cela  dans  un  très  curieux 
ouvrage  {Blason  'populaire  de  la  France,  par  H.  Gaidoz  et 
Paul  Sébillot,  Paris,  1884),  rédigé  avec  un  soin  et  une 
probité  littéraire  admirables.  Les  Jarrets  noirs  de  la 
Beauce,  les  Beignets  de  Sainte-Rose,  les  Ghouayens  ou  Ca- 
tions de  Lorette,  les  Sorciers  de  l'île  d'Orléans,  y  figurent 
avec  indications  de  provenance  et  notes  explicatives  dé- 
taillées. 

Dans  le  comté  de  Charle voix,  les  habitants  des  princi- 
pales paroisses  ont  leur  blason  :  les  Dindes  de  la  Malbaie, 
les  Moutons  des  Éboulements,  les  Loups  de  la  Baie-Saint- 
Paul,  les  Têtes  d' Anguilles  de  la  Petite-Rivière,  les  Mar- 
souins de   l'île  aux  Coudres. 

On  disait  autrefois,  et  l'on  dit  peut-être  encore  aujour- 
d'hui, dans  le  comté  de  Bellechasse  :  les  Qaêteux  de 
Saint-Gervais.  C'est  un  blason  qui  jure  avec  l'aisance 
générale  des  habitants  de  la  localité  -,  mais  une  fois  bla- 
sonné  par  le  populaire,  on  est  affublé  pour  longtemps, 
sinon  pour  toujours. 

Les  formulettes  canadiennes  sont  très  nombreuses  ; 
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"  — C'est  aujourd'hui  la  Saint-Laml^ert, 
Qui  quitte  sa  place  la  perd  ; 
— C'est  aujourd'hui  la  Saint-Laurent, 
Qui  quitte  sa  place  la  reprend....  ; 

"  — Petit  couteau  d'or  et  d'argent,  ta  mère  t'appelle  au 
bout  du  champ,  etc.  ; — Colimaçon  borgne,  montre-moi  tes 
cornes,  etc.  .  .  -sont  connues  de  tous  les  habitants  de  nos 
campagnes,  de  même  qu'une  foule  de  devinettes  et  de  pro- 
verbes. 

Les  contes  populaires  finissent  souvent  par  cette  formu- 
lette  :  '•  N,  i,  ni,  mon  petit  conte  est  fini  !..,."  ou  par 
cette  autre:  "  J'ai  pilé  sur  la  queue  d'une  petite  souris  ; 
elle  a  fait  ki,  ki,  mon  conte  est  fini  !" 

Tout  cela  fait  voir  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  restés 
Français,  et  en  dit  plus  long  peut-être  que  d'éloquentes 
démonstrations. 

Il  est  bien  loin  de  nous  le  temps  des  contes  de  la  Barbe- 
Bleue,  de  Ceudrillon,  des  Trois  Souhaits,  de  la  Belle  au  bois 
donnant  /.  .  .  .Alors  l'explorateur  Leduc  (1)  n'avait  pas  en- 
core révélé  au  monde  l'existence  du  Klondj^ke  ;  mais  on 
nous  faisait  voir  de  l'or  à  pleines  tonnes.  Pour  opérer  ce 
prodige,  un  pauvre  garçon,  ami  des  fées  et  épris  de  la  fille 
du  Roy,  n'avait  qu'à  dire  :  •'  Par  la  vertu  de  ma  petite 
baguette  !    ..."  et  c'était  fait  ! 

DANSE    MOYEN    AGE. 

M.  Arthur  Letondal  vient  de  faire  paraître  à  Québec 
(chez  Lavigueur  et  Hutchison)  une  œuvre  charmante  in- 
titulée :  '■  Danse  moyen  âge." 

La  composition  du  jeune  "maître"  est  écrite  pour  piano. 
Elle  débute  par  une  phrase  de  plain-chant  en  mode  do- 
rien — l'un  des  modes  du  système  musical  de   la  Grèce  an- 

(1)  Le  Joe  Ladue  des  Anghiis  se  nonnnait,  ou  se  nomme,  parait-il,  Joseph 
Leduc  de  son  vrai  nom  ;  et  il  appelait  Kiondack  ce  qu'on  appelle  aujounrhui 
le  Klondyke. 
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tique  adoptés  par  saint  Ambroise  pour  le  chant  liturgique 
des  chrétiens.  Cette  phrase,  qui  sert  en  quelque  sorte 
d'épigraphe  au  morceau  proprement  dit,  n'est  rien  autre 
chose  que  Vite,  Missa  est  de  l'une  des  messes  de  nos  gra- 
duels. 

A  la  suite  de  cette  introduction  viennent  trois  pages 
exquises,  écrites  dans  le  rythme  de  la  gavotte,  sans  sortir 
de  l'échelle  spéciale  du  mode  antique.  C'est  un  triomphe 
de  science  aimable,  d'érudition  sereine  et  gracieuse. 

C'est  aussi,  si  l'on  veut,  un  tableau  de  genre.  Nous 
sommes  dans  Paris,  à  la  fin  du  treizième  siècle.  Une  foule 
joyeuse  sort  de  la  belle  église  gothique  dédiée  à  saint 
Germain  l'Auxerrois,  bâtie  au  sixième  siècle  par  Childe- 
bert  et  Ulthrogothe.  Des  jeunes  gens  venus,les  uns  du  mont 
Lucotitius,  oii  se  trouve  le  palais  des  Thermes,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  d'autres  de  la  montagne  appelée  Mont 
des  Martyrs,  sur  la  rive  droite,  ont  organisé  une  fête  popu- 
laire. La  messe  vient  de  finir.  L'organum  a  fait  en- 
tendre les  notes  de  V Ite,  Missa  est.  Déjà  les  groupes  sont 
formés. 

La  danse  commence,  alerte,  joyeuse,  et,  dans  les  notes 
grêles  ou  stridentes  des  vielles  ou  des  binious,  il  y  a  comme 
un  ressouvenir  du  chant  de  l'église.  Ce  n'est  pas  le  rythme 
majestueux  du  plain-chant,  mais  c'est  encore  la  tonalité 
srréfiforienne. 

Il  y  a  vraiment  de  la  fraîcheur  dans  ce  tableau  rétros- 
pectif, et  cette  musique  imitée  de  l'antique  est  pleine 
d'originalité  et  de  grâce  ingénieuse. 

LE     SUCRE     d'érable. 

Quelque  chose  d'ntiJe  pour  finir. 

Voulez-vous  faire  beaucoup  de  sucre  d'érable  ?  Com- 
mencez par  ajouter  des  pelles  de  bois  aux  ustensiles  de  la 
''  cabane  à  sucre"  ;  puis,  le  printemps,  lorsque  le  pied  des 
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érables  sera  à  nu  par  la  fonte  de  la  neige,  rechaussez-le, 
recoiivrez-le  avec  de  la  neige  prise  tout  à  côté.  En  sui- 
vant ces  indications,  vous  augmenterez  de  beaucoup  votre 
récolte  de  sucre  d'érable  chaque  printemps. 

Ce  qui  suit  est  un  extrait  des  Mémoires  de  l'Académie 
Royale  des  Sciences  de  Paris  (année  1730),  que  Monsei- 
gneur Latlamme  a  déjà  cité  dans  sa  belle  étude  sur  Michel 
Sarrasin,  le  savant  illustre  qui  mourut  à  Québec  en  1734. 
On  y  voit,  entre  autres  choses,  que  lorsque  le  pied  de 
l'érable  n'est  plus  couvert  de  neige,  à  la  fonte  du  prin- 
temps, la  sève  qui  coule  des  goudrelles  devient  insipide, 
et  que  si  l'on  recouvre  le  pied  de  l'arbre  avec  de  la  neige, 
la  sève  retrouve  presque  aussitôt  ses  propriétés  sacchari- 
nes, redevient  sucrée  comme  auparavant.  Voici  cet  ex- 
trait : 

"  M.  Sarrasin,  médecin  de  Québec,  correspondant  de 
l'Académie,  a  trouvé  dans  l'Amérique  Septentrionale 
quatre  espèces  d'érables  qu'il  a  envoyées  au  Jardin  Royal, 
après  leur  avoir  imposé  des  noms.  La  quatrième  s'appelle 
Acer  canadense  saccliariferiim,  fructii  minori,  D.  Sarrasin. 
C'est  un  arbre  qui  s'élève  de  60  à  80  pieds,  dont  la  sève,  qui 
monte  depuis  les  premiers  jours  d'avril  jusqu'à  la  moitié 
de  mai,  est  assez  souvent  sucrée,  ainsi  que  l'ont  aisément 
reconnu  les  Sauvages  et  les  Français.  On  fait  à  l'arbre 
une  ouverture  d'où  elle  sort  dans  un  vase  qui  la  reçoit,  et 
en  la  laissant  évaporer,  on  a  environ  la  vingtième  partie 
de  son  poids  qui  est  de  véritable  sucre  propre  à  être  em- 
ployé en  confitures,  etc.  Un  de  ces  arbres,  qui  aura  3  ou 
4  pieds  de  circonférence,  donnera  dans  un  printemps,  sans 
rien  perdre  de  sa  vigueur,  0  à  8  livres  de  sucre.  Si  on  en 
voulait  tirer  davantage,  comme  on  le  pourrait,  il  est  bien 
clair  qu'on  affaiblirait  Tarbre  et  qu'on  avancerait  sa 
vieillesse. 

''  Cette  sève,  pour  être  sucrée,  demande  des  circonstances 
singulières,  qu'on  ne  devinerait  pas,  et  que  M.  Sarrasin  a 
Avril.— 1898.  17 
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remarquées  par  ses  expériences.  1'^  Il  faut  que,  le  temp.s 
qu'on  la  tire,  le  pied  de  Tarbre  soit  couvert  de  neige,  et  il 
en  faudrait  apporter  s'il  n'y  en  avait  pas.  2^  Il  faut 
qu'ensuite  cette  neige  soit  fondue  par  le  soleil  et  non  par 
un  air  doux,  o*^  Il  faut  qu'il  ait  gelé  la  nuit  précédente. 
Cette  espèce  de  manipulation,  dont  la  nature  se  sert  pour 
faire  le  sucre  d'érable,  ressemble  à  quelques  opérations  de 
chimie,  où  l'on  fait  des  choses  qui  paraissent  opposées,  oîi 
celles  qui  paraissent  le  plus  semblables  ne  sont  pas  équi- 
valentes pour  l'effet. 

"  Encore  une  remarque  curieuse  de  M.  Sarrasin,  c'est 
que  la  sève  de  tel  érable  qui  ne  sera  point  bonne  à  faire 
du  sucre,  le  deviendra  une  demi-heure,  ou  tout  au  plus 
une  heure  après  que  la  neige  dont  on  aura  couvert  le  pied 
de  l'arbre,  aura  commencé  à  fondre.  Cette  neige  s'est 
donc  portée  dans  les  tuviiux  de  l'érable,  et  y  a  opéré  avec 
une  grande  vitesse." 

Donc,  n'oubliez  pas  les  pelles  lorsque  vous  partirez  pour 
la  ""  cabane  à  sucre." 

Grâce  à  la  recette  du  docteur  Sarrasin,  vous  allez  main- 
tenant pouvoir  augmenter  votre  provision  de  sucre  en 
utilisant  la  neige. 

Ces  anciens  avaient  du  bon. 

Michel  Sarrasin  et  Jean-François  Gaultier, — une  autre 
célébrité  de  nos  annales  canadiennes, — portaient  tous  deux 
le  titre  de  '^  médecin  du  roi." 

ERNEST    GAGNON. 


LES  BARBARES  DU  XIX  SIECLE 


{Saife) 
IX 

LES    BLESSKS    FRANÇAIS    AUX    MAINS    DES    ALLEMANDS. 


l^^^'INHUMANITÉ  dont  les  Allemands  firent  preuve 
■  r    .^    ^i  l'éirard  des  blessés    français,  sera   pour  eux  un 
\)   éternel  opprobre. 

*  Non  seulement  ces  hommes  au  cœur  d'airain 
laissèrent  sans  secours  nos  soldats  de  longues  journées 
^^  sur  le  champ  de  bataille,  mais  encore  ils  ne  se  firent  au- 
cun scrupule  de  les  dévaliser,  parfois  même  de  les  achever. 

Le  récit  que  le  général  de  Sonis,  ce  grand  chrétien  dont 
la  parole  ne  saurait  être  discutée,  a  fait  de  la  férocité  des 
Prussiens  à  l'éo'ard  de  nos  blesses,  édifiera  de  suite  le  lec- 
teur  à  ce  sujet. 

Nous  trouvons  ce  document  dans  le  livre  si  intéressant 
de  Mgr  Baunard,  précisément  intitulé  le  Général  de  Sonis. 

On  sait  que  ce  vaillant  officier  après  avoir,  à  Loigny  le 
2  décembre,  tenu  l'ennemi  longtemps  en  échec  et  s'être 
couvert  de  gloire,  était  resté  sur  le  terrain  avec  une  jambe 
brisée  par  un  éclat  d'obus. 

Prenons  son  récit  au  moment  oii.  dans  la  soirée  qui  sui- 
vit le  combat,  il  vit  les  Allemands  traverser  le  champ  de 
bataille. 

''  En  arrivant  à  la  hauteur  des  morts  et  des  blessés,  dit 
le  général,  les  soldats  allemands  s'arrêtaient  et  enlevaient 
les  armes  qui  pouvaient  avoir  une  certaine  valeur.  L'un 
d'eux,  me  tournant  et  me  retournant  avec  brutalité,  dé- 
boucla mon  ceinturon  et  enleva  mon  épée  et  mon  pistolet. 
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"  Enfin,  je  vis  un  de  ces  soldats  que  sa  place  dans  le 
rang  avait  conduit  en  face  du  zouave  dont  j'ai  parlé  et 
qui  était  couché  à  quelques  pas  de  moi,  remuer  du  pied  cet 
infortuné,  et  lui  écraser  la  tête  d'un  coup  de  crosse." 

Le  malheureux  blessé  ainsi  lâchement  assassiné,  n'était 
autre,  ainsi  que  le  général  de  Sonis  l'apprit  bientôt,  que 
l'héroïque  commandant  de  Troussures,  des  Zouaves  ponti- 
ficaux, qui  avait  eu  la  jambe  fracturée. 

Continuons  le  récit  du  général. 

"  Après  le  passage  des  troupes  prussiennes,  dit-il,  des 
médecins,  des  infirmiers  allemands,  vinrent  visiter  le 
champ  de  bataille.  Je  vis  d'abord  briller  dans  le  lointain 
les  énormes  lanternes  rouges  sphériques  dont  ils  se  ser- 
vaient pour  rechercher  les  blessés.  Ils  relevèrent  plusieurs 
des  leurs,  mais  aucune  offre  de  secours  ne  me  fut  faite  .... 

"  La  nuit  vint  augmenter  les  douleurs  de  notre  agonie, 
et  nous  fûmes  bientôt  entourés  par  un  grand  cercle  de  feu. 
Les  Prussiens  incendiaient  les  hameaux  des  environs,  et 
celui  de  Loigny,  situé  à  200  mètres  de  moi,  paraissait  déjà 
un  vaste  brasier  ;  à  la  lueur  de  l'incendie,  je  pouvais  dis- 
tinguer les  silhouettes  des  soldats  allemands  se  chauffant 
autour  des  maisons  qui  brûlaient,  et  le  bruit  de  leurs  con. 
versations  et  de  leurs  rires  arrivait  jusqu'à  moi. 

"  Au  point  du  jour,  je  fus  étonné  de  voir  près  de  moi  un 
jeune  homme  qui  n'y  était  point  la  veille  ;  j'acquis  la 
certitude  qu'il  était  mort.  Je  m'aperçus  qu'il  était  zouave 
pontifical,  lorsque  des  officiers  "prussiens  vinrent  mettre  pied 
à  terre  près  de  moi,  et  s' emparèrent  successivement  de  sa  cein- 
ture et  de  son  cahan^ 

Le  général  ne  fut  secouru  que  le  3  décembre  à  10  heures 
du  matin  par  l'abbé  Bâtard,  aumônier  des  mobiles  de  la 
Mayenne,  qui  le  fit  transporter  au    presbytère  de  Loigny. 

Ainsi,  ce  malheureux  officier  resta  une  soirée,  une  nuit 
et  une  matinée  sur  le  champ  de  bataille  sans  être  secouru  ; 
des   infirmiers   allemands   relevèrent  autour    de    lui   des 
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blessés  appartenant  à  leur  nationalité  et  ne  daignè- 
rent pas  lui  porter  aide  ;  des  médecins,  des  officiers  ennemis 
s'arrêtèrent  à  l'endroit  même  oii  il  était  tombé  et  n'eurent 
pas  un  instant  l'idée  de  le  faire  transporter  à  l'ambu- 
lance !  Il  fut  brutalisé  et  dévalisé  par  un  soldat  ;  il  aper- 
çut plusieurs  officiers  dépouillant  un  zouave  ;  il  vit  encore 
un  misérable  Prussien  achever  à  coups  de  crosse  un  mal- 
heureux commandant  français. 

Est-ce  assez  complet,  peut-on  rien  imaginer  de  plus 
effroyable,  de  plus  sauvage,  de  plus  contraire  aux  lois  de 
la  guerre  et  à  l'humanité  ! 

D'ailleurs,  les  vols  commis  par  les  officiers  allemands 
non  seulement  sur  nos  morts,  mais  encore  sur  nos  blessés, 
étaient  tellement  fréquents,  que  personne,  dès  le  début 
même  de  la  campagne,  ne  s'en  étonnait  plus. 

Un  de  mes  camarades  du  88e  mobile,  officier  comme 
moi  dans  ce  régiment  et  actuellement  secrétaire  d'ambas- 
sade, M.  Jacques  Paulze  d'Ivoy,  fut  une  de  leurs  vic- 
times. 

Le  7  décembre,  à  la  bataille  de  Josnes  où  notre  régi- 
ment eut  le  grand  honneur  de  tenir  pendant  toute  une 
journée  en  échec  des  forces  ennemies  considérables,  et  de 
s'emparer  de  Langlochère,  point  stratégique  important. 
Jacques  Paulze  d'Ivoy  après  avoir  fait  preuve  de  la  plus 
remarquable  intrépidité,  tomba  grièvement  blessé.  Il 
était  étendu  dans  un  hangar  oîi  l'avaient  porté  ses  hommes, 
quand  un  officier  prussien  s'approcha  de  lui.  lui  arracha  ses 
armes,  et  lui  vola  sa  ceinture  contenant  500  frs.''  Ensuite 
il  le  fit  partir  dans  un  endroit  où  il  était  exposé  au  feu 
croisé  des  deux  partis,  de  telle  sorte  qu'il  n'échappa  à 
la    mort    que    par    un   véritable  miracle. 

Après  la  bataille,  aucun  des  infirmiers  allemands  ne 
s'occupa  de  lui,  et  il  fallut  que  des  personnes  charitables 
et  courageuses  le  trans-portassent  dans  une  ambulance 
française  à  Beaugency,  pour  qu'il  reçût  les  soins  que  com- 
portait son  état. 
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Les  récits  de  l'époque  sont,  du  reste,  pleins  d'horribles 
détails  sur  les  atrocités  dont  nos  malheureux  blessés  furent 
victimes,  sur  le  champ  de  bataille,  de  la  part  des  soudards 
allemands. 

En  outre,  quand  les  troupes  ennemies  étaient  passées, 
les  brocanteurs,  juifs  pour  la  plupart,  qui  étaient  autorisés 
à  suivre  l'armée  envahissante,  venaient  compléter  l'œuvre 
abominable  laissée  inachevée  par  les  soldats.  Sinistres 
glaneurs,  ils  se  rendaient  coupables  de  tous  les  forfoits  à 
l'égard  de  nos  pauvres  blessés. 

Ces  voleurs  et  ces  assassins  pouvaient,  du  reste,  opérer 
tout  à  leur  aise,  puisque  la  plus  complète  impunité  leur 
était  assurée.  Bien  plus,  la  férocité  de  l'autorité  militaire 
allemande  à  l'égard  de  nos  blessés,  favorisait  encore  l'im- 
monde et  criminelle  besogne  de  ces  monstres  à  face 
humaine.  On  frémit  d'horreur  en  pensant  que  nos  bar- 
bares ennemis  poussaient  souvent  la  sauvagerie  jusqu'à 
interdire  aux  habitantsdespaysenvahis,  de  porter  secours 
aux  Français  restés  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  ris- 
quaient de  devenir  la  proie  des  pires  bandits. 

Un  historien  de  l'époque,  M.  Marotte,  cite  dans  son  livre 
intitulé  la  Bataille  de  Beaune-la- Rolande^  l'exemple  sui- 
vant de  cette  férocité  lâche  et  stupide. 

"  Depuis  la  fin  de  la  bataille  du  28  novembre,  dit-il, 
jusque,  une  heure  de  V  ai^rès-midi  le  lendemain,  les  Allemands 
ne  i^er mirent  pas  à  un  seul  des  haliitants  de  Beaune  d'aller 
relever  les  blessés  français. 

"  Combien  de  braves  gens  qu'on  eût  sauvés,  et  qui  mou- 
rurent ainsi  après  une  horrible  agonie  ! 

L'abbé  Garreau  dans  son  livre  les  40  otages  de  Beaune- 
la-Rolande,  dénonce  dans  ce  même  ordre  d'idées,  un  autre 
fait  de  révoltante  inhumanité  commis  par  les  Prussiens  le 
24  novembre.  Après  le  combat  de  Lorcy,  on  l'empêcha 
d'aller  secourir  un  malheureux  Français  blessé  et  de  lui 
administrer  les  secours  de  la  religion. 
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•'  Sur  le  milieu  de  la  place  de  Lorcy,  dit-il,  un  trompette 
du  Te  chasseurs  est  tombé.  Ils  eurent,  ces  Allemands,  la 
cruauté  d'empêcher  une  main  charitable  d'aller  étancher 
le  sang  de  cet  infortuné  blessé,  de  lui  apporter  un  peu 
d'eau  pour  étancher  sa  soif,  de  lui  donner  une  parole  de 
consolation.  ' 

Les  écrivains  étrangers,  ceux-là  mêmes  qui  nous  témoi- 
gnaient le  moins  de  bienveillance,  comme  les  journalistes 
anglais,  étaient  les  premiers  à  reconnaître  que  le  vain- 
queur n'observait  à  l'égard  de  nos  blessés  aucune  des 
règles  prescrites  par  F  h  amanite. 

Nous  trouvons,  notamment,  à  ce  sujet  dans  le  livre  de 
M.  de  Freycinet  sur  la  Guerre  de  1870,  une  appréciation 
due  à  la  plume  d'un  journaliste  anglais  et  qu'on  ne  saurait 
trop  méditer. 

•'  Le  8  décembre,  à  Beaugency,  dit  cet  écrivain,  un 
nombre  immense  d'obus  tomba  sur  le  couvent  des  Ursu- 
lines  oîi  était  une  ambulance.  Le  drapeau  à  croix  rouge 
flottait  sur  l'édifice  et  sur  les  autres  hôpitaux,  mais  aucune 
partie  de  la  ville  ne  fut   épargnée. 

••  Un  obus  éclata  dans  la  chambre  du  collège  qui  était 
remplie  de  blessés.  Il  emporta  les  deux  jambes  d'un 
monsieur  français,  le  rédacteur  d'un  journal  religieux,  qui 
s'était  fait  infirmier  volontaire  depuis  le  commencement 
de  la  guerre,  et  qui  était  occupé  à  soigner  les  blessures 
d'un  soldat  allemand  qu'il  avait  a})porté. 

•'  Dans  une  pension  de  jeunes  filles,  toutes  les  chambres 
étaient  combles,  de  la  cave  au  grenier,  d'hommes  morts  ou 
mourant  d'inanition.  Quelques-uns  étaient  là  depuis  le 
mardi  soir  ;  c'est  maintenant  samedi  et  pas  une  goutte 
d'eau,  pas  un  atome  de  nourriture  n'avait  encore  passé  par 
leurs  lèvres.  Par  un  froid  sibérien,  ils  avaient  été  cou- 
chés sur  le  parquet,  leurs  blessures  non  pansées.  La  puan- 
teur était  elfravante.  Dans  tc^utesles  maisons,  même  spec- 
tacle. 
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"  Beaucoup  d'Allemands  avec  la  croix  rouge  passèrent 
pendant  la  nuit,  mais  ils  refusèrent  de  donner  le  moindre 
secoîirs,  étant  trop  occupés  à  conduire  le  bétail  qu'ils 
avaient  volé  dans  les  fermes  voisines.  Le  système  des  Prus- 
siens, qui  est  admirable  pour  l'enlèvement  de  leurs  propres 
blessés,  fait  hanqueroute  complète  dès  quil  s  agit  des  blessés 
de  V ennemi  tombés  entre  leurs  nuiins.  Ils  n' essayent  même 
pas  de  s'en  occuper. 

"  On  les  laisse  emporter  (et  pas  toujours  encore)  par  des 
chars  de  la  contrée,  s'il  y  en  a  ;  leurs  blessures  doivent 
être  pansées  par  des  chirurgiens  français,  s'il  y  en  a,  et  ils 
doivent  être  nourris  par  la  commune  oii  ils  se  trouvent, 
s'il  reste  de  la  nourriture.  Or,  comme  toute  la  farine, 
tous  les  chevaux,  tous  les  chariots  sont  réquisitionnés  par 
l'armée  allemande,  il  est  généralement  impossible  de  faire 
quoi  que  ce  soit  pour  ces  malheureux." 

On  voit  par  les  déclarations  de  l'écrivain  anglais,  que 
les  Allemands  ont  criblé  d'obus  les  hôpitaux  et  les  ambu- 
lances de  Beaugency,  et  refusé  tout  secours  aux  blessés 
français  recueillis  dans  la  ville. 

Rappelons,  à  cette  occasion,  qu'à  Strasbourg,  Soissons, 
Mézières,  Châteaudun,  Paris,  que  partout  enfin,  les  Bar- 
bares du  XIXe  siècle  ont  pris  les  hôpitaux  oii  flottait  le 
drapeau  de  la  croix  rouge,  comine  cible  de  leurs  canons. 
Qu'on  n'oublie  pas,  non  plus,  le  dramatique  récit  du  maire 
de  Châteaudun  racontant  comment  un  obus  vint  éclater 
dans  l'hôpital  au  milieu  des  blessés  ;  qu'on  se  souvienne 
des  attentats  commis,  au  Mans  contre  les  ambulances  où 
un  soldat  fut  tué  dans  son  lit  à  coups  de  baïonnette,  et  l'on 
pourra  juger  de  la  fiiçon  dont  les  Allemands  se  comportè- 
rent à  l'égard  de  nos  malheureux  compatriotes  blessés. 

failli  ffc    ^xzo\.i<i\. 

{A    suivre) 
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— Oh  !  mais,  c'est  bien  différent  cela  !  La  noblesse,  ou 
la  noblaille,  comme  vous  voudrez,  s'est  anglifiée  pour 
se  rendre  encore  plus  aristocratique  :  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  l'entends.  L'anglification  gagnant  peu  à  peu 
la  masse  du  peuple,  le  préparerait  à  se  fondre  bien  vite  dans 
le  vaste  océan  démocratique,  qui. . . . 

— Halte-là!  Je  n'aime  pas  les  grandes  phrases,  et  je 
n'aime  pas  qu'on  me  fonde  !  La  politique  d'anglification 
en  vient  toujours  là.  Avec  cela,  il  faut  toujours  être 
fondu.  C'est  une  idée  qui  m'ennuie  considérablement. 
Qu'en  dis-tu,  Guérin  ? 

•  — A  présent,  c'est  V aïnérlcamsatiou  que  M.  Voisin  veut 
nous  prêcher.  Je  t'assure  que  ça  m'est  bien  égal.  Mordu 
d'un  chien  ou  d'une  chienne.  .  .  .Je  ne  suis  pas  pour  les 
fusions.  Les  peuples  comme  les  métaux  ne  se  fondent  pas 
à  froid.  Il  faut  pour  cela  de  grandes  secousses,  une 
grande  feruientation. 

— Que  voulez-vous  y  faire  ?  On  ne  vous  demande  pas  si 
cela  vous  fera  du  mal  ou  du  bieu.  Ou  ne  s'inquiète  pas 
le  moins  au  monde  de  vos  sensations,  si  ça  vous  brûlera, 
ou  si  ça  vous  gèlera.  On  vous  pose  un  fait  :  un  fait, 
diable,  que  voulez-vous  encore    une  fois  ?     On  ne  répond 
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pas  aux  faits,  on    ne  répond    pas    aux    chiffres.     Voyons, 

nous  sommes  serrés  entre  rémigration   d'Angleterre  et  la 

population  des  Etats-Unis.     Il  n'y   a  pas  à  regimber.     Si 

-■  vous  ne  voulez  pas  être  Anglais,  soyez  Yankees;  si  vous  ne 

—  voulez  pas  être  Yankees,  soyez  Anglais.  Choisissez  !  Vous 
n'êtes  pas  un  demi-million  ;  pensez-vous  être  quelque 
chose  ?  La  France  ne  songe  pas  à  vous  :  elle  a  bien  de  la 
peine  à  conquérir  sa  propre  liberté... 

— Oh  !  elle  l'a  glorieusement  conquise  !  Cette  année 
mil  huit  cent  trente,  qui  vient  de  finir,  est  une  grande 
année  pour  le  monde  !  C'est  l'ère  de  la  liberté  !  La  France 
libre  et  puissante  dans  l'ancien  monde,  pourquoi  n'aiderait- 
elle  pas,  ne  protégerait-elle  pas  une  nouvelle  France  dans 
le  nouveau  monde  ? 

— Voilà  bien  de  l'enthousiasme  ;  mais,  pour  cela,  il 
faudrait  d'abord  que  la  France  nous  connût. 

— Nous  nous  ferons  connaître  !  Le  premier  réveil  de 
son  ancienne  colonie,  le  premier  cri  de  guerre,  le  premier 
coup  de  fusil  d'une  révolution  attirera  ici  des  centaines  et 
des  milliers  de  Français.  Ne  les  a-t-on  pas  vus  partout  où 
il  y  a  du  danger  et  de  la  gloire  ?  Pourquoi  ne  feraient-ils 
pas  pour  la  Nouvelle-France  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la 
Nouvelle-Angleterre  ?^^^ 

— Pourquoi  ?  Mon  Dieu,  je  vous  le  répète  :  ils  ne  nous 
con,naissent  pas.  Les  coups  de  fusil  que  vous  tirerez  ici,  ils 
ne  les  entendront  pas.  Entendons-nous  siffler  à  nos 
oreilles  In  tièche  de  l'Indien  ? 

— Quant  à  cela,  Voisin  a  raison.    Il  y  a  longtemps,  pour 

la    France,  que    nous    sommes    morts   et  enterrés.     Nous 

ressusciterions  qu'elle  n'y  croirait  pas  ;  elle  ne  saurait  pas 

^    ce  que  cela  voudrait  dire.     /Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  soit 

-  plus  dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  passe  hors  de  chez  lui  que 
le  peuple  français.     Un  de   mes  amis,  qui  a  fait  ses  cours  à 

(1)  Ces  idées  étaient  généralement  celles  de  la  jennesse  canadienne  avant 
1S37.  L'événement  a  donné  laison  aux  prédictions  d'Henri  Voisin. 
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Paris,  prétend  qu'on  n'a  jamais  voulu  le  prendre  pour  un 
Canadien,  parce  qu'il  n'avait  pas  le  visage  tatoué.  Lorsqu'il 
est  parti,  on  a  voulu  le  charger  d'une  lettre  pour  Tampico, 
parce  que  c'était  sur  son  chemin  !  Et  puis  les  peuples  qui 
€oraptent  sur  l'étranger  pour  secouer  le  joug,  comptent 
toujours  sans  leur  hôte. ,., 

— Sur  quoi  comptes-tu,  mon  pauvre  Guilbault  ?  car  tu  es 
•un  révolutionnaire. 

— Moi,  jamais  ;  pour  une  révolution,  il  faut  un  autre  état 
ée  choses  que  le  nôtre  ;  je  t'ai  parlé  d'indépendance 
quelquefois  ;  c'est  bien  naturel.  L'indépendance,  surtout 
quand  on  est  garçon  et  qu'on  n'a  que  vingt  ans...  ça 
tlatte  toujours  d'y  penser. 

— Penses-y  bien,  mon  vieux,  tu  n'en  jouiras  peut-être 
pas  longtemps.  T'imagines-tu  que  ta  femme  te  permettra 
<ie  t'habiller  en  étoj^'e  du  paijs  de  la  tête  aux  pieds.  Il  n'y 
îi  pas  de  demoiselle  comme  il  faut  qui  ne  s'évanouirait 
rien  qu'à  te  voir  fait  comme  tu  es  là.  Ma  mère  et  ma 
i^oeur,  qui  vivent  à  la  campagne,  ont  pleuré  toute  une 
nuit,  parce  que  je  voulais  me  faire  faire  un  gilet  et  des 
pantalons  d'une  étofte  qu'elles  avaient  faite  elles-mêmes. 
'  — C'est  que  je  me  moquerai  joliment  de  ma  femme, 
quand  il  s'agira  de  mon  pays  ! 

— Oui-dà  !  Je  voudrais  bien  t'y  voir.  Je  crois  que  M. 
<jruérin  a  trouvé  l'écueil    où  ton  patriotisme  fera  naufrage. 

— Je  ferai  mes  conditions. 

—  Il  n'y  ;i  rien  de  plus  juste  ;  on  dira  comme  toi.  on 
sera  patriote  tant  que  tu  voudras.  Quatre  chaises  de 
bois  faites  dans  le  pays,  avec  du  bois  du  pays  et  de  la 
paille  du  pays,  on  n'en  demandera  ])as  plus,  l^ne  chau- 
mière et  son  cœur!  Comme  c'est  touchant  !  Cependant,  il 
faudra  bien  un  piano,  ne  fut-ce  (|ue  pour  s'accompagner  eu 
chantant  A  la  claire  fontaine.  Voilà  déjà  un  meuble  qui 
court  bien  des  risques  de  n'êti'e  pas  du  pays. 

— Oh  !  pour  cela  je  n'y  ai  i)as  d'objection.  ,1  e.\c'ej>te  tout 
ce  qui  tient  aux  beaux-arts. 


268  REVUE  CANADIENNE 

— Bon  !  voilà  une  fameuse  brèche  de  faite.  Les  beaux- 
arts,  ça  mène  loin,  n'est-ce  pas,  M.  Guérin  ? 

— Sans  doute.  Il  faudra  bien  permettre  à  madame  de 
faire  quelques  tapisseries  en  laine. 

— C'est  cela,  un  tabouret  pour  le  piano. 

— Oui,  et  il  n'y  aura  pas  moyen  de  ne  pas  faire  monter 
cela  en  acajou. 

— Justement,  c'est  si  économique  :  les  laines,  le  velours? 
l'acajou,  le  salaire  de  l'ouvrier,  ne  coûtent  que  sept  ou 
huit  fois  le  prix  d'un  tabouret  en  crin,  que  l'on  achèterait 
tout  bonnement  dans  la  boutique  d'un  ébéniste. 

— Mais,  vous  n'y  pensez  pas  non  plus  ;  quel  progrès 
pour  les  beaux-arts  ! 

Deux  fauteuils  en  laine,  montés  en  acajou,  ce  serait 
encore  une  grande  économie  et  un  grand  progrès.  Il  ne 
faudra  pas  dire  par  exemple  que  les  laines  sont  importées 
d'Allemagne  tout  assorties,  et  que  l'acajou  ne  croît  pas 
dans  ce  pays-ci. 

— Ah!  voici  oïl  je  vous  prends;  mes  fauteuils  seront 
montés  en  érable  i^iqujé. 

— J^Q  V érable 'piqué  !  Fi  donc  !  ça  ^<<errt/^  tout  l'effet  des 
dessins.  Il  faut  quelque  chose  qui  fasse  paraître  les  cou- 
leurs avec  plus  d'avantage  Quand  ou  veut  se  mêler  de 
beaux-arts,  il  faut  du  goût,  et  le  goût  n'admet  pas  de 
compromis.  Tes  fauteuils  seront  brodés  sur  velours  avec 
monture  en  acajou,  c'est-à-dire  en  malioganij  ;  car  les  gens 
comme  il  faut  ne  parlent  qu'à  moitié  français  (et  je  sup- 
pose que  madame  Guilbault  aura  été  bien  élevée). 

— A  présent,  il  est  impossible  d'avoir  un  piano  et  des 
fauteuils,  sans  un  sofa. 

— Encore  plus  impossible  d'avoir  un  sofa  sans  un  tapis 
de  Bruxelles. ... 

— Fait  en  Angleterre,  comme  les  tapis  de  Turquie  et  les 
vins  de  Cluimpagne  ! 

— Bref,  mon  cher  Guilbault,  te  voilà  dans  tes  meubles 
le  plus  patriotiquement  du  monde. 
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— Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  Voisin,  vous  oubliez  la 
toilette.  Croyez-vous,  quand  on  a  un  salon  semblable,  et 
une  femme  qui  s'habille  en  velours  et  en  satin,  que  l'on 
porte  de  l'étoffe  du  pays  ?  Mais,  c'est  impossible  au 
superlatif  ! 

— C'est  l'impossible  élevé  au  carré,  élevé  au  cube  ;  c'est 
l'impossible  mathématique  !  Je  te  vois  d'ici,  man  pauvre 
Guilbault,  avec  un  habit  de  drap  extra-super  fine,  un  gilet 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  indigène,  des  pantalons  tran- 
satlantiques, des  gants  jaunes,  en  un  mot  toute  la  toilette 
que  tu  critiques  si  amèremnnt  chez  les  autres. 

— Mille  tonnerres  !  c'est  vrai  pourtant  !  Les  femmes 
sont  la  ruine  du  pays  !  moralement  et  politiquement. 

— En  voilà-t-il  un  paradoxe  ! 

— Comme  s'il  y  avait  des  nationalités  sans  familles  !.. . 

— Et  des  familles  sans  femmes  ! 

— Que  diable  aussi,  vous  êtes  d'une  exagération  terrible 
tous  les  deux  !  Vous  m'avez  meublé  et  habillé  comme 
cela,  sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

— Et  c'est  justement  cela  :  tu  t'en  apercevras  encore 
bien  moins. 

— Oui,  est-ce  qu'on  s'aperçoit  de  quelque  chose  ? 

— Mais  à  présent  que  j'y  pense  :  quand  on  ne  peut  avoir 
le  plus,  on  a  le  moins.  Pourquoi  toujours  les  gens  qui 
vivent  élégamment  ne  font-ils  pas  leur  possible  pour 
mettre  à  la  mode  les  objets  manufacturés  dans  le  pays,  les 
choses  du  pays  ? 

— C'est  encore  vrai.  Ils  ne  savent  qu'afficher  un  luxe 
imbécile.  Leur  vanité  est  si  lourde,  si  grossière,  qu'elle 
n'invente  rien.  Dans  toutes  ces  maisons  élégantes,  vous 
trouverez  des  glaces  d'un  prix  fou  ;  vous  en  verrez  trois 
ou  quatre  dans  le  même  appartement,  mais  je  vous  défie 
d'y  trouver  un  seul  tableau  à  l'huile.  Nous  avons  des 
artistes  ;  qui  est-ce  qui  achète  leurs  toiles  ?  des  étrangers. 
Tandis  que,  en  Europe,  c'est  le  luxe  le  plus  à  la  mode,  ici  on 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  tableau  de  salon. 


■ 
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— Il  y  aurait  bien  des  réformes  à  faire  dans  la  société 
telle  qu'elle  est;  mais  avant  de  la  réformer,  nous  autrevS 
jeunes  gens,  il  faudrait. ... 

— Voyons,  il  faudrait  quoi  ? 

— Il  faudrait  inventer  un  moyen  de  ne  pas  mourir  de 
faim.  Disons  tout  le  mal  que  nous  voudrons  de  ceux  qui 
nous  ont  précédés  dans  la  vie,  mais  convenons  qu'ils  ne 
sont  pas  morts  de  faim.  C'est  un  grand  point. 

— Oui,  ils  nous  ont  laissé  cela, 

— Fameuse  preuve  de  leur  habileté  ! 

— Ou  de  leur  égoïsme. 

— Ou  de  leur  imprévoyance. 

— Ou  de  tous  les  deux  à  la  fois. 

— Ce  sera  la  preuve  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  m<n's 
c'est  encore  un  fait.  Comment  diable  voulez-vous  gagner 
votre  vie  avec  les  professions  dans  l'état  où  elles  sont  ? 
Tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de  faire  comme  le 
frère  de  monsieur,  de  mettre  à  la  voile. 

— Je  croyais,  moi,  que  le  barreau  était  une  excellente 
carrière  ;  vous  avez  dû  partager  cette  opinion,  puisque 
vous  avez  été  jusqu'au  bout  de  vos  études,  et  que  vous 
venez  d'endosser  la  toge. 

— Si  je  crois  cela  ?  Eh  !  bon  Dieu,  demandez  à  tous  le.s 
autres,  s'ils  le  croient  !  Chacun  sait  parfaitement  à  quoi 
s'en  tenir  là-dessus,  mais  chacun  se  considère  comme  une 
exception.  On  fait  force  jérémiades  sur  l'encombrement 
des  professions,  et  c'est  absolument  comme  le  sermon  du 
curé  :  on  applique  tout  aux  autres,  et  l'on  ne  garde  rien 
pour  soi.  Au  commencement  de  mes  études,  je  savais  bien 
qu'il  n'y  avait  guère  de  place  à  se  faire,  mais  je  pensais 
qu'il  y  en  aurait  toujours  pour  un  petit  phénix  comme 
moi.  Il  y  a  à  peu  près  quinze  jours  que  je  suis  détrompé  : 
si  c'était  à  coiumencer,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  je 
ferais  ;  mais  je  sais  très  bien  ce  que  je  ne  ferais  pas. 

— Comment,  est-il  possible  ?  Vous  n'avez  pas  d'espoir 
de  vous  faire  une  clientèle  ? 
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— Pas  d'ici  à  dix  ans. 

— Dix  ans  !  Vous  m'effrangez. 

— Oui,  c'est  un  peu  long,  dix  ans  à  vivre  sans  manger! 
On  s'y  habitue  dilîicilement,  je  vous  assure. 

— Mon  cher  monsieur,  vous  plaisantez.  On  gagne 
toujours  un  peu,  de  quoi  payer  sa  pension  et  de  quoi 
s'habiller.  La  profession  peut  bien  d'ailleurs  être  exercée 
en  amateur  pendant  quelque  temps.  J'aimerais  assez  à 
plaider  une  cause,  et  pour  commencer  je  plaiderais  pour  rien. 

— Ah  !  vous  croyez  qu'on  plaide,  lorsqu'on  est  avocat  ? 
C'est  encore  une  illusion.  C'est  bien  difficile  de  se  pro- 
curer une  affaire  quelconque,  mais,  sur  cent  affaires,  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  se  plaide.  Vous  avez  bien  quelquefois 
une  espèce  de  discussion  sur  un  point  de  forme,  mais  une 
cause  à  plaider  tout  de  bon,  c'est  une  huitième  merveille 
du  monde  ! 

— 11  y  a  une  chose  qui  me  console,  c'est  l'étude  du 
droit.  Quelle  belle  science,  n'est-ce  pas  ?  Quel  enchaîne- 
ment ?  Quelle  logique  1  Quelle  admirable  analyse  du  bon 
sens  de  toute  l'humanité  ! 

— Certes,  vous  avez  fait  des  découvertes.  Vous  êtes  un 
homme  impayable  !  Vous  étudiez  le  droit  comme  une 
science  ?  Et  quel  droit  étudiez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  Car. 
l'analyse  du  bon  sens  de  toute  l'humanité  diffère  essen- 
tiellement chez  les  divers  peuples  du  monde.  Êtudiez- 
vous  le  droit  romain,  le  vieux  droit  français,  le  nouveau 
droit  français,  le  droit  anglais,  si  droit  anglais  il  y  a  ?  Nous 
avons  de  tout  cela  ici.  Nous  avons  tous  les  codes  ima- 
ginables, ce  qui  fuit  que  nous  n'en  avons  pas  du  tout. 
J'oubliais  de  vous  parler  de  quinze  ou  seize  volumes 
de  lois  provinciales  (1)  et  de  deux  ou  trois  mille  volumes 
de  law  reports,  publiés  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis. 
Comme  ces  derniers  (non  plus  que  le  nouveau  droit  fran- 
çais) n'ont  pas  la  moindre  force  de  loi,  ce  sont  ordinaire- 
Ci)  il  faudrait  ilire  aujourd'hui  une  quarantaine  (en  1852). 
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ment  des  autorités  invincibles,  auxquelles  la  conscience 
des  juges  ne  manque  jamais  de  se  rendre.  A  propos 
des  juges,  savez-vous  que  vous  avez  tort  d'étudier  ? 
Sérieusement,  mon  cher,  si  vous  vous  mettez  trop  de 
science  dans  la  tête,  la  première  fois  que  vous  vous  trou- 
verez en  contact  avec  ces  messieurs,  vous  éprouverez  un 
«hoc  tel  que  votre  raison  aura  de  la  peine  à  y  tenir. 
Savez-vous  que,  lorsque  j'ai  plaidé  ma  première  cause,  pas 
plus  tôt  ni  plus  tard  que  la  semaine  dernière,  le  juge  m'a 
€ité  les  lois  romaines,  les  lois  d'un  pays  à  esclaves,  pour 
prouver  qu'en  Canada  et  au  dix-neuvième  siècle,  un 
maître  a  le  droit  de  battre  et  de  fustiger  son  domestique 
tout  autant  que  ça  lui  convient  ?   (1) 

— Eh  bien  ;  mais,  c'était  savant  cela,  j'espère  ! 

—  Il  aura  pu  citer  le  code  noir,  tout  de  même. 

— Vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  vous  avez  tort 
d'étudier  la  profession  comme  une  science.  Il  vaut  mieux 
l'apprendre  comme  un  métier. 

— Au  fait,  lorsque  je  réfléchis  sur  l'immense  quantité  de 
matières  dont  se  compose  cette  étude,  je  ne  conçois  pas 
comment,  sans  professeur,  on  peut  venir  à  bout  de  distin- 
guer ce  qui  s'applique  au  pays  d'avec  ce  qui  ne  s'y 
applique  pas. 

— C'est  une  distinction  qui  ne  se  fait  guère  non  plus.  Il 
n'y  a  pas  de  jurisprudence  établie.     Il  n'y  en  aura  jamais. 

— Qu'importe  après  tout,  si  à  la  longue  on  peut  se  faire 
une  existence  ?  Qu'importe  que  tout  cela  soit  absurde,  si 
à  la  fin  ça  fait  vivre  son  homme  ? 

— Oui,  eh  !  bien,  vous  vous  trompez  encore.  On  ne  se 
fait  pas  d'existence  assurée.  Il  n'y  a  rien  de  si  fugitif  que 
la  clientèle  ;  elle  vient  à  vous  aujourd'hui,  demain  à  un 
autre.  J'ai  vu  de  vieux  avocats  qui,  après  avoir  été 
célèbres  dans  leur  temps,  n'avaient  pas  plus  de  causes 
que  les  jeunes.     Ce  sont  les  clients  que  vous  servez  avec 

(1)  Historique. 
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le  plus  de  soin,  qui  vous  abandonnent  le  plus  volontiers. 
Brouillez-vous  avec  un  de  vos  amis,  ou  exposez-vous  à 
vous  faire  suspendre  de  vos  fonctions,  par  excès  de  zèle 
pour  un  client,  et  vous  êtes  certain  qu'il  vous  abandonnera 
à  la  première  occasion.  Puis,  vous  n'avez  aucune  idée 
des  intrigants  que  fait  naître  l'encombrement  de  la 
profession.  Dans  le  bon  vieux  temps,  un  avocat  de 
renom  pouvait  jeter  ses  clients  par  la  fenêtre,  ils  ren- 
traient par  la  porte.  Aujourd'hui  les  vieux  avocats 
craignent  tant  la  concurrence  des  jeunes,  qu'ils  plaident 
presque  pour  rien;  et  les  jeunes  sont  obligés  d'acheter 
des  causes.  Si  cela  continue,  le  métier  de  client  vaudra 
beaucoup  mieux  que  celui  de  procureur. 

— Vraiment,  vous  me  découragez.  Vous  m'enlevez  une 
à  une  toutes  mes  illusions.  Je  n'avais  pourtant  pas 
besoin  de  cela.  Tu  sais,  Guilbault,  que  je  n'ai  passé  mon 
brevet  chez  mon  Dumont  qu'avec  une  extrême  répu- 
gnance. Quand  vous  êtes  entrés,  il  y  a  un  instant, 
j'avais  commencé  à  étudier  les  Lois  civiles  de  Domat  ; 
mais,  quoique  cette  lecture  soit  plus  supportable  que  celle 
des  autres  légistes,  je  n'avais  pu  y  tenir  longtemps. 
Que  sera-ce  donc  après  ce  que  monsieur  vient  de  me  dire  ? 
Je  vais  manquer  de  courage  tout  à  fait. 

— Et  à  quoi  bon,  je  t'en  prie,  manquer  de  courage  ? 
Est-ce  que  tune  vois  pas  que  notre  ami  Voison  a  la  berlue  ? 
Il  voit  tout  en  noir.  T'imagines-tu  que  vous  m'avez 
découragé  avec  vos  plaisanteries  sur  mon  patriotisme  ? 
Vous  m'avez  prouvé  qu'à  la  rigueur,  on  ne  pouvait  pas 
se  servir  uniquement  d'objets  manufacturés  dans  le  paj^s. 
Ça  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  employer  ce  que  l'on 
peut  employer.  Voilà  comme  sont  les  gens  en  politi- 
que. Parce  que  leur  parti  ne  réussit  pas  du  premier  coup, 
ils  ne  veulent  plus  rien  faire. 

— Et  oii  penses-tu  que  tout  ce  qui  se  fait  en  vienne,  quand 
je  te  dis  que  nous  n'avons  pas  de  pays  :  qu'as-tu  à  répondre  ? 
Avril.— 1898.  IS 
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— Qu'il  faut  s'eu  faire  un  !  Crois-tu  donc  qu'il  n'y  a 
pas  quelque  chose  de  providentiel  dans  le  développe- 
ment prodigieux  de  notre  population  ?  Quand  nos  pères 
sont  devenus  sujets  anglais,  quand  ils  ont  brûlé  leur 
dernière  cartouche  pour  la  France  qui  les  a  trahis,  eux, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  ils  ne  formaient  pas  quatre- 
vingt  mille  âmes  :  à  l'heure  présente,  nous  sommes  cinq 
cent  mille  !  (1)  Un  homme  qui  serait  né  alors  pourrait 
vivre  aujourd'hui  ;  il  n'y  aurait  pas  de  miracle.  Durant 
le  cours  de  sa  vie,  il  aurait  vu  quintupler  le  nombre 
de  ses  concitoyens.  Pourtant,  il  n'y  a  rien  eu  pour  nous 
favoriser,  n'est-ce  pas  ?  Pensez-vous  qu'une  nationalité 
aussi  vivace  se  détruise  dans  un  jour? 

Une  fois  revenu  à  ce  thème  de  prédilection,  Jean 
Guilbault  s'y  livra  sans  réserve  ;  il  passa  en  revue  tous  les 
événements  politiques  depuis  la  conquête  ;  il  exposa  les 
raisons  qui  lui  faisaient  croire  à  un  avenir  national  plus 
prospère,  et  il  insista  surtout  sur  l'exclu.sion  du  luxe,  et 
la  protection  à  donner  à  l'industrie  locale,  idée  qui, 
selon  nous,  en  vaut  bien  une  autre.  Pressé  par  ses  amis,  dont 
l'un  surtout  ne  voyait  de  salut  possible  que  dans  Y  améri- 
canisation, il  leur  expliqua  comment,  tout  patriote  ardent 
qu'il  était,  il  voulait  laisser  accroître  et  décupler  notre 
population,  il  voulait  laisser  fiiire  son  éducation  et  poli- 
tique et  matérielle,  avant  de  la  mettre  en  contact  aves  les 
millions  d' Anglo-Saxons  qui  peuplent  les  Etats-Unis.  Une 
vive  discussion  s'engagea  entre  nos  trois  hommes  cV Etat,  et 
à  travers  des  objections  sans  nombre,  les  élans  patrioti- 
ques des  jeunes  amis  allèrent  souvent  au  delà  des  bornes 
de  la  simple  prudence.  Mais  c'était  sans  aucun  danger 
immédiat,  et  l'ordre  de  choses  d'alors,  qui  ne  valait  guère 
mieux  que  celui  d'aujourd'hui,  ne  fut  pas  le  moins  du 
monde  ébranlé  par  cette  lutte  à  huis  clos. 

(1)  Voyez  la  note  A,  à  la  fin  du  volume. 
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La  conversation  dont  nous  n'avons  pour  bien  dire 
reproduit  que  le  prélude,  se  prolongea  si  tard  que  notre 
héros  fut  obligé  de  sortir  pour  demander  à  son  hôtesse 
un  bout  de  chandelle,  que  celle-ci  ne  lui  donna  qu'en 
grommelant.  Cette  circonstance  fit  soupçonner  à  M. 
Voisin  qu'il  était  temps  de  se  retirer  ;  et,  en  partant,  il 
invita  Charles  à  le  visiter  souvent  et  sans  cérémonie. 


LOUISE    ET    CLORINDE. 


^E  lendemain,  Charles  reçut   la 
lettre  suivante,  qui  était  bien 
la  vingtième  d'une  correspon- 
dance très  active  entre  lui  et 
sa  jeune  sœur. 

R.  .  .10  janvier  1S31. 

Mon  bon  Charles, 

Je  t'écris  encore  aujour- 
d'hui, puisque  tu  veux  que  je 
t'écrive  toutes  les  semaines.  Je 
t'assure  que  c'est  une  tâche  bien 
douce,  et,  quoique  je  t'aie  écrit 
la  semaine  dernière,  il  me  sem- 
ble qu'il  y  a  un  mois.  Ta  der- 
nière lettre  était  bien  courte,  tu 
dois  avoir  bien  du  temps  à  toi, 
et  tu  vas  peut-être  me  gronder, 
mais  on  dirait  que  tu  me  né- 
o'iio'es. 

"  Depuis  ma  dernière  lettre,  il  s'est  passé  une  chose  qui 
nous   a   bien    surpris  et   qui   va  beaucoup  te   surprendre. 
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Dimanche  dernier,  M.  Wagnaër  et  mademoiselle  Clorinde 
sont  venus  nous  faire  visite.  Tu  peux  croire  si  j'étaig 
embarrassée.  Maman  déteste  tant  ces  gens-là!  Mais  cette 
pauvre  demoiselle  a  l'air  si  bonne  et  elle  voulait  tant 
se  rendre  aimable,  que  maman  a  fait  bonne  mine  à  son 
père  par  considération  pour  elle. 

"  Depuis  la  fois  qu'il  a  demandé  notre  mère  en  mariage, 
M.  Wagnaër,  comme  tu  sais,  n'avait  pas  mis  les  pieds  dans 
la  maison.  On  ne  sait  pas  du  tout  ce  que  veut  dire  cette 
visite.  Je  pense  que  c'était  seulement  pour  faire  connais- 
sance avec  moi  que  Clorinde  aura  décidé  son  père  à  venir 
nous  voir.  Il  n'y  a  que  nous  deux  déjeunes  filles  de  notre 
âge  ici,  et,  comme  elle  me  l'a  dit,  ce  serait  bien  triste,  si 
nous  n'étions  pas  amies.  Si  tu  savais  comme  elle  est 
bonne  pour  moi,  comme  nous  nous  aimcns  déjà  !  Elle  m'a 
emmenée  souper  et  passer  la  soirée  chez  elle,  bien  malgré 
maman.  Elle  a  fait  de  la  musique  pour  moi  toute  la 
soirée,  justement  comme  elle  aurait  fait  pour  un  cavalier. 
Elle  m'a  donné  de  belles  fleurs  qui  poussent  dans  une 
serre,  et  elle  m'a  prêté  de  jolis  petits  livres  ;  mais  maman 
ne  veut  pas  que  je  les  lise.  Elle  les  a  mis  dans  une 
armoire,  et  elle  me  les  donnera  dans  quelque  temps  pour 
que  je  les  rende  à  Clorinde  tout  de  suite.  Cela  s'appelle 
^'  les  Lettres  à  Sophie."  Maman  dit  que  c'est  bien 
mauvais,  et  que  Clorinde  est  bien  malheureuse  d'avoir  un 
père  qui  ne  prend  pas  garde  à  ce  qu'elle  peut  lire. 

"  Maman  ne  veut  pas  croire  que  ce  soit  seulement  pour 
faire  une  amie,  que  Clorinde  me  fiiit  toutes  ces  amitiés-là. 
Elle  dit  que  M.  Wagnaër  n'a  pas  fait  une  démarche 
comme  celle-là  sans  avoir  d'autres  intentions.  Depuis 
cette  visite  de  M.  Wagnaër  et  de  sa  fille,  cette  pauvre 
mère  n'a  pas  fermé  l'oeil  des  nuits.  Il  faut  que  ce  soit 
des  gens  bien  terribles,  puisque  leurs  caresses  font  tant  de 
peur  ! 

"  Depuis  le   départ  de   Pierre,  cette  pauvre   maman  a 
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peur  de  tout.  Chaque  fois  qu'elle  reçoit  une  lettre  de  toi, 
elle  l'ouvre  en  tremblant.  Elle  a  fait  écrire,  par  M.  de  La- 
milletière,  en  Angleterre  et  en  France,  pour  avoir  des 
nouvelles  de  notre  frère.  Heureusement  personne  ne  lui 
a  parlé  du  vaisseau  qui  a  fait  naufrage  la  nuit  oii  tu  nous 
a  apporté  cette  mauvaise  nouvelle.  J'ai  eu  toute  la  peine 
du  monde  à  faire  taire  les  domestiques,  et,  chaque  fois 
qu'il  vient  quelqu'un  du  voisinage  à  la  maison,  je  reste 
là  ;  je  me  place  toujours  de  manière  à  ce  que  maman 
ne  me  voie  pas  le  visage,  et  quand  ils  viennent  pour 
parler  de  cela,  je  leur  fais  des  signes..  .  des  signes.  Ce  qui 
me  console  un  peu,  c'est  qu'il  paraît  que  la  plus  grande 
partie  de  l'équipage  était  descendue  dans  les  chaloupes  ;  ils 
ont  rejoint  un  autre  navire,  un  peu  plus  bas.  On  n'a 
trouvé  que  trois  noyés.  Ils  avaient  l'air  d'être  plus  vieux 
que  mon  oncle  Chariot  ;  de  sorte  que  j'ai  moins  d'in- 
quiétude. 

"  Clorinde  m'a  beaucoup  rassurée  ;  elle  dit  qu'elle  a 
parlé  de  cela  avec  son  père  ;  il  lui  a  dit  que  notre  frère 
ne  pouvait  pas  être  dans  le  Royal-George  ;  car  ce  vaisseau 
était  prêt  à  partir  et  avait  son  équipage  complet,  longtemps 
avant  que  mon  frère  soit  parti.  J'ai  trouvé  Clorinde  bien 
bonne  d'avoir  pris  ces  informations.  Nous  n'avons  fait  que 
parler  de  Pierre  et  de  toi  toute  la  soirée.  Elle  m'a  dit 
tous  ses  secrets,  et,  si  vous  autres  hommes  vous  n'étiez 
pas  si  babillards,  je  te  conterais  bien  une  curieuse  chose 
qu'elle  m'a  dite...  mais,  après  tout,  tu  vas  faire  un  prêtre 
ou  un  avocat  ;  dans  ces  états,  il  faut  de  la  discrétion. 
Voyons,  j'espère  au  moins  que  tu  n'en  diras  rien  à 
personne. 

"  M,  Wagnaër  est  un  drôle  d'homme.  Il  ne  parle 
presque  jamais  à  sa  fille  ;  il  lui  laisse  faire  tout  ce  qu'elle 
veut  tandis  qu'elle  est  fille  ;  mais  il  lui  a  bien  défendu 
d'aimer  personne,  parce  qu'il  veut  la  marier  lui-même.  Il 
a  fait  comme    un    marché   avec   elle  :  elle    fera    tout  ce 
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qu'elle  voudra,  excepté  le  jour  où  son  père  viendra  lui 
aj)prendre  qu'il  va  la  marier.  Seulement  le  secret  qu'elle 
m'a  dit,  et  qu'elle  a  surpris  à  son  père,  c'est  qu'on  ne  la 
mariera  qu'avec  un  avocat.  C'est  ce  grand  imbécile  de 
Guillot,  le  commis,  qui  a  dit  cela  à  quelqu'un  qui  l'a 
répété  à  Clorinde.  Nous  avons  bien  cherché  pour  trouver 
la  raison  de  cela,  Toi  qui  es  plus  savant  que  nous,  tu 
pourrais  peut-être  bien  me  la  dire.  Un  seigneur,  comme 
Jules  de  Lamilletière  par  exemple,  un  officier  ou  un 
docteur,  c'est  bien  autant  qu'un  avocat  ?  Encore  s'il  y 
avait  quelqu'un  que  M.  Wagnaër  serait  décidé  à  faire  son 
gendre  ,  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  décidé,  et  bien  décidé, 
c'est  que  Clorinde  ne  sera  pas  mariée  à  un  autre  qu'à  un 
avocat.  Dis-moi  donc,  sérieusement,  est-ce  qu'il  y  a  des 
jeunes  filles  qui  ne  peuvent  se  marier  qu'avec  des  hommes 
*  d'une  certaine  profession  ?  Et  si  c'est  de  même,  de  quoi 
cela  dépend-il  ?  Tu  vas  encore  dire,  comme  de  coutume, 
que  je  suis  trop  curieuse. 

"  Clorinde  et  moi,  nous  avons  beaucoup  parlé  de  toi. 
Elle  m'a  montré  dans  un  livre  de  prières,  une  figure  de 
jeune  homme  assis  dans  une  barque  avec  un  luth  dans 
une  main.  Elle  trouve  qu'il  te  ressemble.  Il  faut  qu'elle 
n'ait  pas  de  préjugés  contre  nous  autres,  car  je  t'assure 
que  ce  jeune  homme  est  beaucoup  plus  beau  que  toi. 

"  Tu  sais  qu'elle  a  passé  une  partie  de  l'hiver  à  Québec, 
chez  la  mère  de  cette  demoiselle  qui  était  ici  l'automne 
dernier,  et  qui  se  promenait  si  souvent  dans  la  voiture  de 
M.  Wagnaër.  Elle  m'a  montré  les  pas  de  plusieurs  jolies 
danses  qu'elle  a  apprises  chez  cette  demoiselle.  Elle  dit 
que  maman  a  tort  de  ne  pas  me  faire  montrer  la  danse  ; 
moi' je  trouve  que  maman  a  bien  raison  ;  à  quoi  cela  me 
servirait-il  ici  ?  Maman  ne  veut  pas  que  j'aille  aux  noces 
chez  les  Itahifants,  et,  à  part  de  cela,  il  n'y  a  pas  d'occasion 
de  sortir. 

•'  Clorinde     est    bien    mondaine  ;  je    crains    beaucoup 
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pour  son  salut.  Ce  serait  bien  dommage  qu'elle  ne  fût 
pas  sauvée,  une  si  jolie  fille,  et  qui  a  l'air  si  bonne  ! 
Maman  dit  que,  si  je  la  voyais  souvent,  elle  me  perdrait. 
Elle  doit  venir  me  chercher  demain  pour  me  promener 
avec  elle  ;  je  ne  sais  pas  si  maman  voudra.  Il  me  semble 
depuis  que  je  la  connais  que  je  la  trouve  plus  belle 
qu'avant.  Elle  est  bien  brune,  mais  elle  a  une  si  belle 
taille  et  de  si  beaux  yeux  noirs  !  Elle  m'a  dit  en  riant 
qu'elle  paraissait  une  négresse  près  de  moi;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que  je  voudrais  bien  avoir  sa  taille. 

''  Pardonne -moi,  mon  bon  Charles,  si  je  t'écris  toutes  ces 
folies  de  petite  fille  qui  ne  doivent  pas  t'amuser  du 
tout  ;  mais  si  je  te  voyais,  je  te  les  conterais,  et  quand  je 
t'écris,  c'est  absokiment  comme  si  je  t'avais  ici,  non  plus 
sous  le  vieil  orme,  puisqu'il  est  tombé,  mais  au  bord 
de  l'eau,  comme  la  veille  du  jour  où  Pierre  est  parti 
avec  toi,  pour  ne  plus  revenir. 

"  Ta  petite  Louise." 


Charles  était  encore  au  lit,  lorsque  son  hôte  vint  lui 
remettre  cette  lettre.  Il  se  fit 
donner  son  gilet  qui  contenait 
une  notable  portion^de  sa  for- 
tune, à  peine  suffisante,  cepen- 
dant, pour  payer  le  facteur. 

— Ah  ça  !  dépêchez-vous 
donc,  mon  bon 
monsieur  ;  vous 
n'êtes  pas  smart 
ce  matin.  Le 
garçon  de  hx 
2)oste-o(fice  at- 
tend. Il  n'a 
qu'un  ^)r';///// de  profit  sur  chaque  lettre,  et  s'il  lui  fallait 
attendre  partout  aussi  longtemps,  ça  lui  ferait  un  mauvais 
h((r(/ain.  .  . . 
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— Ce  M.  Voisin,  qui  dit  (qu'il  faut  aiiglifier  la  société 
par  le  haut,  ne  voilà-t-il  pas  que  ça  s'anglifie  par  le  bas  ? 
Le  jour  où  les  deux  bouts  se  rejoindront,  notre  nationalité 
sera  flambée  ! 

— Pauvre  jeune  homme  !  il  rêve  encore,  dit  l'ouvrier  en 
se  retirant.  Heureusement  qu'il  est  venu  à  bout  de 
trouver  les  nine  pence  pour  sa  lettre.  Ça  dort-il  un  peu 
cette  jeunesse-là  !  On  voit  bien  que  ça  vous  a  son  pain 
gagné  et  que  c'est  pour  rouler  avec  les  gros. 

A  dire  le  vrai,  le  brave  homme  avait  bien  le  droit  de  se 
scandaliser.  Il  était  près  de  neuf  heures  du  matin,  et  lui? 
pauvre  diable,  était  debout  et  travaillait  depuis  quatre 
heures.  Rien  ne  choque  tant  les  pauvres  gens  que 
l'oisiveté  des  riches  ou  de  ceux  qu'ils  croient  riches. 

Deux  causes  avaient  contribuée  retenir  l'étudiant  au  lit 
plus  tard  que  d'ordinaire:  d'abord  un  froid  assez  vif  qui 
recouvrait  l'intérieur  des  vitres  de  la  lucarne  d'une 
épaisse  couche  de  givre  aux  arborescences  capricieuses, 
aux  charmantes  arabesques,  illuminées  et  colorées  par  les 
rayons  du  soleil  ;  puis  les  souvenirs  de  la  conversation  de 
la  veille,  les  conjectures,  les  projets,  les  rêves  qui  nais- 
saient de  ces  réminiscences  matinales,  auxquelles  on  a 
quelquefois  tant  de  peine  à  s'arracher.  Fortement  alarmé 
sur  son  avenir  par  les  décourageantes  paroles  de  M.  Henri 
Voisin,  il  délibérait  très  sérieusement  s'il  n'allait  pas 
quitter  l'étude  de  M,  Dumont,  et  entrer  au  grand  séminaire. 

Il  y  avait  cela  de  peu  édifiant  dans  ses  velléités 
religieuses,  qu'elles  ne  lui  revenaient  jamais  si  fréquem- 
ment que  lorsqu'il  se  dégoûtait  ou  se  désespérait.  Ne  vous 
imaginez  point  cependant  que  sa  dévotion  ne  fût  point 
sincère,  qu'il  regardât  sérieusement  l'état  ecclésiastique 
comme  un  pis  aller  ;  mais  c'est  que  l'homme  est  ainsi  fait, 
que  ses  déterminations  les  plus  vraies,  ses  affections  les 
plus  saines  dépendent  à  son  insu  des  prédispositions  de 
son  esprit.  Charles  se  croyait  plein  d'un  zèle  évangélique. 
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lorsqu'il  n'éprouvait  pas  autre  chose  qu'un  vague  enthou- 
siasme, qui  ne  l'aurait  pas  soutenu  bien  loin  contre  les 
fatigues  et  les  périls  d'une  mission,  ou  l'ennui  d'un  sémi- 
naire ou  d'une  cure.  Il  se  croyait  pénétré  d'un  goût  bien 
ascétique  pour  la  retraite,  lorsqu'il  ne  ressentait  qu'un 
dégoût  passager,  ou  un  penchant  secret  vers  une  capri- 
cieuse oiseveté.  Le  matin  dont  nous  parlons,  son  imagina- 
tion l'avait  déjà  installé  dans  une  des  modestes  chambres 
du  séminaire  de  Québec,  au-dessus  du  beau  jardin  qui 
appartient  à  cette  maison  ;  il  se  voyait  figurant  dans  les 
cérémonies  religieuses,  revêtu  d'un  blanc  surplis,  au 
milieu  de  l'encens  et  des  fleurs;  il  se  voyait  régent  d'une 
classe  ;  il  changeait  la  méthode  d'enseignement  suivie 
jusqu'alors  ;  il  débitait  à  ses  élèves  les  plus  savantes  leçons 
sur  la  littératuree  t  sur  l'économie  politique  ;  en  un  mot, 
il  bâtissait  mille  projets  d'innovations  et  de  perfectionne- 
ment, et  il  ne  négligeait  aucun  détail,  absolument  comme 
s'il  se  fût  déjà  vu  à  l'oeuvre. 

Il  en  était  là  de  sa  vision  quand  on  lui  apporta  la  lettre 
de  Louise  ;  la  brusque  apparition  de  son  hôte  lui  rappela 
qu'au  grand  séminaire  on  ne  lui  permettrait  pas  de 
méditer  aussi  à  son  aise  chaque  matin,  vu  surtout  qu'il  y 
a  là  une  certaine  cloche  qui  réveille  son  monde  un  peu 
avant  cinq  heures  et  qui  ne  cesse  ensuite  de  vous  tour- 
menter jusqu'à  l'heure  du  coucher.  Cette  réflexion 
changea  un  peu  le  cours  de  ses  idées;  et  la  lettre  elle- 
même  acheva  de  séculariser  son  imagination. 

{A  suivre) 
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ARK  Twain  a  dit  un  jour  qu'on  ne  peut  juger 
par  la  grosseur  d'une  grenouille  à  quelle  dis- 
tance elle  sautera.  Il  serait  également  témé- 
raire de  croire  que  le  nombre  et  l'importance 
jé^%V  clés  événements  ou  un  mois  peut  contenir,  sont 
proportionnés  au  nombre  de  ses  jours.  Ainsi,  en 
février,  nous  voyions  les  Etats  de  l'Europe  s'armer  en 
guerre,  des  projets  d'alliances  internationales,  l'Espagne 
menacée  de  destruction  à  la  suite  de  la  catastrophe  du 
"Maine,"  les  puissances  européennes  déclarant  qu'elles  la 
soutiendraient  pour  résister  au  pan-américanisme,  des 
rumeurs  de  conflit  entre  la  France  et  l'Angleterre.  En- 
fin la  marine  suisse  se  préparait  à  augmenter  le  nombre 
de  ses  vaisseaux,  la  cavalerie  vénitienne  faisait  des  pa- 
rades forcées,  et,  chose  encore  plus  extraordinaire,  on  son- 
geait sérieusement  à  introduire  dans  les  armées  de  la 
grande  République  américaine  deux  éléments  qui  y  étaient 
jusqu'alors  inconnus,  le  sous-oflicier  et  le  simple  soldat. 

De  toutes  ces  fanfares  militaires  on  n'entend  guère,  ce 
mois-ci,  que  les  échos.  Cette  accalmie  va-t-elle  durer  ? 
M.  Tanner,  député  irlandais  à  la  chambre  des  communes 
anglaises,  a,  sur  un  vote  d'expulsion,  quitté  la  salle  en 
criant  :  -'  J'espère  que  vous  allez  être  battus  par  les 
Français  !"  Y  a-t-il  quelque  chose  de  sérieux  dans  tous 
ces  conflits  anticipés  ?  C'est  ce  que  le  mois  prochain  dira. 
En  attendant,  les  stocks  se  portent  fort  mal,  et  les  actions 
de  bourse  diminuent  généralement. 
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La  victoire  remportée  dans  le  comté  de  Russell  par  le 
candidat  libéral,  victoire  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
prévoir,  a  raffermi  le  gouvernement  Hardy,  qui  aurait 
pu  difficilement  supporter  une  défaite  de  plus.  Avec  une 
opposition  aussi  forte  et  aussi  nombreuse,  la  province  d'On- 
tario peut  être  sûre  d'être  bien  gouvernée,  car  ses  minis- 
tres savent  bien  qu'ils  ne  pourraient  se  rendre  impuné- 
ment coupables  de  mauvaise  administration.  La  crainte, 
même  quand  ce  n'est  pas  celle  du  Seigneur,  est  toujours 
le  commencement  de  la  sagesse. 

Il  y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'en  cette  circonstance  le 
gouvernement  d'Ontario  se  souviendra  qu'il  doit  ce  pré- 
cieux renfort  à  l'élément  canadien-français,  et  saura  rendre 
justice  à  nos  compatriotes. 

*  * 
La  députation  canadienne -française  à  la  chambre  des 
communes  vient  de  perdre  un  de  ses  membres  les  plus 
valeureux,  M.  Flavien  Dupont,  député  de  Bagot,  M.  Du- 
pont est  mort  dans  la  force  de  l'âge,  à  la  suite  de  blessures 
reçues  dans  un  accident  de  chemin  de  fer.  Il  y  a  six  ans 
à  peine,  M.  Dessaint,  député  de  Kamouraska,  mourait  aussi 
à  la  suite  d'une  semblable  catastrophe.  On  peut  vrai- 
ment se  demander  avec  le  poète  : 

Le  ciel  de  ses  élus  devient-il  envieux, 

Ou  faut-il  croire,  hélas  !  ce  que  disaient  nos  pères, 

Que  lorsque  l'on  meurt  jeune,  on  est  aimé  des  dieux".' 

Sir  Wilfrid  Laurier,  du  côté  de  la  droite,  sir  Charles 
Tupper  et  sir  Adolphe  Caron,  du  côté  de  l'opposition,  ont 
fait  les  plus  beaux  éloges  de  leur  collègue  défunt.  Au 
sénat  et  dans  les  cercles  politiques  des  deux  partis,  la 
mort  de  M.  Dupont  a  été  l'objet  des  mêmes  regrets  et  du 
même  tribut  d'admiration.  Et  certes,  peu  d'hommes 
publics  ont  fourni  une  carrière  plus  honorable  et  plus  au- 
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dessus  de  reproche,  que  l'ancien  député  de  Bagot.  A 
l'honnêteté  la  plus  absolue,  à  la  droiture  la  plus  parfaite,  se 
joignaient  chez  lui  une  grande  connaissance  des  affaires  et 
un  remarquable  talent  d'orateur.  Comme  tribun,  il  n'avait 
pas  son  supérieur  devant  les  électeurs  des  campagnes.  Son 
dévouement  à  ses  électeurs,  le  soin  qu'il  apportait  à 
étudier  les  questions  politiques,  lui  ont  valu,  à  la  suite 
d'une  première  victoire,  d'être  sans  interruption  réélu  par 
acclamation. 

En  franchissant  le  seuil  du  parlement  d'Ottawa,  en 
1882,  M.  Dupont  s'était  promis  de  toujours  parler  le 
français  à  la  chambre  des  communes.  Alphonse  Lusignan 
a  raconté  à  ce  sujet  une  anecdote  qu'il  comparait  à 
l'entrevue  historique  de  MacMahon  et  du  soldat  nègre. 

Cette  persistance  du  député  de  Bagot  à  ne  se  servir  que 
de  la  langue  française  en  parlement,  avait  ému  quelques 
députés  ultra-anglais,  qui  s'en  plaignirent  à  sir  John 
MacDonald.  Le  chef  conservateur,  cédant  à  ces  sollici- 
tations, aborda  un  jour  M.  Dupont  dans  la  rue,  et  lui  dit  : 

— C'est  vous  le  député  qui  parle  toujours  français  ? 

— Oui,  sir  John,  répondit  simplement  M.  Dupont. 

Sir  John  regarda  longtemps  cette  figure  honnête  et 
résolue,  exempte  de  pose  et  de  forfanterie,  et  après 
quelque  hésitation,  répondit  en  souriant  : 

— Eh  bien  !.. .  continuez. 

Il  continua,  en  effet,  mais  n'en  fut  pas  moins  écouté  ; 
car  on  savait  que  son  unique  préoccupation  était  de  trg-iter 
les  questions  à  fond,  mais   avec  le  moins  de  mots  possible. 


La  session  actuelle  du  parlement  nous  donnera  proba- 
blement une  loi  sur  la  faillite.  Un  projet  à  cet  effet  a  été 
présenté  par  M.  Fortin,  député  de  Laval,  avocat  distingué 
et  d'une  grande  expérience  dans  ces  sortes  d'affaires. 

Il  est  encore  trop  tôt  pour  discuter  la  valeur  du  travail 
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soumis,  que  les  profanes  ne  connaissent  encore  qu'impar- 
faitement, mais  il  est  certain  qu'une  mesure  de  ce  genre 
s'imposait  depuis  longtemps,  et  que  si  ses  clauses  ne 
peuvent  être  trop  soigneusement  discutées,  son  adoption 
ne  peut,  non  plus,  être  trop  rapide. 


"  Qui  a  bon  voisin  a  bon  matin,"  dit  le  proverbe. 

Le  voisinage  des  Etats-Unis  aura  du  moins  pour  effet 
de  jDrocurer  aux  Montréalais,  durant  le  cours  du  mois 
prochain,  quelques  bonnes  soirées,  pendant  lesquelles  M. 
René  Doumic  portera  la  parole. 

Il  est  inutile  de  dire  ici  que  M.  Doumic  est  actuelle- 
ment l'un  des  princes  de  la  critique  en  France.  Le  fait 
d'avoir  été  appelé  par  M.  Brunetière  à  remplir  le  poste  de 
■critique  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes  doit  être  une 
preuve  suffisante,  pourvu  que  l'on  veuille  bien  admettre 
que  M.  Brunetière  est,  en  ces  matières,  un  juge  com- 
pétent. 

C'est  l'Université  Laval  qui  a  invité  cette  année  M.  Dou- 
mic, comme  elle  avait  invité,  l'an  dernier,  M.  Brunetière. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  l'éminent  critique  ne  se 
sente  dépaysé  par  ce  milieu  religieux,  puisque  M.  Doumic 
donne  résrulièrement  des  conférences  dans  un  irrand 
nombre  d'écoles  catholiques  et  de  couvents  de  Paris.  Ces 
conférences  sont  suivies  non  seulement  par  les  élèves, 
mais  aussi  par  leurs  parents  et  les  amis  de  l'institution..., 
pourvu  qu'ils  aient  atteint  l'âge  canonique.  J'ai  même 
failli,  l'année  dernière,  avoir  le  plaisir  d'entendre  l'émi- 
nent conférencier  dans  un  couvent  que  fréquentait  une  de 
nos  compatriotes,  mais  la  règle  des  couvents  a  des  rigueurs 
à  nulle  autre  pareilles,  et  l'on  n'y  fait  point  d'exception 
pour  des  auditeurs  d'outre-raer.  J'en  serai  quitte  pour  me 
dédommager,  cette  année,  en  entendant  M.  Doumic  dans 
ma  ville  natale.  C'est  un  de  ces  cas  où  la  montagne  vient 
A  Mahomet. 
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Du  reste,  M.  Doumic  est,  en  critique,  de  l'école  iiccom- 
modante  à  laquelle  appartiennent  aujourd'hui  la  plupart 
des  écrivains  qui  arrivent,  ou  veulent  arriver.  Il  convient 
qu'il  est  des  vivants  qu'il  faut  qu'on  épargne,  et  même  des 
morts  qu'on  doit  se  garder  de  tuer.  Nous  pouvons  prévoir 
dès  maintenant  que  la  critique  de  M.  Doumic  sera  élégante, 
correcte,  et  surtout  à  l'eau  de  rose.  C'est  le  système  qu'il 
préconise  dans  ses  livres. 

M.  Doumic  nous  parlera  des  poètes  français  :  les  grands 
d'abord  :  Lamartine,  Victor  Hugo,  Musset,  Alfred  de 
Vigny,  puis  de  ceux  qui  les  ont  suivis  :  Théophile  Gautier, 
Banville,  Leconte  de  Lisle,  etc.  Pour  ceux  qui,  comme  moi. 


Aiment  surtout  les  vers,  cette  langue  immortelle, 

n( 
du  mois. 


la   semaine   du   11    au   17    avril    sera    la  grande   semaine 


J'ai  mentionné  incidemment  le  nom  de  M.  Brune t  ère. 
Il  m'est  impossible,  en  terminant,  de  ne  pas  dire  un  irut 
de  l'admirable  panégyrique  du  catholicisme  qu'a  lait 
dernièrement  l'éminent  écrivain,  et  dont  le  Gorrespondain. 
reproduit  les  principaux  passages.  Ce  retour  à  la  foi  pri- 
mitive, suivant  de  si  près  la  conversion  de  J.-K.  Huysmans, 
est  consolant  pour  ceux  qui  aiment  sincèrement  la  France 
et  sa  littérature. 


A  TRAVERS  LES  LIVRES  ET  LES  REVUES 


Le  protestantisme  contemporain  se  flatte  volontiers  d'avoir  introduit  dans  le 
monde  les  idées  de  tolérance.  Historiquement  rien  n'est  plus  contraire  à  la 
vérité.  Après  avoir  violemment  revendiqué  la  liberté  pour  lui-même,  le  pro- 
testantisme l'a  invariai )l.':^ment  refusée  aux  autres,  partout  où  il  a  été  le  maître. 
Pour  reconnaître  la  justesse  de  cette  assertion  nous  n'avons  pas  à  sortir  de 
notre  pays  :  ce  qui  se  passe  au  Manitolia  nous  en  offre  un  exemple  frappant. 

Le  P.  J.  Burnichon,  dans  les  Etudes  du  20février,  nous  en  donne  un  exemple 
encore  plus  remarquable  dans  un  article  intitulé  :  Un  jubilé  oublié.  Ce  jubilé 
c'est  celui  de  la  persécution  inaugurée  à  Genève,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  contre 
les  catholiques  de  cette  ville  de  la  Suisse  qui  se  targue  volontiers  d'être  la  terre 
classique  de  la  liberté.  Il  est  très  curieux  d'étudier,  à  la  suite  de  ce  bon  père, 
comment  ces  excellents  protestants  pratiquèrent  cette  liberté  à  l'égard  de  leurs 
concitoyens  catholiques.  La  spoliation  et  la  confiscation  sans  forme  de  juge- 
ment, l'expulsion  du  domicile,  la  prison,  le  bannissement  ??ia«u  vrilitari,\es 
églises  prises  d'assaut  par  la  milice  régulière  et  profanées  sous  la  protection 
des  baïonnettes,  les  vexations  et  les  violences  de  toute  sorte  qu'on  ne  prenait 
pas  toujours  la  peine  de  voiler  du  masque  de  la  légalité,  tels  furent  les  moyens 
d'action  mis  en  oeuvre  par  le  gouvernement  d'un  pays  libre  pour  contraindre 
une  moitié  de  la  population  à  se  plier  à  ses  vues  schismatiques.  Il  n'a  man- 
qué à  cette  persécution  que  la  hache  du  bourreau,  laquelle,  comme  on  l'a  dit, 
n'est  plus  dans  les  mœurs. 

Au  milieu  de  ce  sombre  tableau  il  est  consolant  de  voir  rayonner  la  belle 
figure  de  Mgr  Mermillod,  qui  est  assurément  l'une  des  figures  les  plus  sympa- 
thiques de  l'épiscopat  dans  la  seconde  moitié  du  dix- neuvième  siècle. 


Discours  et  Conférences,  par  T.  Chapais.    Volume    de  340  pages  in-S^.      Prix, 
$1.00,  chez  L.-J.  Demers  et  frère,  3U,  rue  de  la  Fabrique,  Québec. 

Dans  la  courte  préface  de  son  livre,  M.  Chapais  exprime  la  crainte  que  l'on 
n'attribue  à  l'aniour-propre  le  fait  de  publier  les  discours  et  conférences  dont  se 
compose  ce  volume,  et  s'excuse  en  disant  :  "  Lorsqu'on  parle  de  la  patrie,  de 
ses  épreuves,  de  ses  gloires,  des  enseignements  qui  se  dégagent  de  ses  annales, 
lorsqu'on  s'efforce  de  mettre  en  lumière  de  grandes  figures  historique*,  lors- 
qu'on essaie  d'entraîner  les  intelligen(;es  au  culte  du  vrai  dans   l'histoire  et 

du  beau  dans  les  lettres il  me  seml)le  qu'on  ne  fait  pas  œuvre......  inutile." 

Nous  qui  sommes  ilésintéressés,  nous  lui  dirons  qu'il  a  été  bien  inspiré  le 
jour  oii  il  a  cédé  à  ce  noble  sentimei\t  et  nous  a  conservé  ces  pages  toutes 
vibrantes  du  pins  ptir  patriotisme  exprimé  dans  un  langage  de  choix.  Ce 
volume  restera  une  des  plus  belles  perles  de  la  littérature  canadienne,  dont 
M.  Chapais  a  si  bien  retracé  les  origines,  dans  une  de  ces  conférences.  C'est 
avec  un  légitime  orgueil  que  nous  pourrons  présenter  ce  livre  à  nos  frères  de  la 
"  douce  France,"  en  leur  disant  :  voyez  comme  nous  vous  suivons  de  près  dans 
l'art  de  bien  dire  et  bien  écrire  dans  notre  belle  langue. 


M.  ïardivel,  dans  la  Vérité  du  19  mars,  résume  le  beau  discours  que  notre 
honorable  collaborateur  M.  le  sénateur  Bernier  a  prononcé,  au  sénat,  au  cours 
du  débat  sur  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône.  Avec  la  loyauté  qui  le 
caractérise,  il  oublie  la  discussion  qu'il  vient  de  soutenir  contre  M.  Bernier, 
pour  louer  sans  réserve  la  manière  énergique  et  modérée  tout  à  la  fois, 
avec  laquelle  l'honorable  sénateur  avertit  nos  persécuteurs  que  nous  ne  cesse- 
rons de  réclamer  tant  que  pleine  et  entière  justice  ne  sera  pas  rendue  à  nos 
compatriotes  du  Manitoba. 
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Nous  empruntons  au  Correspondant  du  25  janvier  dernier,  une  page  de  cet 
article  d'un  intérêt  si  captivant,  qui,  sous  le  titre  de  les  Œuvres  et  les  Jiommes, 
vient  chaque  mois  empoigner  notre  attention.  Elle  nous  donne  un  échantil- 
lon de  l'enseignement  que  l'on  peut  attendre  des  écoles  neutres  et  sans  Dieu. 

"  Je  ne  sais  pas,  dit  l'auteur,  ce  que  le  professeur  chargé  du  cours 
d'histoire  des  religions  au  Collège  de  France  enseigne  actuellement  à  la  jeu- 
nesse ;  le  temps  m'a  fait  défaut  pour  aller  y  voir.  Mais  en  me  défiant  de 
leçons  justement  suspectes,je  sais  ce  qu'enseigne  à  l'Ecole  pratique  des  Hautes 
Etudes  un  autre  professeur,  M.  Jules  Soury,  adjoint  même  à  la  direction  de 
l'Ecole.  Le  hasard,  cette  providence  des  fureteurs,  m'a  fait,  il  y  a  peu  de  jours, 
tomber  sous  la  main  une  lettre  caractéristique  de  ce  personnage,  renommé 
d'ailleurs  pour  ses  négations  hardies.  Le  document  n'est  pas  vieux;  il  porte 
la  date  du  4  octobre  1895,  et  il  expose  des  idées  telles  qu'on  peut  le  donner 
comme  l'échantillon  le  plus  curieux  et  le  plus  extraordinaire  de  ce  que  nos 
maîtres  du  jour  osent  appeler  "  l'enseignement  neutre". — Qu'on  en  juge  : 

"  Mon  cher  Confrère, 

"  Quoique  la  chaire  de  l'histoire  des  religions,  au  Collège  de  France,  ait  été 
créée  pour  moi,  par  Gambetta  et  par  Paul  Bert,  en  1880,  voilà  plus  de  quinze 
ans  que  je  suis  étranger  à  ce  genre  d'études  ;  je  ne  saurais  y  revenir.  Ce  n'est 
pas  que  ces  études  ne  me  paraissent  toujours  dignes  de  l'effort  dont  témoignent 
les  livres  que  j'ai  écrits  sur  la  matière.  L'iiistoire  des  religions  peut  être  aussi 
intéressante  que  celle  de  la  médecine  ou  de  l'astrologie. 

"  Quant  aux  religions,  ou  à  la  religion,  en  soi,  c'est  une  pâture  qu'il  faut  lais- 
ser aux  imbéciles,  c'est-à-dire  aux  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  l'hu- 
maine engeance. 

"  Il  sulht  d'être  intelligent  pour  être  athée. 

"  Je  vous  prie  d'agréer,  monsieur,  l'hommage  de  mes  meilleurs  sentiments  de 
confraternité. 

"  JULES  SOURY. 

"  Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  l'usage  que  vous  jugerez  convenable,  mais 
à  la  condition  de  Ja  publier  in  extenso,  résolument.  " 

On  pourrait  croire  à  une  invention  artificieuse,  à  un  décalquage  machiavéli- 
que, comme  dans  l'affaire  Dreyfus,  si  nous  ne  tenions  l'autographe  même  à  la 
disposition  des  incrédules. 

Cette  lettre  n'est-elle  pas  phénoménale?  Peut-on  comprendre  que,  dans  le 
pays  de  Corneille,  de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Pascal,  de  Chateaubriand,  de 
Lamartine,  un  homme  ait  osé  écrire:  "Il  suffit  d'être  intelligent  pour  être 
athée"  ?  Et  quel  orgueil  insolent,  ou  plutôt  quelle  démence  incommensurable 
ne  faut-il  pas  pour  traiter  d'imbéciles,  avec  cette  désinvolture,  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  centièmes  de  l'humanité  ! 

Combien  je  préfère  M.  Legouvé, — encore  un  imbécile  ! — commentant,  il  y  a 
quelques  jours,  dans  un  bel  article  du  Temps,  le  CyMci^a,  de  Lamartine  !  Quel 
accent  et  quelle  grandeur  1 

'•  Lamartine,  dit  M.  Legouvé,  s'y  élève  de  strophe  eii  strophe  à  une  des  plus 
.sublimes  compositions  poétiques  qu'ait  créées  le  génie  humain.  L'histoire  de 
ce  Crucifix,  de  ce  pieux  symbole  dégagé  des  mains  inanimées  qui  l'ont  pressé 
pour  être  remis  à  ceux  qui  survivent  et  qui  pleurent,  devient  l'histoire  du 
Christ  lui-même.  Passant  de  main  en  main,  légué  de  siècle  en  siècle,  de  race 
en  race,  il  nous  représente,  dans  sa  marche,  l'éternel  consolateur,  l'éternel  bien- 
faiteur, l'éternel  conseiller,  et  nous  conduit,  à  travers  les  âges,  jusqu'au  jour 

"  Où,  des  deux  perçant  la  voiàte  sombre, 
Une  voix,  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  éveillera  ceux  qui  dorment  à  l'ombre 
De  l'éternelle  croix." 

Ne  trouvez-vous  pas  plus  de  dignité,  plus  de  force,  comme  aussi  plus  d'es- 
pérance, dans  ces  croyances  et  dans  ces  aspirations  que  dans  la  philosophie, 
aussi  bête  que  destructive,  du  directeur  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes? 

A.L. 


Mal— 1898. 
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FLEURS    DES    CHAMPS 


D  APRES    FREDERIC-LEOX    POHLE. 


^^^Kri  E  viens  chercher  sur  la  rive  déserte 
V^^^mI)  La  paix  du  soir. 

'H'',  ^^iH"   Petite  fleur,  ô  merveille  entr'ouverte  I 
i'^iia^-^-^  Je  viens  te  voir. 

y^{tf  Pour  t'admirer  je  suis  seule,  et  personne 

^  Xe  pense  à  toi. 

Tes  cils  de  nacre  et  ton  sein  qui  rayonne 
Sont  tout  à  moi. 


Oui,  ô  belle  enfant  !  elles  sont  à  toi,  elles  te 
ressemblent,  elles  sont  tes  sœurs  !  Tresses-en 
des  couronnes,pose-les  sur  tes  beaux  cheveux, 
elles  ajouteront  encore  à  ta  beauté,  que  l'onde 
reflétera.  Mais  souviens-toi  que,  comme  pour 
la  fleur  des  champs,  c'est  de  l'aimable  simpli- 
cité que  viendra  ton  plus  grand  charme. 

Hélas  ! .  .  . .  Pardonnez,  jeunes  lectrices, 
j'allais  déplorer  la  rareté  de  cette  aimable 
vertu  en  notre  fin  de  siècle.  J'aime  mieux 
vous  redire  la  charmante  romance  de  la 
F/eur  des  Anges  ;  elle  rendra  ma  pensée,  sans 
m'attirer  les  regards  courroucés  de  vos  beaux 
yeux. 
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Au  pied  (l'un  saule,  on  jasait  en  famille, 
Et  l'on  parlait  le  langage  des  fleurs  : 
Roses,  lilas,  aniaranthe,  jonquille, 
Vantaient  bien  haut  leurs  riantes  couleurs. 
Sous  le  gazon,  la  simple  marguerite, 
Calme,  attendait  de  paisibles  amours  ; 
Point  ne  brillait  la  fleur  blanche  et  petite. 
Elle  était  simple,  et  simple  pour  toujours. 

Passe  la  foule,  insensible  et  rieuse, 
Elle  choisit  couronnes  et  bouquets  ; 
Le  soir,  on  dit  que  sa  main  oublieuse 
Laissa  tomber  roses,  lilas,  muguets. 
Mais  nul  ne  vit  la  simple  marguerite, 
Du  ciel  promise  aux  paisibles  amours  : 
Sous  le  gazon,  la  fleur  blanche  et  jjetite 
Demeura  simple,  et  simple  pour  toujours. 

Passe  un  bel  ange,  à  l'œil  plein  de  mystère. 
Au  lieu  d'exil  gardien  d'un  noble  cœur. 
Qui,  méprisant  tous  les  biens  de  la  terre. 
Pour  être  heureux  ne  voulait  qu'une  fleur. 
L'ange  cueillit  la  simple  marguerite, 
La  fiancée  aux  paisibles  amours  ; 
Et  ce  jour-là,  la  fleur  blanche  et  petite 
D'un  .'^eul  fut  reine,  et  reine  pour  toujours. 


.^ttc. 


VERS    LE    POLE 

Fridtjof  Nansen 


{Suite  et  jin) 
IX 


'i^'E   20   novembre    1894,  Nansen  avait   révélé   ses 


S^^  nouveaux  projets  et  exposé  ses  plans  à  ses  com- 
1^^  pagnons.  Après  leur  avoir  brièvement  rappelé  la 
l^p^^^â  théorie  fondamentale  de  l'expédition,  à  savoir, 
^7  qu'un  navire  pris  dans  les  glaces  au  nord  de  la 
^  Sibérie  devrait  forcément  dériver  à  travers  la  mer 
Polaire  et  sortir  par  l'océan  Atlantique  en  passant  quelque 
part  au  nord  de  la  terre  François-Joseph,  entre  elle  et  le 
pôle  ;  après  avoir  constaté  que  jusqu'alors  tout  se  passait 
selon  ses  prévisions  et  que,  selon  toute  apparence,  ils 
accompliraient  la  partie  principale  de  leur  tâche,  l'explo- 
rateur ajouta  :  '"  Mais  ne  peut-on  faire  plus  ?  "  et  il  déve- 
loppa le  plan  de  sa  nouvelle  expédition.  ''  Je  crois,  dit-il, 
que  s'ils  avaient  été  consultés,  ils  n'auraient  présenté 
qu'une  objection  :  c'est  que  tous  ne  pouvaient  y  prendre 
part  !" 

Un  seul  devait  accompagner  leur  chef  et  il  avait  fixé 
son  choix  sur  le  lieutenant  de  la  réserve,  Johansen,  né  en 
1867,  élève  de  l'école  militaire  après  avoir  passé  par  l'Uni- 
versité, "  une  belle  nature  au  physique  et  au  moral,  un 
patineur  de  premier  ordre,  doué  d'une  force  d'endurance 
exceptionnelle." 
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Il  accepta  avec  enthousiasme  ce  qu'il  considérait  comme 
une  faveur  et  un  honneur  et  commença  les  préparatifs 
avec  empressement. 

^^  Mardi  26  février  1895.  —  Enfin,  le  grand  jour  est 
arrivé;  nous  allons  partir,  écrit  FridtjofNansen.  Ma  tête 
a  été  pleine,  nuit  et  jour,  de  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  de  ce 
qu'il  ne  fallait  pas  oublier.  Oh  !  cet  effort  mental  incessant 
qui  n'accorde  pas  une  minute  de  répit  au  sentiment  de 
responsabilité,  pour  laisser  le  champ  libre  aux  pensées 
et  aux  rêves  !  Les  nerfs  sont  dans  un  état  de  tension 
depuis  le  moment  du  réveil  jusqu'à  ce  que  les  yeux  se 
ferment  le  soir.  Je  le  connais  bien  cet  état  dont  j'ai  fait 
l'expérience  chaque  fois  que  je  me  suis  vu  sur  le  point  de 
partir,  la  retraite  étant  coupée. ..  jamais  plus  complète- 
ment, je  crois,  qu'aujourd'hui." 

"...  Nous  avons  eu  la  dernière  réunion,  la  réunion  des 
adieux,  mêlée  de  souvenirs  et  d'espérances.  Je  suis  resté 
debout  très  tard  pour  envoyer  mes  souvenirs  aux  miens 
et  tracer  mes  instructions  au  capitaine  Sverdrup,  commen- 
çant par  ces  mots  :  "  En  quittant  le  Fram  avec  Johansen 
pour  entreprendre  un  voyage  vers  le  nord,  s'il  est  possible 
jusqu'au  pôle  et  de  là  au  Spitzberg,  très  probablement  par 
la  terre  François-Joseph,  je  vous  laisse  toute  l'autorité 
dont  j'étais  revêtu  et  tous  auront  à  vous  obéir  absolument, 
à  vous  ou  à  quiconque  vous  désigneriez  pour  devenir  leur 
chef;  en  toute  confiance  je  vous  laisse  le  Fram.'''' 

Un  accident  à  l'un  des  quatre  traîneaux  (les  voyageurs 
emportaient  en  outre  deux  kayaks)  retarda  le  départ 
jusqu'au  14  mars.  Quelques-uns  des  compagnons  de 
Nansen  l'accompagnèrent  jusqu'à  une  distance  d'environ 
8  milles.  Du  grand  mât  du  Fram,  la  lumière  électrique 
rayonnait  au  loin  dans  la  nuit  polaire  ;  des  torches  et  des 
feux  complétaient  une  brillante  illumination. 

On  but  "  le  coup  de  l'étrier  "  le  soir,  sous  la  tente.  "  Ce 
furent  des  adieux   gais   certainement,  dit  le  journal,  mais 
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il  est  toujours  dur  de  se  séparer,  même  sous  le  84e  degré 
de  latitude  nord  et  plus  d'un  oeil  était  humide.  La  der- 
nière chose  que  me  demanda  Sverdrup,  fut  si  je  pensais 
qu'au  retour,  j'irais  au  pôle  Sud  ?  Dans  ce  cas,  il  espérait 
que  je  l'attendrais." 

Ce  fut,  en  vérité,  un  long  et  rude  combat  que  cette 
marche  dans  le  désert  par  une  température  de  40  à  45 
degrés.  La  glace  devenait  de  plus  en  plus  inégale  et 
mauvaise  ;  les  traîneaux,  dont  on  avait  réduit  le  nombre, 
versaient  ;  il  fallait  décharger,  recharger,  débrouiller  sans 
cesse  l'écheveau  des  rênes  que  les  chiens  mêlaient  cons- 
tamment, quand  ils  ne  les  cassaient  pas  ;  porter  souvent 
les  traîneaux  dans  des  endroits  infranchissables  pour  les 
attelages  ;  prendre  involontairement  des  bains  glacés  en 
tombant  dans  des  fissures  cachées  sous  la  neige  ;  porter 
des  vêtements  métamorphosés  en  armure  que  la  chaleur 
du  corps,  dans  des  sacs  de  fourrure,  dégelait  un  peu  durant 
la  nuit,  sous  la  tente  ;  lutter  contre  un  tel  besoin  de 
sommeil  le  soir,  qu'après  avoir  préparé  le  souper  on  avait 
peine  à  le  manger,  la  main  restant  en  route  avec  la  cuiller 
ou  la  fourchette,  et  les  yeux  se  fermant,  tandis  que  la 
nourriture  tombait  n'importe  oii  ;  avoir  le  courage  de 
prendre  des  notes  scientifiques,  d'observer,  d'écrire  son 
journal  ;  de  raccommoder  eftets,  sacs  à  provisions,  harnais, 
etc.  ;  de  s'occuper  de  cent  détails  dont  chacun  avait  son 
importance,  et  cela  avec  des  mains  en  partie  gelées,  écor- 
chées.  Nansen  eut  un  poignet  blessé  presque  jusqu'à  l'os 
par  le  frottement  de  sa  manche  gelée  et  la  cicatrice  n'a 
jamais  disparu. 

Une  des  plus  pénibles  choses  était  l'obligation  de  mal- 
traiter les  pauvres  chiens,  d'user  leurs  forces  jusqu'au 
bout  et  de  mettre  ensuite  fin  à  leur  misère  par  un  coup  de 
couteau  :  pauvres  bêtes  fidèles  et  dévouées  qu'on  aimait  ! 
•"C'est  le  triste  effet  des  expéditions  de  cette  nature,  dit 
l'explorateur,  d'anéantir  systématiquement   les  meilleurs 
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sentiments  et  de  ne  laisser  subsister  que  le  plus  dur 
égoïsme. 

"  Quand  je  pense  à  ces  splendides  animaux  qui  peinaient 
pour  nous,  sans  un  murmure,  aussi  longtemps  qu'ils 
pouvaient  faire  mouvoir  un  muscle,  j'ai  des  moments  de 
remords." 

"  3  avril  1895.  —  La  glace  devient  de  plus  en  plus  mau- 
vaise. Je  commence  à  me  demander  s'il  est  sage  de  nous 
obstiner  à  marcher  vers  le  nord.  Il  devient  trop  évident 
que  la  glace  dérive  vers  le  sud  et  que  son  humeur  capri- 
cieuse est  notre  pire  ennemie.  Nous  devrions  atteindre 
au  moins  le  87e  degré,  mais  le  pourrons-nous  ? 

"  S  avril. —  Plus  rien  qu'un  chaos  de  blocs  de  glace. 
J'ai  résolu  de  changer  de  route  et  de  nous  diriger  vers  le 
cap  Flygely.  Nous  sommes  à  86*^  13'  6"  N.,  longitude 
environ  95^^  E.  (Jamais  on  n'était  allé  si  loin.)  Nous 
célébrons  l'événement  par  un  festin  ! 

"  9  avril.  —  Premier  pas  vers  la  patrie  !  La  glace  devient 
meilleure. 

"17  avril.  —  80  milles  vers  le  but  !  nous  sommes  descen- 
dus à  peu  près  dans  la  région  où  le  Fram  dérive.  Le  temps 
est  magnifique,  le  soleil  splendide,  le  froid  diminue  ;  de 
nouveau,  on  peut  jouir  de  la  vie  et  rêver  de  l'heureux 
avenir,  du  home.  Home  !  ! 

"  26  avril.  —  Traces  de  renards  ;  d'où  viennent-ils  ? 

"29  avril.  —  Tout  à  coup,  une  étendue  d'eau,  des 
vagues  étincelant  au  soleil  !" 

Ces  cris  de  joie  deviennent  de  plus  en  plus  rares 
pendant  les  cinq  mois  de  vie  errante  qui  suivent.  Plus  on 
avance  avec  les  héroïques  pèlerins,  plus  on  est  stupéfait 
de  ce  que  l'homme  peut  supporter  quand  l'âme  soutient  le 
corps.  De  jour  en  jour,  la  glace  devenait  de  plus  en  plus 
inégale  et  chaotique,  le  réseau  des  fissures,  plus  compli- 
qué, l'obligation  de  porter  les  traîneaux  pour  franchir  les 
crêtes   de   glaces  flottantes,  plus  fréquente   et  plus  labo- 
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rieuse.  L'écliine  semblait  parfois  devoir  se  briser  ;  les 
poumons  s'épuisaient  à  exciter  les  pauvres  chiens  insuffi- 
samment nourris  et  sacrifiés  successivement  ;  ceux  qui 
survivaient  ne  se  résignaient  qu'à  la  dernière  extrémité  à 
se  nourrir  de  leurs  camarades.  Ils  sont  si  intelligents,  si 
dévoués,  si  humains,  ces  courageux  animaux,  que,  même 
en  présence  des  épreuves  inouïes  de  leurs  maîtres,  ce 
lugubre  refrain  :  "  Aujourd'hui  tué  tel  chien,"  est  un  des 
détails  poignants  du  vo^'^age.  Quand  le  jour  arrive  où  il 
faut  se  séparer  des  deux  derniers  devenus  des  amis,  dont 
on  connaît,  grâce  aux  photographies,  le  regard  triste  et 
résigné,  le  coeur  se  serre  ;  on  comprend  que  ces  hommes 
si  énergiques  hésitent,  reculent  et  se  chargent  enfin  réci- 
proquement de  donner  chacun  le  coup  mortel  à  l'ami  de 
l'autre. 

Le  30  mai,  la  situation  était  si  menaçante  que  les 
explorateurs  se  demandaient  s'ils  ne  seraient  pas  forcés  de 
s'arrêter  et  d'attendre  la  saison  de  la  débâcle  des  glaces. 
Mais  auraient-ils  assez  de  provisions  pour  cela  ?  Le  11 
juin,  pour  la  première  fois,  on  pesa  les  rations  ;  les  sept 
chiens  qui  restaient  alors  dévoraient,  quand  on  ne  les 
surveillait  pas  de  très  près,  le  cuir,  la  toile  des  harnais  et 
jusqu'au  bois  des  patins  !  Le  8,  on  pesa  le  pain,  il  en 
restait  43  livres  ;  cela  suffirait  pour  trente-cinq  ou  qua- 
rante jours  ;  ensuite,  on  mangerait  ce  que  les  dieux 
enverraient  ! 

"liy^^m.  —  Notre  vie  est  aussi  monotone  qu'on  peut 
l'imaginer.  —  Ni  terre  ni  eau  libre  en  vue.  —  Nous  ne 
savons  pas  où  nous  sommes  et  nous  ignorons  quand  ceci 
finira...  C'est  dur  d'avancer  au  milieu  de  ce  chaos  où  l'on 
croirait  voir  une  houle  subitement  congelée. 

"  Par  moments,  il  semble  impossible  que  des  êtres 
privés  d'ailes  puissent  avancer  ;  mais,  en  dépit  de  tout, 
on  finit  par  se  frayer  un  chemin  et  l'éternel  espoir 
renaît  !  " 
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De  mal  en  pis.  —  Il  faut  nous  consoler  en  nous  rappe- 
lant le  vieil  adage  :  "  La  nuit  est  plus  profonde  que 
jamais  avant  Taurore." 

Par  prudence,  on  avait  supprimé  un  repas,  car  on  se 
trouvait  dans  une  région  où  toute  proie  manquait, 
excepté  quelques  goélands  qui  volaient  trop  haut.  Mais 
l'estomac  n'entre  pas  dans  ces  sortes  de  considérations  et 
le  jour  vint  où  l'on  mangea  de  bon  appétit  une  espèce  de 
bouillie  Mte  avec  le  sang  d'un  chien  !  Enfin,  le  22  juin, 
on  tuait  un  phoque,  et  la  vie  reprenait  une  teinte  presque 
rose. 

Les  jours  passaient  tous  semblables  dans  l'attente  de 
la  fonte  des  neiges  et  dans  les  préparatifs,  surtout  sur 
les  kayaks,  pour  reprendre  la  navigation  dès  que  faire  se 
pourrait. 

"  29  juin.  —  Nous  essayons  de  faire  passer  le  temps 
en  parlant  des  joies  délicieuses  du  retour,  du  bonheur 
de  vivre  alors.  Parfois  aussi  nous  nous  entretenons  des 
mesures  à  prendre  si  nous  sommes  obligés  d'hiverner 
au  Spitzberg  ou  même  en  quelque  endroit  sur  terre,  en 
ces  parages...  Mais  non,  il  est  impossible  que  nous  en 
venions  là  !  " 

Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva  ! 

Les  ours  avaient  reparu  ;  les  armes  étaient  en  bon 
état,  les  munitions  encore  abondantes  ;  il  n'y  avait  plus 
à  redouter  la  famine  ni  le  manque  de  chauffage  ou  de 
luminaire.  Un  des  rares  avantages  de  ces  terribles 
climats,  c'est  que  la;  viande  et  toutes  les  provisions  s'y 
conservent  indéfiniment. 

Nos  deux  civilisés  vivaient  maintenant  en  sauvages, 
comme  les  Esquimaux  chez  lesquels  Nansen  avait 
séjourné  au  Groenland. 

Le  25  juillet,  ils  abandonnaient '' le  camp  du  Désir" 
et  se  remettaient  en  route.  Mais  que  de  sacrifices  !  Le 
cœur    saigne    quand    on    les    voit     laisser    sur    la    glace 
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déserte  tant  d'objets  précieux  et  qui  semblent  même  de 
première  nécessité  :  tente,  sacs  de  fourrure  pour  dormir 
(leur  plus  chère  ressource  contre  le  froid  et  la  fatigue), 
bois,  médicaments,  provisions  de  viande,  peaux  d'ours, 
etc.,  etc.  Mais  il  faut  à  tout  prix  alléger  les  kayaks  déjà 
chargés  des  traîneaux.  Les  conséquences  se  font  bientôt 
sentir.  Nansen,  saisi  de  lumbago,  se  traîne  avec  la  plus 
grande  difficulté,  souffrant  horriblement,  trempé  de  pluie 
et  attelé  à  un  traîneau  !  Son  compagnon  lui  prodigue 
les  soins  les  plus  touchants  et  le  mal  cède  au  bout  de 
quelques  jours. 

A  la  monotonie  succédaient  les  émotions  trop  souvent 
renouvelées:  un  jour,  c'était  Johansen  renversé  par  un 
ours  énorme  et  criant  tranquillement  à  son  compagnon  : 
Dépêchez-vous,  si  vous  voulez  arriver  à  temps  ! 

Une  autre  fois,  c'était  Nansen  se  jetant  à  la  nage  dans 
l'eau  glaciale  pour  sauver  un  des  kayaks  qui,  ayant  glissé, 
s'en  allait  à  la  dérive.  Comment  s'étonner  que,  quelque 
temps  après,  l'intrépide  nageur  fût  momentanément  para- 
lysé par  un  rhumatisme  aigu  ? 

Malgré  les  effroyables  obstacles,  on  avançait,  on  arrivait 
enfin  le  G  août  en  vue  de  cette  terre  "  qui  avait  si 
longtemps  hanté  leurs  rêves  et  maintenant  leur  semblait 
être  celle  des  fées.  Blanche  comme  la  banquise,  voûtée 
au-dessus  de  l'horizon  comme  les  lointains  nuages  qu'on 
craint  de  voir  disprraître  à  tout  instant." 

Les  kayaks  voguaient  pour  la  première  fois  depuis  deux 
ans,  sur  une  étendue  d'eau  libre  ;  on  découvrait  des  îles 
inconnues  auxquelles  on  attachait  les  noms  bien-aimés 
d'Eva  et  de  Liv  ;  on  luttait  contre  brouillards  et  morses 
et  le  6  août  180-3,  jour  mémorable!  on  avait  sous  les  pieds 
de  la  terre,  devant  soi  de  la  mousse  et  des  tleurs  !  De 
vraies  fleurs  !  De  beaux  coquelicots  !  Quel  rêve  !  ''  Je  suis 
heureux  comme  un  enfant,"  écrivait  Nansen. 

Hélas  !  quelques   jours  après,  le  24    août,  il    se    voyait 
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forcé  d'ajouter  :  '*•  Les  vicissitudes  de  cette  vie  ne  finiront 
jamais  !  La  dernière  fois  que  j'ai  écrit,  j'étais  plein 
d'espoir  et  de  courage  et  maintenant  nons  voici  arrêtés 
par  le  manvais  temps,  la  glace  en  débâcle  empilée  dans 
toutes  les  directions.  Le  courage  est  toujours  là,  mais 
l'espoir  de  rentrer  bientôt  au  foyer  est  depuis  longtemps 
abandonné  ;  devant  nous,  il  n'y  a  que  la  certitude  d'un 
long  et  sombre  hiver  en  ces  parages..." 

Le  journal  ne  reprend  que  le  6  décembre.  Les  Robin- 
sons  des  glaces  s'étaient  construit  une  hutte  3  pieds  sous 
terre,  3  pieds  au-dessus  ;  Nansen  pouvait  s'y  tenir  à  pen  près 
debout  ;  nne  longue  pièce  de  bois,  apportée  de  Sibérie  par 
le  flot,  servit  de  support  central  pour  le  toit  formé  de 
peaux  de  morses  séchées,  tendues  sur  les  côtés  au  moyen 
de  pierres  et  recouvertes  de  neige  ;  les  mnrailles  étaient 
faites  de  pierres,  de  mousse  et  de  terre  vite  congelée  ; 
tout  cela  fut  construit  au  moyen  d'un  fragment  de  fer  pris 
à  un  traîneau,  d'une  bêche,  de  quelques  bâtons  et  des 
mains  des  deux  ouvriers.  Un  foyer  très  primitif,  surmonté 
d'une  cheminée  de  glace  et  de  neige  qu'il  fallut,  comme 
bien  on  pense,  réparer  plus  d'une  fois,  une  petite  plate- 
forme pour  dormir,  les  ustensiles  nécessaires  pour  l'éclai- 
rage et  la  cuisine  élémentaire,  composèrent  l'installation 
dont  les  patients  explorateurs  furent,  en  somme,  assez 
fiers  !  Dans  ce  coin  ignoré  de  la  terre  François-Joseph,  ils 
vécurent  jusqu'au  19  mai  1896,  chassant,  travaillant, 
supportant  avec  un  courage  héroïque  la  longue  nuit 
polaire,  le  froid,  l'isolement,  espérant  et  rêvant  !  Leur 
plus  pénible  privation  fut  l'absence  de  livres  ;  le  souvenir 
de  la  bibliothèque  du  Fram  les  hantait.  Les  visions  de 
l'avenir  se  présentaient  radieuses.  "  Pourquoi  se  plaindre 
quand  on  pouvait  faire  revivre  toute  beauté  par  l'imagi- 
nation en  attendant  l'été  ?..  .  A  la  lumière  de  la  lampe, 
elle  coud  pendant  la  soirée  d'hiver.  Près  d'elle  se  tient 
une   petite    fillette    aux  yeux   bleus,  aux    cheveux    d'or,. 
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jouîint  avec  une  poupée.  Elle  regarde  tendrement  l'enfunt 
et  lui  caresse  les  cheveux,  mais  ses  yeux  se  remplissent  et 
les  grosses  larmes  tombent  sur  son  ouvrage...  Johansen 
sourit  dans  son  sommeil  !  Pauvre  garçon,  il  doit  rêver 
qu'il  est  dans  sa  maison,  à  Noël,  avec  ceux  qu'il  aime... 
Dors,  dors  et  rêve,  tandis  que  l'hiver  s'écoule,  car  ensuite 
viendra  le  printemps,  le  printemps  de  la  vie  !  " 

"  24  décembre.  —  Jamais  nous  n'avons  passé  une  telle 
nuit  de  Noël...  Chez  nous  les  cloches  sonnent  ;  je  les 
entends  à  travers  les  airs.  Que  leur  son  est  beau  !...  On 
allume  l'arbre  de  Noël  ;  les  entants  dansent  joyeux  à 
l'entour.  Je  donnerai  une  fête  d'enfants  à  mon  retour  1  II 
y  a  de  quoi  tomber  malade  d'impatience  !  Attendons, 
attendons  l'été.  Oh  !  que  la  route  des  étoiles  est  longue 
et  difficile  :  " 

Ainsi  rêvait  l'exilé  volontaire  et  sans  cesse  il  s'entre- 
tenait avec  son  compagnon,  de  la  patrie,  des  absents, 
des  mille  joies  à  venir,  de  l'incertitude  du  pré- 
sent, de  la  marche  probable  du  Fram.  Arriverait-il 
avant  eux  ?  ils  espéraient  que  non  :  les  êtres  chers 
seraient  trop  inquiets  ;   tout   le    monde  les  croirait  morts. 

Quelles  délices  de  retrouver  les  habitudes  civilisées,  de 
quitter  ces  horribles  haillons,  dont  on  pouvait  extraire 
assez  de  graisse  pour  en  alimenter  le  foyer,  de  se  sentir 
dans  des  vêtements  propres,  d'être  propre  soi-même  !  Oh  ! 
le  savon  !  quelle  admirable  invention  !  Oh  !  un  bain  turc  ! 
quelle  volupté  suprême  !  Pour  le  moment  ils  étaient  si 
noirs  que  le  blanc  de  leurs  yeux  et  de  leurs  dents  leur 
semblait  diabolique  ;  cheveux  et  barbe  croissaient  à  leur 
gré.  C'étaient  d'ailleurs  de  si  bons  sauvages,  qu'ils  ne  se 
procuraient  même  pas  la  distraction  d'une  querelle  ! 

•'  — Oh!  non  jamais,  répondit  Johansen  interrogé,  un 
jour,  à  ce  sujet  ;  seulement,  si  mon  sommeil  devenait  un 
peu  bruyant,  Nansen  m'allongeait  un  amical  coup  de  pied 
dans  le  dos  ! 
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''  —  Oui,  je  l'avoue,  répliquait  Nansen,  mais  il  se  retour- 
nait et  dormait  de  plus  belle  ! 

"  Tout  finit,  disait  philosophiquement  l'illustre  explo- 
rateur." Le  printemps  était  revenu.  Le  19  mai,  les  deux- 
compagnons  abandonnaient  leur  tanière  et  se  dirigeaient 
vers  le  sud.  Ils  n'étaient  pas  encore  au  bout  de  leurs 
peines  ;  le  temps  fut  d'abord  détestable,  la  glace  traî- 
tresse ;  Nansen  faillit  se  noyer  dans  une  fissure.  Le  12 
juin,  ils  pensèrent  perdre  leurs  kayaks,  dont  les  amarre» 
s'étaient  rompues;  ils  emportaient  toutes  leurs  ressources. 
Nansen  se  jeta  résolument  dans  l'eau  glacée  (  Johansen  ne 
savait  pas  nager)  ;  aller  au  fond  paralysé  par  le  froid  ou 
revenir  sans  les  kayaks,  l'un  vaudrait  l'autre.  Ce  fut  une 
lutte  horrible  ;  l'insensibilité  gfignait  graduellement  toutes 
les  parties  du  corps  ;  à  grand'peine  le  nageur  put  saisir 
un  patin  qui  dépassait  le  bord  d'une  embarcation,  soulever 
une  jambe  et  tomber  enfin  dans  le  bateau.  Il  ne  sentait 
plus  rien,  mais  il  réussit  à  saisir  les  rames  et,  chose  inouïe,, 
quelques  instants  après,  prendre  son  fusil  et  tuer  deux 
f)ingouins  pour  le  souper  !  L'infortuné  Johansen,  qui 
passait,  a-t-il  dit,  les  plus  affreux  moments  de  sa  vie,  crut 
que  son  ami  était  devenu  fou  !  Ce  terrible  bain  n'eut  pavS 
d'effets  néfastes  sur  ce  corps  robuste.  Quelques  jours  après,, 
autre  émotion,  combat  prolongé  contre  un  morse  qui  fut 
sur  le  point  de  faire  chavirer  un  kayak  et  de  souper  du 
rameur.  Ce  fut  la  dernière  aventure. 

'"  23ymn  1896.  — Suis-je  endormi  ?  Est-ce  un  rêve  ou 
une  réalité  ?  " 

Le  17,  Nansen,  monté  sur  un  bloc  de  glace  pour 
examiner  le  terrain,  avait  cru,  tout  à  coup,  entendre  un 
aboiement.  Il  appela  le  lieutenant  Johansen.  On  écouta, 
on  douta,  on  entendit  de  nouveau,  bref,  on  découvrit  des 
traces  canines.  Serait-ce  l'expédition  anglaise  envoyée  à 
la  terre  François-Joseph  sous  la  direction  de  M.  Jackson  ? 
Alors  on  avait  donc    hiverné    sur  un  coin  inexploré  de- 
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cette  terre  ?  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Johansen  resta 
pour  veiller  sur  les  kayaks  et  leur  précieuse  cargaison. 
Nansen  partit  sur  ses  patins  avec  sa  lorgnette  et  son  fusiL 
Tout  à  coup,  l'appel  d'une  voix  humaine  !  La  première 
depuis  trois  ans  !  Comme  le  coeur  lui  battait  !  Comme  le 
sang  se  précipitait  à  son  cerveau  !  De  toute  la  force  de  ses 
poumons  il  répondit.  Un  second  appel,  un  point  noir, 
c'était  un  chien  ;  un  autre,  c'était  un  homme  !  Ils  se  rap- 
prochèrent vivement,  soulevèrent  leurs  chapeaux  très 
différents  î  L'homme  parla  au  chien  en  anglais  ;  en  avan- 
çant Xansen  reconnut  M.  Jackson  qu'il  avait  rencontré 
autrefois.  Nouveau  coup  de  chapeau,  les  mains  se  tendent 
(l'une  propre,  l'autre. . .  )  et  un  cordial  Hoiv  do  you  do  T 
(comment  vous  portez-vous  ?)  est  échangé.  Absolument 
comme  Stanley  retrouvant  Livingstone  au  fond  du  désert 
africain  !  Imaginez  deux  Tartarins,  ou  simplement  deux 
Parisiens,  se  rencontrant  en  pareille  circonstance  ! 

Et  tout  cela  n'est  que  le  masque  de  l'enthousiasme 
et  de  la  passion  ;  mais  il  faut  sauvegarder  la  dignité 
humaine  !  Quel  contraste  !  D'un  côté,  l'Anglais  bien  mis, 
soigné,  rasé  de  frais  ;  de  l'autre,  un  sauvage  noir  de  suie 
et  d'huile,  en  haillons,  cheveux  en  désordre,  barbe  inculte. 
Comment  discerner,  en  ce  nègre  déguenillé,  le  beau  blond 
Norvégien  ?  Nansen  se  croyait  reconnu.  Subitement  M.. 
Jackson  s'arrête  et  dit  vivement  : 

— Seriez-vous  Nansen  ? 

— Mais  oui  ! 

— Par  Jupiter  !  je  suis  encore  plus  content  de  vous 
voir. 

Emmener  le  voyageur  à  sa  '•  station."  le  présenter  à 
ses  amis,  envoyer  chercher  Johansen  et  son  précieux 
bagage,  combler  les  deux  compagnons  des  attentions  les 
plus  hospitalières,  M.  Jackson  s'acquitta  de  tout  cela 
aussi  gracieusement  que  possible.  Mais  quelle  émotion 
pour  notre  héros  lorsqu'il  lui  remit  des  lettres  de  Nor- 
vège, de  son  home  ! 
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Elles  n'avaient  que  deux  ans  de  date  ! 

Certes,  en  dehors  des  joies  du  cœur,  la  plus  profonde 
satisfaction  des  deux  amis  leur  fut  procurée  par  l'eau 
chaude  et  le  savon  ! 

Revenus  à  leur  état  naturel  (après  plusieurs  bains), 
vêtus  d'habits  civilisés,  ils  ne  se  reconnurent  pas  !... 


X 

Le  sloop  anglais  Windwardyqm  devait  emmener  Nansen 
et  Johansen,  n'arriva  que  le  26  juillet  ;  il  apportait  de 
bonnes  et  récentes  nouvelles  de  Mme  Nansen,  mais  on 
n'en  avait  pas  du  Fram. 

Le  T  août,  on  reprit  la  mer.  Le  13,  on  aperçut  la  terre, 
c'était  la  Norvège  !  Nansen  eut  peur  ! 

Quel  retour  !  Dès  Vardo,  le  premier  port  oii  on  relâ- 
cha, et  d'où  l'explorateur  put  envoyer  des  télégrammes  à 
sa  femme,  au  roi  de  Suède  et  au  premier  ministre  de 
Norvège  (avec  une  centaine  d'autres),  l'ovation  commença. 

Ce  fut  du  délire,  car,  lui  dit  naïvement  le  vieux  pilote 
d'abord  pétrifié,  "  il  y  avait  longtemps  qu'on  l'avait 
enterré."  Par  une  singulière  coïncidence,  à  Vardo  se  trou- 
vait le  professeur  Mohn,  dont  l'article  dans  une  revue 
avait  donné  à  Nansen  l'idée  de  son  expédition.  Il  pleura 
de  joie  en  revoyant  le  jeune  explorateur.  Quand  celui-ci 
sortit  pour  aller  renouveler  sa  garde-robe,  il  trouva  la 
ville  pavoisée,  les  rues  envahies,  le  bureau  du  télégraphe 
affolé.  Au  port  de  Hammerfest,  le  plus  septentrional  de 
la  Norvège,  même  délire  ;  la  ville  et  les  collines  en  fête, 
une  pluie  de  Heurs  et,  nouveau  hasard  aimable,  dans  le 
port,  avait  relâché  le  yacht  Ontaria,  appartenant  à  sir 
George  Baden  Powell,  le  dernier  des  amis  anglais  qui  eût 
serré  la  main  de  Nansen  à  son  départ  d'Angleterre.  Il  mit 
son  beau  yacht  à  la  disposition  du  jeune  triomphateur,  qui 
accepta  son  hospitalité. 
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"  Le  soir,  nous  dit-il  sans  plus,  ma  femme  arrlca.''  Il  est 
des  émotions  trop  sacrées  pour  que  le  public  soit  admis  à 
les  partager,  mais  vraiment  M.  Nansen  a  poussé  la  réserve 
trop  loin  en  ne  nous  donnant  pas  de  nouvelles  de  "  petite 
Liv  aux  3'eux  bleus  et  aux  cheveux  d'or  !  " 

Le  vieux  pilote  avait  dit  vrai  autrefois.  •'  La  population 
entière  était  prête  à  acclamer  cet  enfant  de  sa  patrie  dont 
la  gloire  rejaillissait  sur  elle." 

"  Il  semblait,  dit-il,  que  notre  mère  Norvège  fût  fière 
de  nous,  qu'elle  nous  pressât  tendrement,  chaleureuse- 
ment sur  sa  poitrine  et  nous  remerciât  de  ce  que  nous 
avions  fait. 

"  Et  après  tout,  qu'avions-nous  fait  ?  Notre  simple 
devoir  en  accomplissant  la  tâche  que  nous  avions  entre- 
prise. C'était  nous  qui  devions  la  remercier  de  nous  avoir 
permis  de  naviguer  sous  ses  couleurs." 

Mais  le  Fram,  oh.  était-il  ?  Plus  le  chef  de  l'expédition 
réfléchissait,  plus  il  se  convainquait  que  le  navire  devait 
être  là,  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé  de  fâcheux. 

"  Le  20  août,  sir  George  vint  de  très  bonne  heure  frapper 
à  sa  porte.  Un  homme  le  demandait.  "Mais  je  ne  suis 
pas  habillé.  —  N'importe,  il  paraît  que  c'est  pressé."  Il  se 
vêtit  à  la  hâte  et  se  trouva  en  face  d'un  monsieur  qui  se 
présenta  comme  le  directeur  du  télégraphe  ;  il  avait 
désiré  lui  apporter  lui-même  la  dépêche  qui  venait 
d'arriver.   Nansen  l'ouvrit  en  tremblant  et  lut  : 

"  Fram  arrivé  en  bon  état.  Tous  bien  portants  à  bord. 
Je  pars  pour  Tromsœ. 

"  Otto  Sverdrup." 

La  coupe  de  joie  était  pleine  !  Nansen  étouffait.  Il  ne 
put  dire  que  ces  mots  :  "  Le  Fram  est  arrivé  !  "  Puis  il  se 
précipita  chez  sa  femme.  Johansen,  sir  George,  tout  le 
monde  était  fou  et  répétait  :  Le  Fram  est  arrivé  ! 

Le  lendemain,  on  le  rejoignit  à  Tromsœ. 

Mai.— 1898.  20 
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"  Je  n'essayerai  pas  de  décrire  notre  rencontre  avec  nos 
amis,  dit  Nansen.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  nous 
comprît  rien  bien  clairement,  si  ce  n'est  que  nous  étions 
de  nouveau  tous  ensemble,  que  nous  étions  en  Norvège,  et 
que  l'expédition  avait  rempli  sa  tâche  !  " 

Un  rapport  très  intéressant  du  capitaine  Sverdrup 
fait  suite  au  récit  de  Nansen  et  nous  montre  le  brave 
équipage  du  Fram  continuant,  achevant  avec  la  même 
ardeur  courageuse,  la  même  bonne  intelligence,  l'oeuvre 
difficile  que  lui  a  confiée  son  chef,  et  triomphant  enfin  de 
sa  prison  de  glace  le  jour  même  oîi  Nansen  arrivait  à 
Vardo.  Avec  la  même  générosité  d'âme  qui,  du  premier 
jusqu'au  dernier  jour,  lui  a  fait  mettre  en  relief  les 
mérites  respectifs  de  tous  ses  compagnons,  le  chef  de 
l'expédition  a  rendu  un  hommage  éclatant  d'estime  et  de 
reconnaissance  au  commandant  sur  qui  il  s'était  momen- 
tanément déchargé  de  ses  lourdes  responsabilités. 

Depuis  so)i  retour,  le  célèbre  explorateur  a  dépensé  son 
infatigable  activité  de  deux  manières  :  dans  des  séries  de 
conférences  (1)  et  dans  le  récit  de  son  expédition  arctique. 

Il  l'a  fait  surtout  au  point  de  vue  pittoresque,  ne  spéci- 
fiant que  les  plus  importants  des  résultats  et  des  études 
scientifiques.  "  Ils  .sont  si  variés,  si  volumineux,  qu'ils 
exigent,  dit-il,  un  travail  spécial  et  une  publication 
séparée."  On  aurait  pu  craindre  que  son  récit,  fort  long,  ne 
fût  un  peu  monotone,  étant  donnée  la  nature  des  lieux  oii 
il  se  déroule.  Loin  de  là,  il  est  aussi  vivant  et  palpitant 
que  possible.  La  vie  surabondante  qui  bouillonne  chez  le 
conteur,  communique  à  sa  pensée  et  à  son  style  une 
animation  infatigable.  Richement  doué  de  qualités 
d'esprit  qui  se  rencontrent  rarement  dans  la  même 
nature  :  la  clairvoyance  de  l'homme  de  science  et  l'imagi- 
nation du  poète,  l'audace  et  la  raison,  la  douceur  et  l'intré- 
pidité; aussi  capable  du  long  et  patient  travail  de  cabinet 

(1)  Dont  une  à  Montréal,  le  11  novembre  dernier,  (Noté  dk  la  Direction). 
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que  passionné  pour  l'action,  à  la  fois  pionnier  de  la  civili- 
sation et,  par  son  éducation,  enfant  de  la  nature  qu'il 
adore,  il  inspire  à  ses  lecteurs  une  si  vive  sympathie,  qu'il 
les  entraîne  avec  lui  où  il  veut  et  aussi  longtemps  qu'il 
lui  plaît.  Conteur  et  peintre  de  ce  qu'il  fait  et  de  ce  qu'il 
voit,  il  donne  à  tout  un  charme,  une  originalité,  un  mou- 
vement, une  variété  extraordinaires.  Ses  nombreux  duels 
avec  les  ours,  morses  et  autres  monstres  se  succèdent  sans 
jamais  être  pareils  ;  ses  descriptions,  ses  rêves,  sont  de 
purs  poèmes  en  prose  ;  tantôt  sa  gaieté  vous  emporte, 
tantôt  une  pensée,  un  souvenir,  une  espérance  vous  mouille 
les  yeux  et  tout  coule  de  source  avec  un  parfait  naturel. 
On  dit  que,  dans  ses  conférences,  M.  Nansen  est  un 
admirable  vulgarisateur  de  la  science  ;  nous  le  croyons 
sans  peine.  Dans  ses  livres,  il  a  révélé  un  écrivain  de 
race.  Bien  des  fées  l'ont  doué  !  Le  monde  fête  sa  jeune 
gloire  que  rien  jusqu'à  ce  jour  n'a  ternie  ;  le  monde 
a  raison  ;  de  tels  hommes  affermissent  la  foi  et  relèvent 
l'espoir  en  la  beauté  morale. 


L'HOTE  DU  PECHEUR 

DE  CHATEAUGUAY. 


/I^^^'^IERRE  Morin  était   un    de    ces  pêcheurs  de  Châ- 


^'   teauicuay  dont    les  cabanes   bordent  la  rivière 

C^'   vis-à-vis    l'île    des    Soeurs.     Pendant    toute    la 

dk9>^^^    ge^T^jii^e  il  avait  pris  beaucoup  de  poisson,  et  hn 

r  barque  bien  remplie,  il  était  parti,  la  veille,  pour 
Montréal. 

Jeannette  sa  femme  avait,  pendant  la  journée,  nettoyé 
et  racconnnodé  ses  filets  Vers  cinq  heures,  après  avoir  mis 
la  soupe  au  feu,  elle  sortit  pour  voir  arriver  le  bateau. 
Bientôt,  en  effet,  il  fut  au  quai  ;  les  barques  des  pêcheurs 
furent  lancées  à  l'eau,  mais  celle  de  Pierre  n'y  était  pas. 

Désappointée,  Jeannette  rentra,  dans  la  maison  solitaire. 
Le  chat  du  logis  semblait  partager  son  ennui  ;  il  errait 
dans  la  chambre  et  miaulait  doucement.  On  n'entendait, 
du  reste,  d'autre  bruit  que  le  tic  tac  de  l'horloge  de  bois, 
les  faibles  nnirmures  de  l'eau  bouillante  et  le  pétille- 
ment du  feu,  et,  au  dehors,  le  léger  soufile  de  la  brise,  qui 
se  jouait  dans  les  feuilles  d'un  tremble  qui  croissait  près  de 
la  porte.  —  Autrefois,  se  disait  Jeannette,  mon  petit  Paul 
me  tenait  compagnie  quand  j'attendais  son  père.  Il  jouait 
près  de  moi,  et  le  temps  ne  me  durait  pas.  Cher  petit 
enfant,  il  aurait  quinze  ans,  s'il  eût  vécu  !  Ce  serait  déjà 
un  fier  pêcheur.  Oh  !  quelle  triste  chose  de  l'avoir  perdu  ! 
L'innocent  est  au  ciel,  je  le  sais,  mais  nous  vieillirons 
seuls.  Que  de  fois  pourtant,  mon  Dieu,  je  vous  demandai 
d'autres  enfants  ! 

Et  la  pauvre  mère  sentait  les  larmes  monter  à  ses 
yeux,  lorsqu'un  pas  bien  connu  se  fit  entendre,  montant 
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de  la  grève  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  Pierre  entra,  le  visage 
animé  de  belles  couleurs  que  donne  le  grand  air  et  le 
violent  exercice  de  la  rame.  Il  portait  un  panier  qui 
aurait  dû  être  vide,  mais  paraissait  assez  lourd,  et  que 
recouvrait  un  morceau  de  toile  cirée. 

— Te  voilà  donc  enfin?  dit  Jeannette.  Je  commençais  à 
bien  m'ennuver.  Mais  que  rapportes-tu  là  ?  est-ce  que  tu 
n'as  pas  vendu  tout  ton  poisson  ? 

— Si  fait,  et  fort  bien  ;  réjouis-toi,  dit  Pierre  en  l'em- 
brassant. Ce  que  je  rapporte  n'est  pas  à  vendre  ni  à 
manger,  c'est  un  petit  hôte  que  le  bon  Dieu  nous  envoie 
pour  quelques  jours.  Allons,  réveille-toi,  mon  petit  ami, 
nous  sommes  arrivés. 

Il  enleva  la  toile,  et  Jeannette,  tout  étonnée,  vit 
sortir  du  panier  la  tête  et  les 
épaules  d'un  gros  enfant  de 
deux  ans,  fort  et  bien  portant, 
mais  le  visage  tout  humide  de 
larmes,  et  l'air  moitié  endor- 
mi, moitié  effrayé.  La  bonne 
Jeannette  lui  tendit  les  mains: 

— N'aie  pas  peur,  petit,  dit- 
elle  :  veux-tu  de  la  bonne 
soupe,  une  beurrée  ou  un  gâ- 
teau ? 

— Oh  !  il  n'a  pas  faim,  j'en 
réponds,  dit  Pierre  :  il  est 
seulement  un  peu  effarouché  ; 
pense  donc  !  le  pauvre  petit  a  été  promené  dans  tout  le 
village  de  Lachine  depuis  vingt-quatre  heures.  Il  s'échap- 
pait toujours  et  revenait  chez  lui.  Les  uns  le  brusquaient, 
les  autres  le  caressaient,  mais  lui,  toujours,  il  demandait 
sa  mère.  Je  l'ai  apprivoisé  avec  des  gâteaux. 

— Et  sa  mère,  où  est-elle  donc  ? 

— On    la    portait    au    cimetière    quand    j'ai   passé,  dit 
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Pierre  ;  c'était  la  veuve  de  Mathias  Vincent,  tu  sais  bien, 
ce  voyageur  qui  s'est  noyé  l'année  dernière  sur  cette  cage 
qui  s'est  brisée  dans  les  rapides,  le  jour  de  la  grande  tem- 
pête. La  pauvre  créature  ne  s'est  pas  consolée  ;  elle  est 
morte  de  chagrin.  Les  voisines  ont  pris  l'enfant,  mais  elles 
sont  toutes  pauvres,  chargées  de  famille.  On  va  écrire  aux 
cousins  de  son  père,  qui  sont  à  Bytoiun,  je  crois;  en  atten- 
dant, j'ai  promis  de  soigner  ce  pauvre  bambin. 

— Tu  as  bien  fait,  mon  Pierre.  Mais,  si  nous  mangions 
la  soupe  ?  Tu  dois  avoir  bon  appétit  ? 

Tout  en  parlant.  Jeannette  avait  mis  l'enfant  à  terre, 
et  lui  avait  donné  une  pomme  rouge  pour  s'amuser.  Le 
petit  garçon  la  faisait  rouler  sur  le  plancher  :  le  chat 
fit  de  même,  et  bientôt  une  partie  s'engagea  entre  eux,  si 
bien  que  l'orphelin  ne  tarda  pas  à  rire  aux  éclats  et 
à  poursuivre  minon  dans  tous  les  coins  de  la  chambre. 

— Le  voilà  tout  consolé,  dit  Pierre  :  c'est  un  bel  enfant.. 
Regarde  donc,  Jeannette,  comme  il  est  solide  sur  ses  petit? 
jarrets.  Son  père  était  un  brave  homme.  On  pourra 
essayer  de  placer  l'enfant  chez  les  sœurs  Grises. 

— Plus  tard,  je  ne  dis  pas,  fit  Jeannette,  mais  il  est  si 
petit  !  Enfin,  la  Providence  y  pourvoira  ;  pour  le  moment, 
je  réponds  de  lui.  Comment  s'appelle-t-il  ? 

— J'ai  oublié  de  demander  son  nom  de  baptême. 

— Il  le  sait  sans  doute. 

Elle  le  lui  demanda  :  l'enfant  balbutia  :  ''  Je  suis  le  petit 
chéri  à  maman,"  et  se  rappelant  sa  mère,  il  se  mit  à 
pleurer  et  à  la  demander  à  grands  cris. 

Ennuyé  de  ce  bruit,  Pierre  se  hâta  de  finir  sa  soupe, 
but  un  coup  de  genièvre,  et,  emportant  un  morceau  de 
pain  et  de  lard  fumé,  partit  pour  la  pêche. 

Jeannette,  afin  d'apaiser  l'enfant,  ouvrit  une  armoire, 
et  prit  dans  une  vieille  boîte,  qu'elle  n'avait  pas  ouverte 
depuis  bien  des  années,  un  petit  moulin  peint  en  rouge, 
autrefois  jouet  favori  de  son  enfant  à  elle. 


i 


L'HOTE  DU  PECHEUR 


311 


Elle  le  fit  tourner  :  émerveillé,  Chéri  cessa  de  pleurer,  et 
la  soirée  s'acheva  paisiblement. 

Jeannette  descendit  de  son  grenier  un  objet  grand  et 
lourd,  enveloppé  dans  une  toile  à  voile  !  C'était  le  berceau 
où  elle  avait  vu  mourir  son  fils.  Tout  en  décousant  la 
toile,  et  en  essuyant  la  poussière  qui  le  couvrait,  les  larmes 
de  la  pauvre  mère  coulaient  comme  au  premier  jour  : — Sei- 
gneur Jésus,  dit-elle  en  son  coeur,  ô  vous  qui  avez  dit  :  Ce  que 
vous  ferez  au  plus  petit  d'entre  vous  sera  considéré  comme 

fait  à  moi-même,  acceptez  ce 
berceau  que  je  vous  offre  en  la 
personne  d'un  orphelin,  bénis- 
sez-nous pour  l'amour  de  lui. 

Elle  déshabilla  Chéri  près  du 
feu,  après  lui  avoir  fait  prendre 
une  tasse  de  lait,  et  le  coucha 
dans  le  petit  lit  garni  de  cous- 
sins de  plume,  de  draps  bien 
blancs  et  d'une  couverture 
qu'elle  avait  filée  et  tricotée  elle-même.  Elle  ne  dormit 
guère,  cette  nuit-là  :  pourtant  tout  était  calme  et  Pierre 
rentra  avant  minuit,  après  avoir  fait  bonne  pêche  ;  mais 
elle  croyait  toujours  que  Chéri  s'éveillerait  en  pleurant. 

Il  dormit,  au  contraire,  très  paisiblement  et  lorsque  le 
soleil  levant  perça  d'une  flèche  d'or  d'atmosphève  enfu- 
mée de  la  cabane  du  pêcheur.  Jeannette  qui  s'était  penchée 
sur  le  berceau  vit  l'enfant  ouvrir  ses  o-rancls  veux  bleus, 
étires  ses  petits  bras,  sourire,  et  la  regardant,  murmurer 
ce  mot  :  maman  ! 

Pierre  dormait:  Jeannette  se  leva  sans  bruit,  et  prenant 
le  petit  garçon,  l'embrassa  tout  émue. 

Elle  avait  retrouvé  un  fils,  l'orphelin  une  mère 
Et  ils  ne  se  quittèrent  pi  us  jamais. 


'2.    ^"«lîcurin. 
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LES  OTAGES  ET  LES  SUSPECTS. 

^  )^Ïj    convient    maintenant  d'entretenir   le    lecteur 
md    d'une  des  plus  graves  atteintes  au  droit  des  gens 
que  les  Allemands  aient  commises,  en  s'emparant 
^   dans  la  population  civile   de  citoyens  inoffensifs 
^'  ^   pour  en  faire  des  otages. 
^  Quand  une  commune  ne  pouvait  payer  la  rançon 

demandée,  qu'une  résistance,  si  légère  fût-elle,  se  produi- 
sait dans  un  village,  les  Allemands  s'emparaient  comme 
otages  d'un  certain  nombre  d'habitants,  qu'ils  déportaient 
ensuite  en  Allemagne,  la  plupart  du  temps. 

Souvent  même  ils  procédaient  à  des  arrestations  de  cette 
nature,  uniquement  pour  prévenir  un  péril  à  naître,  par 
exemple  une  agression  possible  dirigée  contre  leurs  con- 
vois de  vivres  ou  de  munitions. 

Alors,  ils  plaçaient  les  malheureux  prisonniers  sur  la 
locomotive  qui  transportait  leurs  approvisionnements,  tout 
prêts  à  leur  brûler  la  cervelle  au  moindre  accident  sus- 
pect. 

Les  otages  étaient  généralement  choisis  parmi  les 
citoyens  les  plus  notables  du  pays,  parmi  les  membres  des 
municipalités,  les  fonctionnaires,  les  prêtres,  les  riches. 

Quelquefois  cependant,  on  les  prenait  au  hasard  dans  la 
population,  de  telle  sorte  qu'au  milieu  d'eux  se  trouvaient 
aussi  bien  des  vieillards  que  de  tout  jeunes  gens. 
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Plus  la  guerre  se  prolongeait,  plus  les  AUeinands  deve- 
naient féroces  à  l'égard  des  populations  envahies  sur  les- 
quelles ils  fîiisaient  retomber  leur  colère.  Lâchement  ils 
se  vengeaient  sur  elles  de  la  continuation  de  la  campagne 
et  de  la  vaillance  de  nos  troupes. 

On  compte  par  centaines,  surtout  dans  les  environs  de 
Paris  et  le  centre  de  la  France,  les  localités  oîi  de  paisibles 
citoyens  furent  arrachés  à  leurs  foyers,  abominablement 
maltraités,  et  déportés  en  Allemagne. 

On  n'a  donc  que  l'embarras  du  choix  pour  relever  les 
odieuses  infractions  au  droit  des  gens  commises  par  les 
Prussiens  à  l'occasion  des  otages. 

Contentons-nous  de  citer  au  hasard  quelques  faits  parti- 
culiers qui  feront  mieux  ressortir  que  des  généralités,  les 
odieux  agissements  d'un  ennemi  sans  scrupules  et  sans 
conscience. 

Dans  son  Journal  de  V Invasion,  M.  le  substitut  Montar- 
lot  nous  a  déjà  appris  que  le  lendemain  du  jour  où  Châ- 
teaudun  fut  pris  et  brûlé,  l'ennemi  s'était  emparé  au  hasard 
dans  la  ville  d'une  centaine  d'hommes  de  tout  âge  et  de 
toute  condition.  Nous  savons  déjà  que  ces  malheureux 
furent  accablés  de  mauvais  traitements,  parqués  dans  une 
fondrière,  conduits  à  marche  forcée  à  Orléans  et  de  là  à 
Colberg,  en  Poméranie. 

M.  Isambert,  député  d'Eure-et-Loire,  dans  son  livre  la 
Défensede  ChâfeaudHn,com])\ète  le  récit  de  M.  Montarlot,en 
signalant  un  acte  de  barbarie  inouïe  dont  fut  victime  l'un 
de  ces  malheureux  otages. 

L'honorable  écrivain  a  puisé  ses  renseignements  dans 
une  lettre  officielle  adressée  par  le  maire  de  Toury  à  celui 
de  Châteaudun,  et  d'où  il  résulte  ce  qui  suit. 

L'otage  en  question  était  un  nommé  Renoult.  jardinier, 
au  Brou,  marié,  père  de  famille,  et  jouissant  dans  le  pays 
de  la  considération  générale. 

Les  Prussiens  lui  avaient  attaché  les  mains  derrière  le 
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dos  et  le  poussaient  à  coups  de  crosse  dans  les  rues  de 
Toiiry,  quand,  à  un  certain  moment,  il  repoussa  de  l'épaule 
un  de  ses  bourreaux. 

Citons  maintenant  textuellement  la  lettre  du  maire  de 
Toury,  reproduite  par  M.  Isambert. 

"  Aussitôt,  dit  le  maire,  le  soldat  crie,  vocifère,  et  as- 
sène des  coups  de  crosse  sur  la  tête  de  Renoult.  Un  offi- 
cier qui  se  trouvait  là,  saisit  un  sabre  et  lui  fendit  à  moi- 
tié le  crâne. 

"  On  emmène  Renoult  chez  le  commandant  déplace  qui 
le  condamne  à  mort,  et  ce  pauvre  innocent  est  traîné, 
étroitement  garrotté,  la  figure  tuméfiée  et  la  tête  ensan- 
glantée, à  500  mètres  du  bourg  où  un  peloton  de  soldats 
'prussiens  le  2^(issa  2^<i^'  ies  arn tes,  après  avoir  eu  la  barbarie 
de  lui  cowper  le  nez  et  les  oreilles  et  de  lai  crcoer  les  yeux.'' 

N'est-ce  pas  épouvantable  et  tout  à  fait  digne  des  Peaux- 
Rouges,  qui,  eux  du  moins,  ont  pour  excuse  d'être,  par 
leur  naissance,  des  sauvages  et  des  païens  ! 

M.  l'abbé  Carreau,  dans  son  livre  intitulé  les  40  otages 
de  Beaune-la- Rolande,  donne  également  des  détails  émou- 
vants sur  le  traitement  infligé  par  les  Allemands  aux  pri- 
sonniers faits  à  Lorc}'  dans  la  population  civile,  et  parmi 
lesquels  il  se  trouvait. 

On  remarque  en  même  temps,  dans  ce  récit,  quelques 
détails  typiques  sur  le  caractère  allemand. 

Accablés  d'avanies  et  de  coups,  les  malheureux  otages 
pris  à  Lorcy  le  26  novembre,  dit  en  substance  M.  l'abbé 
Garreau,  furent  amenés  dans  la  soirée  à  Beaune-la-Rolande, 
oii  se  trouvait  le  général  en  chef  du  corps  d'armée,  qui  les 
fit  longtemps  attendre,  par  une  pluie  battante,  à  la  porte 
de  l'hôtel  oii  il  prenait  son  repas. 

Enfin,  il  daigna  s'occuper  des  prisonniers,  et  ordonna 
qu'on  les  enfermât  dans  les  cryptes  de  l'église,  où  se  trou- 
vaient déjà  d'autres  otages,  et  où  ils  passèrent  24  heures 
en  butte  à  toutes  sortes  de  mauvais  traitements. 
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Dans  la.  journée  du  17  novembre,  se  produisit  un  curieux 
incident  qui  démontre  à  quel  point  les  Allemands,  inso- 
lents et  féroces  envers  les  faibles,  deviennent  plats  et 
abjects  à  l'égard  de  ceux  qu'ils  jugent  plus  forts  qu'eux. 

A  une  certaine  heure  de  ce  jour,  les  Français  ayant  été 
sur  le  point  de  s'emparer  de  Beaune,  on  vit  l'officier  pré- 
posé à  la  garde  des  otages,  oftrir  le  plus  écœurant  specta- 
cle. Lui,  si  arrogant,  si  brutal,  si  féroce  quelques  instants 
auparavant,  se  fit  humble,  lâchement  obséquieux  à  l'égard 
de  ses  victimes,  et  ne  rougit  pas  de  se  recommander  à  leur 
bienveillance. 

"  Il  nous  annonçait  à  nous-mêmes  notre  prochaine  déli- 
vrance, dit  textuellement  M.  l'abbé  Garreau,  et  reniait 
son  titre  de  Prussien.  Il  présentait  sa  carte  à  l'un  des 
otages,  le  sous-préfet  de  Montargis,  M.  Charbonnier,  et  se 
recommandait  à  sa  haute  protection." 

A  peine  ce  triste  personnage  eut-il  appris  l'insuccès  de 
nos  troupes,  que  non  seulement  il  redevint  arrogant,  mais 
encore  qu'il  redoubla  de  brutalité  à  l'égard  des  otages, 
se  vengeant  ainsi  sur  eux  de  la  piteuse  attitude  qu'il  avait 
eue. 

Enfin  on  finit,  dans  la  soirée  du  27,  par  faire  sortir  les 
prisonniers  de  la  crypte  de  l'église  ;  on  leur  fit  parcourir 
rapidement  plusieurs  kilomètres  en  les  frappant  tout  le 
long  de  la  route  à  coups  de  crosse  de  fusil  et  de  plat  de 
sabre,  et  on  les  amena  devant  un  général  chargé  de  se 
prononcer  définitivement  sur  leur  sort. 

Aussitôt,  ce  répugnant  personnage  les  couvrit  d'injures 
et  les  menaça  de  les  faire  fusiller.  Ces  injures  et  ces 
menaces  ayant  provoqué  quelques  courageuses  protesta- 
tions, l'immonde  Prussien  galonné  lança  son  cheval  sur  les 
malheureux  captifs,  et  ses  officiers  imitèrent  son  exemple. 

"  Ils  tombèrent  sur  nous,  dit  l'abbé  Garreau,  à  coups  de 
sabre,  nous  renversant  et  nous  foulant  sous  les  pieds  des 
chevaux.     Les  malheureux  furent  blessés,  brisés  de  coups, 
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ensanglantés.  Ils  se  relevèrent  cependant,  à  l'exception 
d'un  père  de  famille  de  trois  enfants,  le  fils  de  M.  Picard, 
adjoint  au  maire  de  Lorcy." 

Tous  ces  otages  furent  déportés  au  fond  de  l'Allemagne, 
où  ils  subirent  la  plus  dure  captivité. 

Un  autre  prêtre,  M.  l'abbé  Cochard,  raconte  dans  ses 
Récits  de  V Invasio7i  dans  V  OHéarniis,  que  le  11  octobre,  à 
Bricy,  quelques  coups  de  feu  ayant  été  tirés  aux  abords  du 
bourg  par  des  francs-tireurs,  plus  de  cinquante  habitants 
furent  arrêtés  et  conduits  à  Orléans  pour  y  être  fusillés. 
Ils  eussent  inftiilliblement  été  passés  par  les  armes,  sans 
l'intervention  de  Mgr  Dupanloup  qui  obtint  du  général 
Von  der  Tann  qu'on  leur  fasse  grâce  de  la  vie.  On  se 
contenta  de  les  déporter  en  Prusse. 

M.  Gustave  Fautras,  instituteur  à  Bricy,  qui  faisait 
partie  du  groupe  d'otages  arrêtés  dans  cette  commune,  va 
nous  apprendre  dans  son  livre  Cinq  mois  de  captivité,  ce 
qu'il  advint  de  ses  compagnons  et  de  lui  sur  le  chemin  de 
l'exil. 

Odieusement  brutalisés  par  leurs  gardiens  pendant  tout 
le  temps  de  la  route,  ils  furent  en  outre  en  butte,  sur  le 
territoire  allemand,  aux  basses  insultes  d'une  vile  popu- 
lace qui  ne  cessait  de  les  appeler  "'  voleurs,  bandits,  assas- 
sins, pourceaux,"  et  d'exciter  les  soldats  de  leur  escorte  à 
les  maltraiter.  Alors  ces  bourreaux  redoublaient  de  vio- 
lence et  de  mauvais  traitements  à  l'égard  de  leurs  vic- 
times. 

"  A  Francfort,  dit  M.  Fautras,  nous  fûmes  dotés  des 
êtres  les  plus  cruels  et  les  plus  inhumains  qu'on  puisse 
imaginer,  cinq  Poméraniens,  dont  un  sergent  et  quatre 
soldats. 

"  Ils  commencèrent  par  nous  refouler  à  l'extrémité  du 
wagon,  gardant  pour  eux  le  milieu  où  ils  disposèrent  un 
banc  sur  lequel  ils  s'assirent,  puis  ils  nous  défendirent  de 
parler  et  de  nous  approcher  des  fenêtres.     Pas  un  instant 
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de  repos,  sans  cesse  bousculés,  mis  en  joue,  menacés  du 
sabre,  frappés  de  la  crosse.  On  eût  dit  qu'une  récompense 
était  promise  à  ces  gens,  s'ils  parvenaient  à  faire  succom- 
ber le  plus  grand  nombre  de  ces  pères  de  fiimille. .  . . 

''  Il  ne  se  passait  pas  cinq  minutes,  sans  que  nos  gardiens 
fissent  circuler  parmi  eux  une  bouteille  d'eau-de-vie  qu'ils 
remplissaient  aux  diôerentes  stations.  Ils  étaient  constam- 
ment ivres. 

"  Une  nuit,  nos  compagnons  d'infortune  Jacques  Pinot, 
de  Bricy,  et  Eugène  Gigou,  d'Ingre,  donnèrent  des  signes 
d'aliénation  mentale.  Ils  appelaient  leur  femme,  deman- 
daient leurs  bestiaux,  réclamaient  les  clefs  de  leurs  mai- 
sons. 

"  L'un  des  Poméraniens  frappa  Gigou  qui, sous  l'empire  de 
la  fièvre,  par  une  sorte  d'instinct,  mordit  le  soldat  au 
doigt. 

"  La  rage  de  nos  gardes  fut  telle  qu'ils  s'emparèrent  des 
deux  pauvres  fous,  leur  enlevèrent  leur  casquette  et  leurs 
chaussures,  puis  leur  ayant  attaché  les  pieds  l'un  à  l'autre 
et  lié  les  mains  sur  le  dos,  ils  les  couchèrent  sur  la  planche 
du  wagon  et  les  frappèrent  à  coups  de  crosse  et  de  plat  de 
sabre.  Ils  les  piquèrent  avec  la  pointe  de  leur  baïonnette, 
les  mirent  en  joue  le  canon  sur  la  gorge. 

•'  Leurs  compagnons  fermaient  les  yeux  et  se  bouchaient 
les  oreilles,  pour  ne  pas  voir  ce  supplice  et  ne  pas  entendre 
ces  cris  déchirants. 

"  Les  Poméraniens  me  donnèrent  Tordre  de  m'approcher, 
et  ce  que  je  vis  me  transporta  d'indignation. 

"  On  ne  reconnaissait  plus,  en  ces  deux  martyrs,  de  figure 
humaine.  Ils  étaient  raides  sur  la  planche.  Leurs  pieds 
et  leurs  mains  étaient  coupés  par  les  cordes,  leurs  vête- 
ments déchirés,  souillés  de  sang  et  de  fumier,  leurs  che- 
veux arrachés,  leur  visage  appuyé  sur  le  banc  du  wagon  ne 
présentait  plus  qu'une  immense  plaie  affreuse  à  voir.  Une 
bave  épaisse  et  sanguinolente  s'échappait  de  leur   bouche 
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et  de  leurs  iicarines  garnies  du  fumier  attaché  au  sang  des 
blessures.  Et  leurs  bourreaux  buvaient  et  chantaient  le 
Fre3^schùtz." 

Deux  de  ces  infortunés  otages  âgés,  l'un  de  70,  l'autre 
de  73  ans,  moururent  pendant  la  route  à  la  suite  des  mau- 
vais traitements  qu'ils  eurent  à  subir. 

Quant  aux  autres,  ils  furent  conduits  à  Stettin  sur  les 
bords  de  la  Baltique,  oii  18  d'entre  eux,  dont  16  pères  de 
famille,  succombèrent  bientôt. 

C'est  effectivement  sur  Stettin  que  furent  dirigés  la 
plupart  des  otages  pris  un  peu  partout  en  France.  Le 
commandant  de  cette  place  de  guerre  était  le  général 
Vogel  Von  Falkestein,  un  homme  féroce,  ayant  l'horreur 
des  Français  et  s'ingéniant  à  leur  rendre  la  vie  aussi  dure 
que  possible. 

'•  Il  fut  rude  pour  les  30,000  soldats  français  confiés  à  sa 
garde,  dit  l'abbé  Guers  dans  son  livre  les  Soldats  français 
dans  les  iirisons  d' Allemagne,  mais  il  se  montra  surtout  im- 
pitoyablement barbare  pour  les  prisonniers  civils  amenés 
en  grand  nombre  de  toutes  les  parties  de  la  France  et 
spécialement  du  Loiret.  Il  les  condamna  aux  travaux 
forcés. 

Qu'on  se  figure  un  bataillon  de  paysans,  la  plupart  des 
vieillards,  exténués  par  les  épreuves  de  la  guerre,  hâves 
des  fatigues  extrêmes  du  voyage,  les  uns  à  moitié  vêtus, 
les  autres  sans  souliers,  forcés,  une  masse  à  la  main,  dans  la 
boue,  la  neige,  la  glace,  ou  sous  une  pluie  battante,  de 
casser  des  pierres  sous  les  murs  de  la  ville,  du  matin  au 
soir. 

C'était  leur  misérable  sort.  Beaucoup  y  succombèrent, 
victimes  lamentabless  des  plus  odieux  traitements. 

Parlons  maintenant  de  ceux  de  nos  compatriotes  arrêtés 
comme  suspects,  c'est-à-dire  comme  simplement  soupçon- 
nés d'avoir  communiqué  aux  autorités  françaises  des  ren- 
seignements sur  la  marche  des  troupes  allemandes. 
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Ils  étaient,  comme  les  otages,  traités  avec  la  dernière 
riguenr  et  déportés  en  Prusse. 

Inutile  d'ajouter  que  tout  Erançais  convaincu  d'entre- 
tenir des  intellio'ences  avec  nos  nos  officiers  ou  avec  des 
fracs-tireurs,  en  un  mot  de  remplir  son  devoir  de  bon 
citoyen,  était  impitoj'ablement  passé  par  les  armes. 

Au  nombre  des  suspects  furent  beaucoup  de  prêtres, 
terrible  hommage  rendu  par  l'ennemi  au  patriotisme 
éprouvé  des  membres  de  notre  clergé  national. 

Voici  un  exemple  des  procédés  auxquels  les  Prussiens, 
jaloux  d'assouvir  tout  à  la  fois  leur  haine  nationale  et 
leur  rancune  religieuse,  eurent  recours  à  l'égard  des  prêtres 
français. 

Le  curé  de  Croissy  près  Paris,  était  l'abbé  Pariset,  un 
vieillard  de  70  ans  vénéré  de  tous  les  habitants  du  pa3's 
et  qui  demeurait  au  presbytère  en  compagnie  de  son  frère, 
âgé  lui-même  de  73  ans,  peintre  de  talent,  au  pinceau  du- 
quel on  doit,  notamment,  les  fresques  remarquables  qui 
ornent  la  chapelle   du   séminaire   d'Ajain,  dans  la  Creuse. 

Comme  toute  la  banlieue  de  Paris,  le  village  de  Croissy 
fut  envahi  dès  le  milieu  de  septembre  par  l'ennemi,  et 
resta  pendant  de  longs  mois  occu^^é  par  lui. 

Or,  dans  le  courant  de  novembre,  une  nuit  vers  onze 
heures,  le  presb3^tère  fut  violemment  envahi  par  une 
troupe  de  soldats  prussiens  qui  arrachèrent  de  leur  lit  ces 
deux  malheureux  vieillards,  les  obligèrent  à  se  vêtir  à  la 
hâte,  les  poussèrent  à  coups  de  crosse  dans  la  rue  par  une 
température  exceptionnellement  rigoureuse,  les  condui- 
sirent à  l'extrémité  du  bourg,  et  les  jetèrent  au  fond  d'un 
cachot. 

En  vain  ces  pauvres  gens  demandèrent-ils  qu'on  leur 
fit  tout  au  moins  connaître  les  motifs  de  leur  arrestation, 
on  ne  leur  répondit  que  par  des  grossièretés,  des  blas- 
phèmes et  des  coups. 

Ce  ne  fut  que  le   lendemnin  qu'on  leur   apprit,  à  leur 
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grande  stupétaction,  qu'ils  étaient  accusés  dentretenir  des 
intelligences  avec  les  avant-postes  français. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  commandant  du  détachement  qui  occupait  Croissy. 
avait  ordonné  sous  des  peines  sévères  aux  habitans  de  ce 
bourg  d'éteindre  toute  lumière  dans  leurs  demeures  à  par- 
tir de  9  heures  du  soir.  Or.  une  nuit,  des  maraudeurs  alle- 
mands s'introduisirent  avec  une  lanterne  dans  une  maison 
abandonnée  voisine  du  presbytère  et  la  mirent  au  pillage. 

Leur  lumière  ayant  été  aperçue  par  un  officier  prussien, 
ce  dernier  s'imagina  qu'elle  devait  venir  de  chez  le  curé, 
et  en  conclut  que  celui-ci  correspondait  par  signaux  avec 
des  francs-tireurs.     On  sait  le  reste. 

Bien  qu'on  n'ait  pu  relever  contre  eux  aucune  charge 
raisonnalîle.  l'abbé  Pariset  et  son  frère  faillirent  être  fu- 
sillés, et  furent  dirigés  dès  le  lendemain  sur  l'Allemagne. 

A  peine  vêtus,  ils  durent  faire  par  un  temps  épouvan- 
table une  longue  route  à  pied,  constamment  injuriés  et 
brutalisés  par  des  soldats  presque  toujours  ivres. 

Le  peintre  ne  tarda  pas  à  mourir,  mais,  par  une  sorte  de 
miracle,  son  frère  put  résister  aux  souffrances  du  voyage 
et  de  l'exil,  et  revint  en  France  après  la  guerre. 

Il  convient  d'ajouter  que  ces  deux  martyrs  delà  sauva- 
gerie allemande,  étaient  les  proches  parents  de  celui  qui 
écrit  ces  lignes. 

XI 

LA     CIRCULAIRE    CIIAUDORDY. 


Les  griefs  de  la  civilisation  contre  les  Barbares  du  XIXe 
siècle,  ont  été  résumés  avec  autant  de  mesure  que  de  jus- 
tesse par  M.  de  Chaudordv.  déléû'ué  aux  aftaires  étrangères 
au  sein  du  gouvernement  de  Tours,  dans  une  remarquable 
circulaire  qu'il  adressa  à  nos  représentants  à  l'étranger, 
le  29  novembre  1870. 
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Ce  document  historique  étant  la  confirmation  complète  et 
ofiîcielle  de  ce  qui  précède,  nous  en  reproduirons  les  princi- 
paux passages  que  voici  : 

"...  .Le  souverain  auquel  il  avait  été  annoncé  qu'on 
faisait  exclusivement  la  guerre,  dit  M.  de  Chaudordy,  est 
tombé  et  son  gouvernement  avec  lui;  ...La  Prusse  n'a 
plus  maintenant  devant  elle  que  la  France  ;  c'est  donc  à 
la  France  même,  à  la  nation  armée  pour  défendre  son  exis- 
tence, que  la  Prusse  a  déclaré  cette  nouvelle  guerre  d'ex- 
termination qu'elle  poursuit  comme  un  défi  jeté  au  monde 
contre  la  justice,  le  droit,  la  civilisation,  . .  . 

''  La  civilisation  n'est-elle  pas  méconnue  complètement 
lorsque  en  se  couvrant  des  nécessités  de  la  guerre,  on  in- 
cendie, on  ravage  les  propriétés  privées  avec  les  circons- 
tances les  plus  cruelles  ? 

"  Il  faut  que  ces  actes  soient  connus.  Nous  savons  les 
conséquences  de  la  victoire  et  les  nécessités  qu'entraînent 
d'aussi  vastes  opérations  stratégiques.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  ces  réquisitions  démesurées  en  nature  et  en  argent, 
non  plus  que  sur  cette  espèce  de  marchandage  militaire 
qui  consiste  à  imposer  le  contribuable  au  delà  de  toutes 
ses  ressources.  Nous  laissons  l'Europe  juger  jusqu'à  quel 
point  ces  excès  furent  coupables  ;  mais  on  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'écraser  ainsi  les  villes,  on  a  fait  main  basse  sur  la 
propriété  privée  des  citoyens. 

"  Après  avoir  vu  leur  domicile  envahi,  après  avoir  subi 
les  plus  dures  exigences,  les  familles  ont  dû  livrer  leur 
argenterie  et  leurs  bijoux.  Tout  ce  qui  était  précieux  a 
été  saisi  par  l'ennemi,  et  entassé  dans  ses  sacs  et  ses  cha- 
riots. Des  effets  d'habillement  enlevés  dans  les  maisons 
et  dérobés  chez  les  marchands,  des  objets  de  toute  sorte, 
des  pendules,  des  montres,  ont  été  trouvés  sur  les  prison- 
niers tombés  entre  nos  mains.  On  s'est  fait  livrer,  et  on 
a  pris  au  besoin  aux  particuliers  de  l'argent. 

"  Tel  propriétaire,  arrêté  dans  son  château,  a  été  cou- 
Mai.— 1898.  21 
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damné  à  payer  une  rançon  personnelle  de  80,000  francs, 
tel  autre  s'est  vu  dérober  les  châles,  les  fourrures,  les  robes 

de  soie  de  sa  femme. 

"  Partout  les  caves  ont  été  vidées,  les  vins  empaquetés, 
chargés  sur  des  voitures  et  emportés  ailleurs,  et  pour  punir 
une  ville  de  l'acte  d'un  citoyen  coupable  uniquement  de 
s'être  levé  contre  l'envahisseur,  des  officiers  supérieurs  ont 
ordonné  le  pillage  et  l'incendie,  abusant  pour  cette  exécu- 
tion sauvage,  de  l'implacable  discipline  imposée  à  leurs 
troupes.  Toute  maison  où  un  franc-tireur  ii  été  abrité  et 
nourri  est  incendiée.     Voilà  pour  la  propriété. 

"  La  vie  humaine  n'est  pas  respectée  davantage. 

"  Alors  que  la  nation  entière  est  appelée  aux  armes,  on  a 
fusillé  impitoyablement  non  seulement  des  paysans  soule- 
vés contre  l'étranger,  mais  encore  des  soldats  pourvus  de 
commissions  et  revêtus  d'uniformes  légalisés. 

"  On  a  condamné  à  mort  ceux  qui  tentaient  de  franchir 
les  lignes  prussiennes  pour  leurs  affaires  privées. 

"  L'intimidation  est  devenue  un  moyen  de  guerre.  On  a 
voulu  frapper  de  terreur  les  populations,  et  paralyser  en 
elles  tout  élan  patriotique. 

"  Et  c'est  ce  calcul  qui  a  conduit  les  états-majors  prussiens 
à  un  procédé  unique  dans  l'histoire,  le  bombardement  des 
villes  ouvertes. .  . . 

"  Incendier  les  maisons,  massacrer  de  loin  les  vieillards 
et  les  femmes,  attaquer  pour  ainsi  dire  les  défenseurs 
dans  l'existence  de  leurs  familles,  les  atteindre  dans  les 
sentiments  les  plus  profonds  de  l'humanité,  pour  qu'ils 
viennent  ensuite  s'abaisser  devant  le  vainqueur  et  solli- 
citer les  humiliations  de  la  nation  ennemie,  c'est  un 
raffinement  de  violence  qui  touche  à  la  torture. 

"  On  a  été  plus  loin  cependant.  On  a  osé  prétendre  que 
toute  ville  qui  se  défend  est  une  place  de  guerre,  et  que, 
puisqu'on  la  bombarde,  on  a  ensuite  le  droit  de  la  traiter 
en  forteresse  prise  d'assaut.  On  y  met  le  feu  après  avoir 
inondé  de  pétrole  les  portes  et  les  boiseries  des  maisons.  .  .  . 
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"  Et  lors  même  qu'une  ville  ouverte  ne  se  défend  pas,  on 
a  pratiqué  le  système  du  bombardement  sans  explication 
préalable,  et  avoué  que  c'était  le  moyen  de  la  traiter 
comme  si  elle  s'était  défendue  et  qu'elle  eût  été  prise 
d'assaut. 

"  Il  ne  restait  plus,  pour  compléter  ce  code  barbare,  qu'à 
rétablir  la  pratique  des  otages.  La  Prusse  l'a  fait.  Elle 
a  partout  établi  un  système  de  responsabilité  indirecte 
qui,  parmi  tant  de  faits  iniques,  restera  comme  le  trait  le 
plus  caractéristique  de  sa  conduite  à  notre  égard. . . . 

"  Il  devait  être  donné  à  la  Prusse  de  joindre  l'outrage  à 
l'oppression.  On  a  exigé  de  malheureux  paysans,  sous  me- 
nace de  mort,  de  travailler  à  fortifier  les  ouvrages  enne- 
mis. .  .on  a  vu  des  magistrats  dont  l'âge  aurait  inspiré  le 
respect  aux  coeurs  les  plus  endurcis,  exposés  sur  les  ma- 
chines des  chemins  de  fer,  à  toutes  les  rigueurs  de  la  mau- 
vaise saison  et  aux  insultes  des  soldats. 

"  Les  sanctuaires  des  églises  ont  été  profanés  et  matériel- 
lement souillés.  Les  prêtres  ont  été  frappés,  les  femmes 
maltraitées,  heureuses  encore  lorsqu'elles  n'ont  pas  eu  à 
subir  de  plus  cruels  traitements. 

"  Il  faut  qu'on  le  sache  bien,  ces  faits  sont  le  résultat 
d'un  système  réfléchi  dont  les  états-majors  ont  poursuivi 
l'application  avec  une  rigueur  scientifique.  Tout  a  été 
voulu  et  prémédité.  C'est  le  caractère  propre  aux  hor- 
reurs qui  font  de  cette  guerre  la  honte  de  notre  siècle." 

Impossible  de  mieux  dire,  mais  hélas  !  cette  éloquente 
protestation,  communiquée  par  nos  agents  diplonuitiques 
aux  gouvernements  étrangers,  resta  sans  écho,  puisque 
aucun  d'eux  n'eut  le  courage  d'élever  la  voix  en  faveur  du 
droit  des  gens  foulé  aux  pieds,  et  de  la  civilisation  odieuse- 
ment outragée. 

(A  suivre.) 
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^i]^^^¥ 


^HfCn/m  I  Charles  avait  eu  un  peu  de  counaissance  du 
VB;^^%  monde,  il  se  serait  persuade,  a  n  en  pouvoir 
m^y^^^  douter,  que  M.  Waçfnaër  voulait  le  marier  avec 
I^P^  sa  fille,  et  que  mademoiselle  Clorinde  elle-même 
1^  était  éprise  de  lui.  Bien  que  notre  jeune  homme  ne 
^^  s'en  tînt  pas  aux  bénignes  interprétations  de  sa 
bonne  petite  sœur,  il  ne  fit  qu'entrevoir  ce  qu'un  autre 
eût  compris  à  merveille,  et  il  se  demanda  seulement  s'il 
n'y  avait  pas  un  peu  d'amour  pour  lui  dans  la  grande 
amitié  de  Clorinde  pour  Louise.  La  jeune  fille,  qu'il  con- 
naissait à  peine  de  vue,  lui  apparut  comme  une  de  ces 
beautés  andalouses  dont  il  avait  lu,  dans  les  romans  à  la 
mode,  de  si  poétiques  portraits.  Ce  fut  en  pensant  à  elle 
qu'il  se  leva,  s'habilla,  et,  après  une  prière  peu  longue  et 
peu  fervente,  fit  disparaître  un  très  frugal  déjeuner,  qui 
lui  fut  servi  sur  le  coin  de  sa  table  d'étude. 

La  détermination  bien  positive  de  M.  Wagnaër  d'avoir 
un  avocat  pour  gendre,  lui  donna  du  courage,  et  sans 
décider  s'il  mettrait  de  côté  les  antipathies  de  famille, 
auxquelles  il  tenait  à  honneur  de  se  montrer  fidèle,  il  se 
dit  qu'il  était  toujours  bon  à  quelque  chose  d'être 
avocat  ;  il  se  promit  tout  de  suite  de  faire  un  Daguesseau  ou 
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un  Merlin,  et  se  drapant  dans  son  manteau,  il  se  rendit  à 
grands  pas  à  l'étude  de  M.  Dumont,  bien  résolu  à  se  lancer 
dès  ce  jour  au  plus  creux  du  droit  et  de  la  chicane. 

Devancé  par  tous  les  autres  clercs,  il  s'empara  bra- 
vement d'une 
déclaration  très 
difficile  à  rédi- 
ger et  à  laquelle 
personne  n'avait 
voulu  mordre  ; 
mais  il  n'avait 
pas  encore  par- 
couru la  moitié  53;^^^^^^ 
des  titres  qu'il 
fallait  analyser, 
que  son  imagina- 
tion prit  encore 
une  fois  la  clef 
des  champs,  et 
lorsque,  après 
une  heure  de  tra- 
vail, M.  Dumont 
vint  regarder  par-dessus  son  épaule,  afin  de  voir  comment 
il  se  tirait  d'affiiire,  il  ne  vit.  sur  une  grande  feuille  de 
papier,  que  ces  mots  d'une  belle  écriture  coulée  : 


PROVINCE  DU  BAS-CANADA, 

DISTRICT  DE  QUÉBEC. 


BANC  DU  ROI. 

TERME    SUPÉRIEUR. 


— Tiens,  s'écria  le  patron,  vous  m'avez  fait  l'ouvrage 
d'un  blanc. 

— C'est  que  M.  Guérin  ne  travaille  pas  comme  un 
nègre,  observa  malicieusement  le  premier  clerc. 
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Blessé  de  ce  méchant  calembour,  notre  héros  s'em- 
pressa de  déchirer  que  la  note  qui  accompagnait  le  dossier 
n'était  pas  suffisante,  et  que  M.  Dumont  ferait  peut-être 
mieux  d'entreprendre  lui-même  un  ouvrage  trop  difficile 
pour  un  clerc  de  première  année.  En  revanche,  il  se  jeta 
avec  fureur  sur  d'autres  documents  qu'on  lui  présenta  et 
se  mit  à  griffi^nner  avec  une  ardeur  qui  aurait  hiit 
honneur  à  M.  Dumont  lui-même,  entassant  allégués  sur 
allégués,  ajoutant  les  dits  aux  susdits,  mettant  la  cité  dans 
le  comté,  le  comté  àî^m^  le  district  et  le  district  dans  la  pro- 
vince; enfin  n'omettant  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  rendre 
son  style  parfaitement  barbare  et  inintelligible,  et  par  là 
même  parfaitement  légal  et  irréprochable. 

Cependant  quelques  jours  plus  tard,  M.  Dumont  reçut 
deux  superbes  exceptions  à  la  forme  ;  l'une  d'elles  allé- 
guait 1*^  que  la  défoideresse  ou  la  personne  à  qui  \ ordre 
avait  été  signifié  s'appelait  Clara  Smith  et  non  pas 
Clorinde  Smith  ;  2*^  qu'elle,  ladite  défenderesse,  avait  été 
baptisée  sous  le  nom  de  Clara  ;  3°  qu'elle,  ladite  défen- 
deresse, avait  toujours  été  connue  sous  le  nom  de  Clara,  et 
non  pas  sous  le  nom  de  Clorinde  ;  4^^  que  le  bref  ou  lurit  de 
sommation  assignait  Clara  Smith  à  comparaître  devant  la 
Cour,  tandis  que  la  déclaration  se  plaignait  de  Clorinde 
Smith  ;  b'^  que  Clara  Smith  ne  pouvait  pas  être  tenue 
à  répondre  aux  demandes  faites  contre  Clorinde  Smith  ; 
6°  que  Clorinde  Smith  ne  pouvait  pas  être  condamnée 
sur  la  comparution  ou  le  défaut  de  Clara  Smith  ;  7*^  enfin 
que  Clara  Smith  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  la 
même  personne  que  Clorinde  Smith. 

Tout  cela  était  succinctement  exposé  sur  dix-huit  pages 
de  papier.  Cette  dernière  exception  fut  faite  Qi  filée  par 
Mtre  Henri  Voisin,  avec  qui  nous  allons  cultiver  la  con- 
naissance que  nous  n'avons  fait  qu'ébaucher  dans  le 
chapitre  précédent. 


CHARLES  GUERIN 


327 


VI 


LA  CLIENTELE. 


)ENRI  VOISIN  n'avait  qu'une  idée, 
mais  cette  idée  n'était  pas  mauvaise 
(bien  des  gens  trouveront  même 
qu'elle  était  excellente)  :  Henri 
Voisin  voulait  se  faire  une  clientèle. 
Le  tableau  décourageant  qu'il  avait 
si  bien  peint,  ne  le  décourageait  pas 
lui-même.  Il  voyait  un  bon  nombre 
de  gens  qui,  avec  des  talents  mé- 
diocres et  des  connaissances  bornées, 
s'étaient  lait,  à  force  de  labeur,  d'ac- 
tivité et  d'astuce,  une  très  lucrative 
position  ;  il  se  promettait  de  mar- 
cher sur  leurs  traces,  et,  autant  que 
possible,  sur  leurs  talons. 
Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  il  n'était  pas  comme  ces 
candides  jeunes  gens  qui  croient  qu'écrire  bien  diligem- 
ment dans  l'étude  de  leur  patron,  pâlir  sur  les  livres 
de  loi,  suivre  avec  attention  les  décisions  des  cours  de 
justice,  se  présenter  au  bout  du  temps  à  l'examen,  payer 
son  diplôme,  louer  une  étude,  et  s'annoncer  dans  les 
journaux,  qui  croient,  dis-je,  que  tout  cela  suffit  pour  faire 
fortune. 

Il  en  avait  trop  connu  qui,  pour  s'en  être  tenus  à  cette 
simple  recette,  avaient  passé  le  reste  de  leurs  jours  dans 
l'aimable  compagnie  de  leurs  livres,  acquérant  beaucoup 
de  connaissances  et  très  peu  d'argent.  Il  était  convaincu, 
au   contraire,  que    la  clientèle  dépend  d'un   concours    de 
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circonstances  souvent  fortuites,  mais  que  l'on  peut  faire 
naître  soi-même,  pour  peu  que  l'on  s'en  donne  la  peine. 
Là-dessus,  il  avait  tracé  un  véritable  plan  de  campagne, 
disposant  d'avance  de  chaque  situation  qu'il  croyait 
bonne,  étudiant  et  les  moyens  d'agir  directement  ou  indi- 
rectement sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  les  moyens 
d'attirer  dans  sa  sphère  d'action  ceux  qui  en  étaient  le 
plus  éloignés  ;  bien  décidé  à  ne  rien  négliger,  à  préparer 
les  voies  des  années  entières,  s'il  le  fallait,  et  surtout  (afin 
de  donner  le  change)  à  crier  plus  fort  que  tout  autre, 
contre  l'intrigue  et  contre  les  intrigants. 

Son  premier  soin  avait  été  de  se  mettre  en  rapport 
avec  quelques  personnes  capables  de  lui  procurer  de  petits 
capitaux,  et  déjà  il  pouvait  venir  en  aide  à  de  braves 
gens,  soit  en  achetant  des  droits  litigieux,  soit  en  prenant 
sur  lui  la  responsabilité  de  bonnes  et  grosses  dettes,  au 
moyen  d'un  léger  escompte  que  triplaient  à  son  profit  les 
frais  de  poursuite.  C'était  principalement  dans  la  clien- 
tèle de  son  patron,  que  Henri  Voisin  avait  marqué 
d'avance  ceux  qui  formeraient  le  noyau  de  la  sienne.  Les 
procédés  les  plus  officieux,  accompagnés  des  insinuations 
les  plus  adroites  sur  l'insouciance  et  les  bévues  de  leur 
avocat  lui  avaient  déjà  acquis  les  bonnes  grâces  de  trois 
ou  quatre  plaideurs  émérites  et  d'une  couple  d'honnêtes 
marchands.  Le  fait  est  que  notre  homme  entrait  au 
barreau  avec  plus  d'affaires  en  main,  que  bien  des 
personnes  n'en  peuvent  montrer  après  deux  ou  trois  ans 
de  pratique.  C'était  cependant  une  faible  curée  pour  son 
ambition,  et  loin  d'être  effrayé  des  grands  intérêts  confiés 
à  son  inexpérience,  il  ne  faisait  que  doubler  et  tripler,  par 
le  désir,  les  honoraires  qu'il  allait  gagner. 

Le  soir  même  où  il  s'était  fait  présenter  à  Charles 
Guérin,  le  jeune  avocat  trouva,  à  son  retour  chez  lui,  un 
personnage  assez  singulier  qui  s'était  installé  sans  trop  de 
façon  dans  sa  chambre   à  coucher,  et  là  fumait  la  pipe  en 
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attendant  le  maître  du  logis.  Cet  individu  n'était  pas 
autre  que  François  Guillot,  le  commis  de  M.  Wagnaër. 

Poui  expliquer  sa  présence  et  sa  familiarité,  il  nous 
suffira  de  dire  que,  strictement  parlant,  Henri  Voisin 
aurait  dû  siçrner  Henri  Guillot  dit  Voisin.  De  ces  deux 
noms,  il  avait  choisi  celui  qui  lui  avait  paru  le  plus 
passable,  sauf  à  se  laisser  appeler  Guillot,  dans  l'occasion, 
par  ses  nombreux  cousins,  dont  il  chérissait  et  cultivait  la 
parenté.  La  famille  Guillot  formait  une  immense  confédé- 
ration, qui  enveloppait  tout  le  district  dans  ses  réseaux. 
Chacun  des  membres  de  cette  famille,  remarquable  par  son 
esprit  de  corps,  son  astuce,  son  activité  et  son  amour  de 
Targent,  devenait  dans  sa  localité  une  espèce  de  courtier 
ou  de  limier  faisant  la  chasse  aux  procès  pour  le  plus 
grand  profit  de  son  cousin  V avocat. 

François  était,  de  tous  les  Guillot,  le  plus  important,  et  il 
le  savait  bien. 

— Comme  tu  as  été  longtemps,  mon  cousin,  fit-il  sans 
se  déranger  de  la  chaise  à  demi  renversée  sur  laquelle  il 
était  étendu  et  dont  il  maintenait  l'équilibre  en  appuyant 
ses  pieds  sur  la  cloison,  à  la  manière  des  yankees. 

— Je  crois  bien,  j'ai  étudié  mon  rival  et  maintenant  je 
le  sais  par  cœur. 

— C'est  comme  je  t'avais  dit,  n'est-ce  pas  ? 

— C'est  tout  le  contraire.  Si  je  t'avais  écouté,  je  me 
serais  perdu  à  ne  jamais  me  retrouver.  Cet  original-là  n'a 
pas  plus  envie  de  se  faire  prêtre  que  moi  d'aller  me 
pendre. 

— Oui-da!  Si  on  prenait  Man'zelle  Clorinde  pour  juge, 
elle  dirait  peut-être  qu'il  mérite  moins  d'être  cloîtré  que 
toi  d'être  pendu. 

— A  son  cou  tu  veux  dire  ? 

— Pour  cela,  si  joli  garçon  que  tu  te  croies,  je  t'assure 
que  l'autre  lui  a  tombé  dans  l'œil.  Le  bonhomme  rit  sous 
cape.  Ça  lui  fait  son  affaire. 
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— Tiens,  mon  cousin,  dis  ce  que  tu  voudras,  M.  Wagnaër 
ne  peut  pas  marier  sa  fille  à  Charles  Guérin.  C'est  juste- 
ment l'homme  qu'il  ne  lui  faut  pas.  C'est  un  esprit 
maladif  et  enthousiaste.  Combien  veux-tu  gager  qu'il  ne 
sera  jamais  avocat  ? 

— Je  sais  ce  que  c'est.  Tu  iras  à  son  examen  et  tu  le 
feras  fumer  (1  ). 

— Quelle  bêtise  !  Est-ce  qu'il  y  a  des  examens  ?  On 
prend  deux  de  ses  amis,  qui  vous  disent  d'avance  ce  qu'ils 
vont  vous  demander.  Malgré  cela,  bien  souvent  on  répond 
de  travers  et  on  est  toujours  admis.  Quand  je  te  dis  que 
le  jeune  Guérin  ne  sera  jamais  reçu,  c'est  qu'il  n'ira  pas 
jusqu'au  bout  de  ses  études.  Il  n'est  pas  tourné  pour  faire 
un  prêtre,  et  s'il  avait  pris  la  soutane,  il  l'aurait  déjà 
laissée.  Il  faut  trop  de  persévérance  pour  cela.  Je  ne 
serais  pas  surpris  par  exemple  que  d'ici  à  trois  ans,  il 
se  livrât  à  la  médecine,  au  notariat,  an  commerce,  à 
l'industrie,  à  toutes  les  carrières  imaginables,  pour 
n'arriver  nulle  part.  Si  tu  l'avais  vu  découragé,  au  simple 
tableau  que  je  lui  ai  fait  des  petites  misères  du  métier  ! 
En  cultivant  ses  dispositions,  on  parviendra  à  n'en  rien 
faire  du  tout,  de  ce  beau  garçon-là..  .  Mais  il  faut  que  tu 
te  hâtes  de  me  présenter  à  cette  demoiselle  Wagnaër. 
Comment  est-elle,  d'abord  ? 

— Qu'est-ce  que  ça  te  fait  ? 

— Diantre  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  J'aime  bien  à 
savoir  si  je  la  trouverais  de  mon  goût,  pour  jouer  mon 
rôle  couime  il  faut.  En  supposant  que  je  ne  l'aimerais  pas, 
il  faut  que  je  paraisse  l'aimer  assez  pour  me  faire  aimer 
d'elle... 

— Tu  aurais  bien  de  la  bonté.  C'est  son  père  qui  la 
marie  :  avocat  contre  clerc,  ta  chance  ne  serait  pas  trop 
mauvaise.  M.  Wagnaër  dit  toujours  comme  ça,  qu  un  je 
tiens,  vant   mieux    que    deux  je  tieyidrai  ;  mais   c'est  cette 

(1)  Fumer,  rester  court. 
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terre  qu'il  lui  fout  absolument.  Il  a  déjà  acheté  une 
quantité  de  Jots  pour  foire  du  bois  dans  les  concessions  et 
dans  les  townships,  et  s'il  n'a  pas  la  rivière  aux  Eci'evisses, 
tout  cela  lui  sera  inutile. 

— Alors  il  fondra  que  je  lui  fosse  avoir  cette  terre. 

— V'ià  qui  est  pas  mal  drôle.  Tu  vas  lui  foire  avoir  une 
terre  qui  ne  t'appartient  pas  ?... 

— Ecoute,  François,  tu  es  un  garçon  intelligent... 

— Non,  pas  exactement.  Je  passe  pour  une  bête  ;  mais 
ça  ne  foit  rien...  va  toujours  ! 

— Tu  n'en  es  que  plus  fin  :  ne  passe  pas  pour  bête  qui 
veut.  Je  t'affirme  qu'il  y  a  des  fois  que  je  voudrais  bien 
avoir  ton  air. 

—  Ça  irest  pas  lu  peine. 

— N'importe,  tu  comprends  à  merveille  qu'avec  Mlle 
Wagnaër  j'ai  nue  dot  et  une  clientèle  toute  foite.  .  . . 

C'est  comme  si  j'avais  deux  dots.  Qu'est-ce  que  je 
dis  là  ? 

C'est  comme  si  j'avais  sept  ou  huit  dots.  Un  client  en 
amène  un  autre. 

Remarquez  bien  que  la  clientèle  que  me  donnera  M. 
Wagnaër,  ne  comprendra  pas  que  ses  affaires  à  lui  ;  il 
se  mêle  des  affaires  de  tout  le  monde,  et  il  étend  son 
influence  à  dix  lieues  à  la  ronde.  11  suffit  que  ça  soit  un 
étran<i:er  :  tu  sais  comme  sont  les  habitants.  Ensuite  on 
lui  doit  beaucoup,  et  c'est  bien  dur  de  refuser  quelque 
chose  à  un  homme  qui  peut  faire  vendre  jusqu'à  notre 
dernière  chemise.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'en  les  prenant 
ainsi  par  le  côté  sentimental,  mon  beau-père  me  ferait 
avoir  la  confiance  de  tous  les  plaideurs  des  environs  ;  et 
c'est  justement  le  beau-père  qu'il  me  faut. 

Il  y  a  un  axiome  qui  n'est  pas  dans  Cujas,  ni  daus  Bar- 
tliole,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  vrai,  c'est  qu'un  avocat 
doit  se  marier  plus  en  vue  de  son  beau-père  qu'en  vue  de 
sa  femme.       Or,  il  n'y  a  que    trois  espèces  de  beaux-pères 
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possibles;  le  beau  père  avocat,  le  beau-père  seigneur,  et  le 
beau-père  gi'os  marchand  de  campagne.  Le  beau-père 
avocat  vous  prend  eu  société  ;  mais  vous  ne  faites  que 
partager  avec  un  associé  qui,  dans  neuf  cas  sur  dix,  est  sur 
son  déclin,  la  clientèle  que  vous  auriez  pu  acquérir  vous- 
même.  Ça  n'empêche  pas  que  pour  les  gens  qui  ne  savent 
pas  se  pousser,  ça  ne  soit  un  grand  avantage.  Le  beau-père 
seigneur  est  fameux  pour  les  affaires  de  routine  et  les 
discussions  d'immeubles.  Mais  le  beau-père  marchand  est 
le  meilleur  beau-père  qu'il  y  ait  parmi  toutes  les  espèces 
de  beaux-pères  connus.  Il  est  toujours  à  présumer  que  le 
beau-père  marchand  deviendra  seigneur  :  alors  ça  nous 
fait  deux  beau-pères  dans  un.  C'est  une  éconouiie  toute 
claire 

— Allons  ;  c'est  arrangé,  vous  y  gagnerez  tous  les  deux  : 
il  n'y  aura  peut-être  que  c'te  pauvre  maui'zelle  Clorinde 
qui  y  perdra.  Il  n'y  a  qu'une  petite  chose  qui  m'embar- 
rasse. Je  voudrais  savoir  ce  que  je  gagnerai  à  me  mêler 
de  cette  affaire-là. 

— Le  lendemain  de  mon  mariage,  je  te  fais  entrer  en 
société  avec  mon  beau-père. 

— Tu  n'y  penses  pas  :  tu  aimes  trop  à  faire  des  économies 
de  beaux-pères.  Ça  te  ferait  comme  qui  dirait  un  beau- 
père  en  deux,  au  lieu  de  deux  beaux-pères  dans  un.  Mais 
si  tu  disais  la  veille  de  ton  mariage,  ou  bien  un  ou  deux 
mois  avant,  ça  te  serait-il  égal?  Je  t'assure  que  pour  moi, 
ça  ne  me  serait  pas  indifférent.  Dépêche-toi  de  me  pro- 
mettre ça. ,,,  autrement  je  ne  dis  pas  un  mot  de  toi  à  mon 
bourgeois,  et  tu  t'arrangeras  comme  tu  pourras 

— Allons..  .  tu  sais  bien,  mon  pauvre  François,  qu'il  ne 
faut  pas  vendre  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué.  Je 
ne  peux  pas  te  promettre  comme  cela,  avant  de  savoir 
comment  iront  mes  affaires.  Tout  ce  que  je  puis  t'assurer,. 
c'est  que  je  te  ferai  quelque  avantage  ..  .  d'une  manière 
ou  d'une  autre. 
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— Eh  bien  !  ce  que  je  te  promets,  moi,  c'est  que  tu  me 
feras  ces  avantages-là  d'une  bonne  manière,  et  avant  que 
de  te  marier.  C'est  une  affaire  décidée.  J'entreprends  ton 
mariage;  à  moi  le  soin  de  faire  mes  conditions,  et  je  ne 
m'oublierai  pas  ;  car  je  te  tiendrai  co:.ime  il  ftiut.  N'oublie 
pas  de  descendre  dans  une  quinzaine  de  jours.  Bonsoir, 
mon  cousin  ! 

En  disant  cela,  François  avait  pris  brusquement  congé 
du  jeune  avocat,  qui  ne  fut  point  médiocrement  surpris 
de  lui  trouver  tout  à  coup  un  air  aussi  dégagé. 

— Allons,  se  dit-il,  il  faut  que  le  cousin  soit  un  homme 
de  génie.  On  ne  dirait  pas  cela  a  le  voir  vendre  de 
l'avoine  au  minot  pour  M.  Wagnaër. 

A  la  rigueur,  il  n'y  avait  rien  de  bien  répréhensible 
dans  le  projet  qu'ils  venaient  de  former  tous  deux;  il  ne 
s'agissait  que  de  trafiquer  de  l'avenir  d'une  jeune  fille  à 
son  insu  ;  et  c'est  ce  qui  se  pratique  depuis  longtemps 
dans  les  sociétés  les  plus  civilisées.  Cependant,  Henri 
Voisiu'  prévoyait  qu'il  n'hésiterait  devant  aucune  injus- 
tice, qu'il  ne  reculerait  devant  aucune  intrigue,  qu'il  se 
soumettrait  à  tout  pour  s'assurer  une  position  dont  il  avait 
calculé  d'avance  tous  les  avantages  ;  et  persuadé  que 
François,  une  fois  intéressé  dans  l'affaire,  ne  serait  guère 
plus  scrupuleux  que  lui-même,  il  éprouvait  déjà  pour  son 
parent  ce  sentiment  de  défiance  et  presque  d'aversion 
que  l'on  éprouve  toujours  instinctivement  pour  un  com- 
plice. Une  chose  le  préoccupait  par-dessus  tout  ;  c'était 
de  savoir  si  Charles  Guérin  avait,  de  son  côté,  quelques 
prétentions  sur  les  beaux  yeux  et  sur  la  dot  de  la  jeune 
héritière.  Tout  le  portait  à  croire  qu'il  en  était  ainsi.  On 
a  rarement  vu  un  écolier  de  seize  ans  passer  ses  vacances 
dans  une  campagne,  à  quelques  pas  d'une  jolie  fille  qu'il 
ne  voit  qu'à  la  dérobée,  ne  pas  devenir  amoureux  de  cette 
jeune  fille,  ne  pas  rêver  à  elle  par  le  premier  clair  de  lune 
venu  et  ne  pas  composer   des  vers  en  son  honneur.     Sans 
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être  beaucoup  romanesque  lui-même,  notre  spéculateur 
avait  tenu  compte  de  toutes  ces  circonstances  ;  et  V ordre 
sorti  de  l'étude  de  M.  Dumont,  qui  lui  fut  remis  quelques 
jours  plus  tard  avec  la  fatale  variante  que  l'on  connaît 
déjà,  confirma  des  soupçons  qui  n'étaient  cependant  point 
tout  à  fait  fondés,  parce  que  Charles  n'avait  songé  un 
instant  à  Mlle  Wagnaër   qu'après   avoir    reçu  la  lettre  de 

^     Louise.    Cette 
-  découverte je- 
ta comme   un 
remords  à  tra- 
vers  ses  projets.     Il  se 
dit  que  flétrir  ainsi    les 
premières         espérances 
d'une  âme  jeune  et  naïve 
comme  celle  de  Charles 
et  écraser  du  même  coup 
le  dernier  espoir,  la  der- 
nière ressource  d'une  fa- 
mille   malheureuse,    c'é- 
tait trop  d'égoïsme  et  de 
barbarie.  Le  mariage  de 
Mlle    Wagnaër   avec  ce 
jeune   homme  lui  parut 
une     de    ces    providen- 
tielles   entreprises    que 
^^  mille  circonstances  sem- 
blent   préparer    et    qui 
portent    toujours    malheur    à    quiconque     ose    les    entra-  ' 
ver.     Avec    les    difficultés   qui    s'annonçaient,   il    voyait 
augmenter  la  dureté   des  moyens  qu'il   lui   faudrait  em^ 
ployer    pour     parvenir    à    son    but,  et  comme    son    âme 
ne  possédait  pas  encore    cette    précieuse    insouciance  du 
bonheur  d'autrui    que    donne    une    longue     habitude   de 
l'intrigue,  il  se  demanda  un   instant  s'il  ne  trouverait  pas 
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le  moyen  de  faire  fortune  sans  ruiner  personne.  Mais 
son  esprit  reprenant  bientôt  son  aplomb,  il  se  dit  ce 
que  disent  tous  les  ambitieux  pour  apaiser  leur  conscience  : 
pourquoi  ces  gens-là  se  trouvent-ils  dans  mon  chemin  ? 

Il  n'y  a  rien,  en  effet,  de  si  peu  méticuleux  qu'un 
homme  qui,  une  fois  pour  toutes,  a  déclaré  qu'il  veut  faire 
son  chemin.  L'ardente  et  rapide  locomotive  qui  vole 
d'une  montagne  à  l'autre,  qui  passe  comme  la  foudre  au- 
dessus  des  précipices,  écrasant  tout  ce  qu'elle  rencontre, 
n'est  pas  plus  impitoyable  dans  sa  course  que  l'homme 
qui  veut  fiiire  son  chemin.  L'honneur,  l'amour,  le  devoir, 
la  dignité  humaine,  la  piété  divine,  le  culte  de  la  patrie, 
les  liens  de  l'amitié,  les  nœuds  de  l'hymen,  et  jusqu'aux 
chaînes  du  vice,  tout  est  renversé,  culbuté,  foulé,  broyé 
par  l'homme  qui  fait  son  chemin.  Et  il  y  a  cela  d'admi- 
rable dans  la  société,  c'est  qu'elle  endure  patiemment,  de 
cet  homme,  une  série  d'actes  injustes  et  souvent  avilissants, 
qui,  isolés,  auraient  suffi  pour  attirer  sur  vous  ou  sur  nous 
l'indignation  universelle...  Mais  que  voulez-vous  ?  celui-là 
ilfcnit  bien  qu  il  fasse  son  chemin  !  Il  a  su  tellement  se  le 
persuader  à  lui-même,  qu'il  impose  à  tout  le  monde  la 
même  conviction.  Il  peut  se  vautrer  dans  la  boue,  si  cehi 
lui  convient,  personne  n'en  est  surpris,  personne  n'en  est 
révolté  ;  il  sait  bien,  dit-on,  ce  qu'il  fait  :  il  fait  sou 
chemin.  Il  lui  est  permis  d'insulter  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  plus  noble  parmi  les  hommes,  ou  parmi  les 
choses  de  son  temps  ;  il  ne  fait  pas  cela  par  méchanceté 
c'est  seulement  2^0 icr  fai?'e  son  chemin.  Ce  qui  chez  vous  ou 
chez  nous,  serait  tenu  pour  une  indélicatesse  extrême, 
chez  lui  n'est  qu'une  chose  toute  simple  ;  l'affront  qui 
vous  tuerait  n'est  qu'un  jeu  pour  lui  ;  l'échec  qui  vous 
ruinerait  ne  l'inquiète  point  ;  le  trait  qui  vous  irait 
au  coeur  effleure  à  peine  son  épiderme  ;  il  est  cuirassé,  il 
est  invulnérable,  il  est  'parti  pour  faire  son  chemin.  Il  s'est 
mis  en  route  lui-même,  sans  que  personne  l'appelât,  sans 
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que  personne  l'envoyât  ;  seulement  il  s'est  dit  tout  bas  à 
lui-même,  et  il  a  répété  bien  haut  à  tout  le  monde,  qu'il 
arriverait,  et  il  arrivera.  Il  arrivera,  malgré  les  préjugés, 
malgré  ses  torts,  malgré  ses  ridicules,  malgré  ses  fautes,  il 
arrivera,  c'est  certain  ;  les  plus  envieux  en  ont  pris  leur 
parti,  et  la  seule  chose  que  fassent  les  plus  habiles,  c'est 
de  s'arranger  de  manière  à  être  le  moins  possible 
coudoyés  ou  froissés  par  lui. 

Combien  n'y  en  a-t-il  pas  dans  toutes  les  carrières,  dans 
tous  les  états,  de  ces  hommes  qui  font  leur  chemin  à  tout 
prix,  sans  compter  ceux  qui  l'ont  fait  ?  Et  parmi  ces 
derniers  en  est-il  un  grand  nombre  à  qui  la  société  ose 
demander  compte  de  leurs  débuts  ?  Remonte-t-on  bien 
souvent  au  petit  ruisseau  bourbeux  d'où  le  fleuve  large  et 
lier  est  sorti?  Le  scandale  d'une  première  intrigue  n'est-il 
pas  toujours  étouffé  par  le  succès  d'une  seconde  ?  Comme 
le  denier  de  Vespasien,  l'or  ne  sent-il  pas  toujours  bon,  de 
quelque  mine  impure  qu'il  soit  sorti  ? 

En  jetant  un  rapide  coup  d'oeil  autour  de  lui,  Henri 
Voisin  avait  compté  toutes  ces  bénignes  absolutions  que  la 
société  prodigue  aux  fautes  habiles  que  l'on  commet  pour 
faire  son  chemin  ;  il  avait  compté  toutes  les  jeunes  filles 
pauvres,  délaissées  pour  de  plus  riches,  tous  les  protecteurs 
honnêtement  supplantés  par  leurs  protégés,  tous  les  amis 
vendus  par  leurs  amis,  et  il  avait  trouvé  que  le  monde 
après  avoir  crié  à  l'indélicatesse,  lorsqu'il  aurait  dû  crier 
au  vol,  au  meurtre,  finissait  toujours  par  accepter  la  soli- 
darité de  toutes  les  bassesses,  en   feignant  de  les  oublier. 

Pauvre  et  sans  autres  appuis  que  ceux  qu'il  savait  se 
créer,  lancé  fatalement  dans  une  route  dont  il  appréciait 
tous  les  embarras,  toutes  les  difficultés,  il  considérait  le 
succès  comme  une  condition  de  vie  ou  de  mort  ;  il  ne 
croyait  pas  qu'il  lui  fût  permis  d'avoir  des  égards  pour 
personne  sans  manquer  de  prudence  pour  lui-même,  tenant 
pour   certain    que    non    seulement    tous    ses    efforts    ne 
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seraient  pas  de  trop,  mais  craignant  que  ce  ne  fût  pas 
assez.  Il  aurait  préféré  sans  doute  s'élever  par  son  seul 
mérite,  grandir  à  même  sa  propre  substance,  ne  devoir 
rien  de  son  bonheur  au  malheur  d'autrui  ;  mais  cela  est 
difficile  quand  tout  l'espace  est  occupé  ;  quand  chacun  n'a 
bien  juste  que  sa  place  au  soleil,  celui  qui  veut  alors  se 
faire  une  part  un  peu  large,  doit  se  résoudre  à  diminuer 
la  part  de  son  voison,  sinon  à  l'absorber  tout  entière. 

La  corruption,  qui  faisait  de  si  rapides  progrès  dans 
l'âme  de  Henri  Voisiu,  était  donc  le  résultat  de  la  même 
maladie  sociale  qui  avait  chassé  Pierre  Guérin  loin  du  toit 
paternel.  Parmi  les  infortunés  jeunes  gens  que  le  malheur 
de  notre  condition  présente  et  les  préjugés  inhérents 
à  cette  condition  forcent  chaque  année  à  faire  un  choix 
entre  l'état  ecclésiastique  et  trois  autres  professions 
encombrées  au  delà  de  toute  mesure,  quelques-uns,  en 
effet,  s'épouvantent,  se  désespèrent  et  s'enfuient;  d'autres 
hésitent  et  tâtonnent  longtemps  pour  n'arriver  à  rien  ; 
d'autres  se  consument  honnêtement  et  laborieusement 
dans  l'obscurité  et  la  misère  ;  d'autres  enfin  se  jettent  à 
corps  perdu  dans  le  charlatanisme  et  l'intrigue.  L'émigra- 
tion forcée,  l'oisiveté  forcée,  la  démoralisation  forcée,  voilà 
tout  ce  que  l'on  offre  à  notre  brillante  jeunesse,  dont  on 
s'efforce  de  cultiver  et  d'orner  l'intelligence  pour  un 
pareil  avenir  ;  de  même  (si  nous  osions  nous  permettre 
une  comparaison  un  peu  vieillie),  de  même  que  chez  les 
anciens  on  engraissait  et  l'on  paraît  les  victimes  pour  le 
sacrifice. 

Cette  comparaison  pourrait  aussi,  tandis  que  nous  y 
sommes,  nous  servir  à  peindre  l'espèce  de  rapport  qui 
ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  le  jeune  avocat  et  le  clerc  de 
M.  Duiuont,  dès  que  le  premier  se  fut  irrévocablement 
décidé  k  faire  son  chemin  aux  dépens  de  l'autre.  Quoique 
leur  position  respective  semblât  devoir  les  tenir  à  une 
certaine  distance,  ils  devinrent  bientôt  presque  aussi  inti- 
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mes  que  s'ils  eussent  été  camarades  d'enfance  ;  ils  passaient 
fréquemment  la  soirée  l'un  chez  l'autre  et  sortaient 
souvent  ensemble.  Henri  paraissait  s'attacher  surtout  à 
ne  laisser  son  jeune  ami  manquer  d'aucun  amusement.  Il 
lui  procura  la  lecture  des  romans  les  plus  à  la  mode, 
l'introduisit  dans  deux  ou  trois  maisons  où  Ton  faisait 
d'assez  bonne  musique,  le  mena  au  spectacle  aussi  souvent 
que  l'occasion  s'en  présenta,  et  lui  fit  faire  plusieurs  pro- 
menades dans  les  environs  de  Québec.  Ce  pauvre  Charles, 
qui  n'avait  ni  arrière-pensée  ni  prescience  aucune,  s'émer- 
veillait à  bon  droit  de  la  complaisance  de  M.  Voisin,  dont 
il  admirait  par-dessus  tout  la  philosophie  et  le  désintéres- 
sement. Il  était  impossible,  à  le  voir  ainsi,  de  le  prendre 
pour  autre  chose  que  pour  un  charmant  jeune  homme, 
avide  seulement  de  plaisirs,  enchanté  de  faire  partager  à 
d'autres  ses  jouissances,  insoucieux  de  l'avenir,  et  mépri- 
sant l'or  comme  an  vil  métal,  et  les  billets  de  banque 
comme  de  prosaïques  chifibns. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  chez  lui,  c'était 
l'enthousiasme  avec  lequel  il  entrait  dans  tous  les  projets 
plus  ou  moins  chevaleresques  que  formait  notre  héros.  Ils 
pourfendaient  ensemble  les  ennemis  de  la  patrie  et  régé- 
néraient la  société  dans  un  tour  de  main.  La  teinte 
d'ironie  et  de  scepticisme  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  dissi- 
muler dans  leur  première  entrevue,  s'effaça  comme  par 
enchantement,  et  il  devint  dans  un  clin  d'oeil,  un  patriote 
aussi  chaleureux,  aussi  intraitable  que  Jean  Guilbault  lui- 
même.  La  condescendance  toute  gracieuse  avec  laquelle 
il  caressait  les  illusions  du  jeune  étudiant,  s'évanouissait 
cependant  devant  un  seul  sujet,  et  chaque  fois  qu'il 
était  question  de  ses  futurs  succès  au  barreau,  Charles 
Guérin  retrouvait  dans  son  nouvel  ami  le  prophète  de 
malheur  qui  l'avait  une  première  fois  si  fort  effrayé. 

{A    suivre) 
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A  PROPOS  DE  M.   RENE  DOUMIC 


EUX  choses  très  intéressantes  dans  les  récentes 
conférences  de  M.  René  Doumic. — La  première, 

'  ^^^  c'est  M.  Doumic  lui-même,  ''  l'éminent  conféren- 
^^^^r^  cier",  comme  dirait  la  Presse  ;  la  seconde,  c'est 
%^  "  l'auditoire  nombreux  et  choisi  ",  comme  n'a  cessé 
''""'^"^       de  le  répéter  la  Patrie. 

M.  Doumic,  vous  l'avez  vu.  Il  a  dit,  dans  sa  dernière 
causerie,  que  "  les  critiques  n'ont  pas  besoin  d'être  beaux," 
et  un  sourire  d'approbation  a  souligné  cette  boutade.  C'est 
que  en  effet,  il  n'est  pas  beau,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de 
l'être. 

M.  René  Doumic  est  grand,  et  oifre  cette  curiosité  de 
ressembler  à  deux  triangles  superposés,  le  sommet  du  plus 
petit  formé  par  la  barbe  en  pointe  s'enfonçant  dans  la  base 
du  plus  grand  figurée  par  les  épaules.  Les  bras  sont  longs 
et  font  de  curieux  gestes — quelquefois  appropriés  à  la 
pensée.  La  figure  est  assez  terne  ;  l'oeil  inquiet,  triste, 
chercheur.  La  voix  est  très  faible  et  c'est  par  un  miracle 
de  diction  et  d'exercice  qu'elle  parvient  à  se  faire  en- 
tendre. 

René  Doumic  est  nerveux,  très  nerveux.  Cependant, 
il  dit  tranquillement,  avec  une  délicatesse  exceptionnelle 
de  touche,  ponctuant  chaque  phrase,  donnant  à  chaque 
mot  un  relief  particulier. — Et  c'est  précisément  ce  qui 
le  distingue  de  son  prédécesseur,  M.  Brunetière.  Brune- 
tière  est  passionné,  Doumic  est  calme.  Il  est  facile  de 
découvrir  d'autres  difïerences.  Brunetière  a,  dans  son 
style,  de  la  force  et  de  la  vigueur,  Doumic  a  de  l'élégance  ; 
Brunetière  est  philosophe  et  dialecticien,  Doumic  est  un 
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causeur  aimable  et  superficiel;  Brunetière  est  grave,  Dou- 
mic  sourit  toujours  ;  Brunetière  semble,  en  parlant,  rai- 
sonner pour  se  satisfaire  lui-même  ;  Doumic  est  un  profes- 
seur qui  a  bien  appris  sa  leçon  cV avance  et  vient  la  donner 
à  ses  élèves;  enfin,  pour  Jules  Lemaître,  Brunetière  est 
"  plus  convaincant  que  persuasif",  Doumic  est  "pénétrant"  : 
il  est  "  fin,  sec,  précis,  mordant,  pénétrant,  triste"  et  lui 
"  rappelle  chaque  fois  la  phrase  de  Candide  :  Quel  homme 
étonnant  que  ce  Pococurante  !  Rien  ne  saurait  lui  plaire". 
Si  les  auditeurs  de  Doumic  veulent  étudier  ce  portrait,  ils 
le  trouveront — ou  je  m'abuse — fort  ressemblant. 

Donc,  M.  René  Doumic  nous  avait  promis  une  histoire 
de  la  poésie  lyrique  au  XIXe  siècle.  Ne  vous  semble-t-il 
pas  qu'il  nous  a  plutôt  donné  de  courtes  notices  biographi- 
ques des  poètes  lyriques  ?  Remarquez  que  je  ne  m'en 
plains  pas  du  tout,  puisque  ces  notices  étaient  gracieuse- 
ment composées.  Je  sais  parfaitement  qu'on  peut  me 
dire  :  Ce  sont  les  poètes  qui  font  la  poésie  !  Par  consé- 
quent, l'histoire  de  la  poésie  c'est  l'histoire  des  poètes  — 
Oui,  mais  les  poètes  sont  des  hommes,  et  il  y  a  tant  de 
choses,  dans  ces  hommes,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
la  poésie.  Or,  notre  conférencier  s'est  beaucoup  occupé 
des  hommes.  C'est  par  l'homme  qu'il  cherche  à  expliquer 
l'œuvre.  De  là  des  études  psychologiques,  des  digressions 
sur  l'influence  des  milieux,  des  retours  sur  les  origines 
bourgeoises  ou  non  bourgeoises. . . . 

De  Lamartine,  ce  qu'il  nous  a  le  mieux  appris,  c'est  le 
sentiment  qu'il  avait  des  beautés  de  la  nature,  son  éduca- 
tion féminine,  sa  tendresse,  son  christianisme,  son  opti- 
misme, etc.  Voilà  de  l'histoire,  pensons-nous,  de  l'histoire 
psychologique,  si  l'on  veut;  mais  la  vraie  critique  litté- 
raire des  œuvres  ne  s'y  trouve  qu'incidemment.  C'est 
grâces  aux  mêmes  procédés  d'analyse— je  veux  dire  d'his- 
toire—qu'il reste  de  M.  V.  Hugo  dans  l'esprit  de  beau- 
coup d'auditeurs  de  M.  Doumic,  l'idée  d'un  bourgeois  qui 
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aA'ait  le  goût  de  l'énorme  et  du  grotesque,  qui  aimait 
beaucoup  de  choses,  entre  autres  Timpérial  des  omnibus,  en 
détestait  beaucoup  d'autres,  parmi  lesquelles  Napoléon  III, 
et  ■'  avait  un  peu  de  génie".  C'est  toujours  le  même  pro- 
cédé qui  nous  a  fait  de  Musset  un  sceptique,  un  railleur, 
un  mondain  plein  d'esprit  et  qui  ne  sut  pas  vieillir. 

De  cette  façon,  "  l'histoire  de  la  poésie  lyrique"  était 
plus  facile  à  traiter,  surtout  plus  facile  à  comprendre.  Cette 
dernière  remarque  fera  peut-être  croire  à  des  esprits  mé- 
chants que  M.  Doumic  l'afait  à  dessein.  Mais  non,  puisqu'il 
avait  ici  pour  Tentendre  et  le  deviner  "  l'auditoire  distin- 
gué "  de  Montréal!.  Et  pourtant  qui  sait  ?  Ou  calomnie  tant 
parfois  les  auditoires  les  plus  distingués  et  les  plus  intelli- 
gents !  Jules  Lemaître,  à  qui  nous  n'avons  pourtant  jamais 
été  désobligeants,  n'a-t-il  pas  calomnié  les  nôtres  ?  C'est 
lui  qui  disait  à  Sarali  Bernhardt  {les  Contemporains,  II. 
p.  210),  quand  elle  partit  pour  son  tour  d'Amérique  : 
"  Nous  vous  souhaitons,  madame,  un  bon  voyage,  tout  en 
regrettant  fort  que  vous  nous  quittiez  pour  si  longtemps. 
Vous  allez  vous  montrer  là-bas  à  des  hommes  de  peu  d'art 
et  de  peu  de  littérature,  qui  vous  comprendront  mal,  qui 
vous  regarderont  du  même  œil  qu'on  regarde  un  veau  à 
cinq  pattes,  qui  verront  en  vous  l'être  extravagant  et 
bruyant,  non  l'artiste  infiniment  séduisante,  et  qui  ne 
reconnaîtront  que  vous  avez  du  talent  que  parce  qu'ils 
paieront  fort  cher  pour  vous  entendre.  Tachez  de  sauver 
votre  grâce  et  de  nous  la  rapporter  intacte."  On  dit  que 
M.  Jules  Lemaître  viendra  à  nous  l'année  prechaine. 
Espérons  que  nos  "  hommes  de  peu  d'art  "  ne  le  regar- 
deront pas  "  du  même  œil  qu'on  regarde  un  veau  à  cinq 
pattes."  Et,  de  fiit,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'ils  ont  regardé 
M.  Brunetière,  le  printemps  dernier.  Et,  mon  Dieu  !  à 
peine  la  nouvelle  de  la  venue  de  M.  Doumic  nous  avait- 
elle  atteints  qu'elle  soulevait  déjà  partout  renthoiisiasme. 
Les  conférences  de  Doumic   étaient  le  facile  sujet  des  con- 
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versations  de  salon.  On  s'en  promettait  pour  les  cinq 
«oirées.  En  attendant,  pour  avoir  l'air  d'être  au  courant 
quand  serait  venu  "  l'éminent  conférencier  français,"  on 
s'informait  à  la  hâte  de  ce  qu'était  M.  René  Doumic  —  car 
il  n'était  pas  si  connu  que  cela  !  —  Quelques  zélés  ache- 
taient les  ouvrages  :  bref,  on  se  faisait  une  fête  de  la 
bienheureuse  semaine  de  Pâques.  Eh  bien — M.  Lemaître 
ne  nous  en  croira  peut-être  pas  —  cet  enthousiasme  n'était 
pas  "  payé  fort  cher." 

Seulement,  je  me  demande  si  réellement  il  était  provo- 
qué par  le  littérateur  ou  par  le  Français  que  nous  allions 
recevoir.  N'est-ce  pas  plutôt  notre  sang  que  notre  esprit 
qui  a  chanté  dans  la  réception  que  nous  avons  faite  à  M. 
Doumic?  —  C'est  dommage  !  car  il  venait  chez  nous  comme 
littérateur  et,  à  ce  titre,  peut-être  a-t-il  eu  lieu  de  se 
plaindre. 

N'avez-vous  pas  remarqué  que  nous  étions  si  bien  pré- 
parés en  sa  faveur  qu'il  aurait  pu  nous  dire  n'importe 
quoi,  et  que  tous,  sauf  de  rares  exceptions,  nous  étions 
prêts  à  l'applaudir?  Mais,  ce  n'est  pas  ainsi  que  veut  être 
reçu  un  littérateur.  Il  désire  qu'on  entende  ses  opinions, 
qu'on  les  discute  même — car  ce  ne  sont  après  tout  que  des 
opinions  qu'il  nous  expose. 

M.  Doumic  s'avance,  regarde  un  instant  la  galerie, 
s'asseoit,  se  verse  un  peu  d'eau,  puis...  il  n'a  pas  encore 
commencé  qu'il  sent  —  du  moins,  qu'il  doit  sentir  —  notre 
silence  lui  dire  :  ''  On  vous  admire  !  vous  parlez  admira- 
blement." Et,  parce  qu'on  l'a  dit  une  fois,  après  comme 
avant  on  le  redit.  Sans  doute,  M.  Doumic  est  admirable? 
mais  il  faudrait  se  mettre  en  garde  contre  cette  tendance 
que  nous  avons  à  nous  ébahir  devant  ce  qui  nous  arrive 
de  l'étranger  et,  pour  employer  les  propres  expressions  de 
René  Doumic,  à  les  prendre  pour  "des  demi-dieux  qui 
vont  nous  transmettre  des  oracles."  Mais,  au  fond,  ce  n'est 
là    qu'un    emballement    qui    peut   être    très   utile,   si    on 
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parvient  à  y  mettre  de  la  mesure.  C'est  un  genre 
de  snobisme,  c'est  le  snobisme  qui  fait  le  succès  et  il  est 
bon  que  la  littérature  française  —  la  vraie  s'entend  —  ait 
du  succès  parmi  nous. 

Seulement,  de  nouveau,  M.  Doumic  a-t-il  eu  le  vrai 
succès  qu'il  méritait?  Je  ne  serais  pas  loin  de  penser  qu'il 
fut  surpris  lui-même  de  certains  applaudissements  qu'il  a 
reçus.  Et,  par  contre,  n'a-t-il  pas  été  étonné  de  voir  passer 
sous  silence  ses  plus  beaux  passages  de  profonde  analyse 
dits  en  un  style  superbement  sculpté?  Ce  dernier  mot  me 
fait  précisément  songer  à  l'endroit  de  sa  quatrième 
conférence  oii,  dans  un  véritable  bijou  littéraire,  il  montrait 
comment  Gauthier  avait  peint  et  sculpté  en  poésie.  On  n'a 
pas  remarqué  ce  morceau,  c'était  son  meilleur  peut-être  ; 
mais,  un  instant  après,  on  s'empressait  d'applaudir  a 
outrance  quelque  période  sonore. 

Et  c'est  tout.  On  va  répéter  sur  mon  compte  le  "  Rien 
ne  saurait  lui  plaire  "  de  Lemaître.  J'ai  confiance.  Dans 
vingt-cinq  ans,  quand  on  ouvrira  la  Revue,  si  par  hasard 
l'on  tombe  sur  ma  modeste  opinion,  on  m'accordera  peut- 
être  que  je  n'avais  pas  tout  à  fait  tort.  Si  l'on  en  croit 
les  promesses,  nous  aurons  eu  vingt-cinq  autres  conféren- 
ciers. Notre  public  sera  devenu  — et  "  sans  payer  trop 
cher"  — excellent  appréciateur.  Si  M.  René  Doumic,  alors 
de  r  Académie  française^  veut  revenir,  nous  lui  promettons, 
pour  cette  fois,  le  succès  qui  est  dû  à  son  talent  de  fin 
diseur  et  de  critique  subtil  ;  car  nous  aurons  appris  à 
sourire  discrètement  aux  mots  d'esprit,  à  laisser  soupirer 
des  murmures  d'admiration  sur  la  gracieuseté  d'une  phrase, 
et  surtout  à  applaudir  équitablement  les  justes  et  fortes 
pensées. 

'^riiGattbcau     o^^l  i  n  f  r  c  t. 
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çs.^-^.'lA  guerre,  depuis  longtemps  imminente,  est  offi- 
ciellement déclarée  entre  les  Etats-Unis  et 
Éià'^^  l'Espasrne.  C'est  la  lutte  d'hier  contre  demain, 
s^4^1  de  l'esprit  nouveau  contre  les  traditions  antiques 
^^  et  chevaleresques,  de  la  vieille  civilisation  latine  contre 
^  le  pan-américanisme.  Le  résultat  en  est  difficile  à  pré- 
voir :  on  admet  cependant  que  les  premiers  succès  seront 
pour  l'Espagne  ;  mais  on  accorde  d'avance  la  victoire  finale 
aux  Etats-Unis.  C'est  là  l'opinion  populaire  :  on  présume 
que  les  Espagnols  finiront  par  être  écrasés  par  le  nombre 
et  que  le  manque  de  charbon  paralysera  leurs  effi^rts. 

Il  est  tout  de  même  admis,  même  dans  les  cercles  les 
plus  américanisants  de  Montréal,  que  les  Etats-Unis  rece- 
vront quelques  rudes  coups.  New- York,  qui  redoute 
maintenant  un  bombardement,  a  vu  sa  morgue  incom- 
parable faire  place  à  l'affijlement  dans  certains  cercles,  à 
la  consternation  dans  les  autres.  Quant  à  Boston,  la  ville 
lettrée  et  pacifique,  elle  dit  tout  simplement  :  /Schocking, 
et  demande  qu'on  laisse  les  étudiants  d'Harvard  répéter 
Athalie  ou  écouter  M.  Doumic  en  paix. 

Il  y  a  loin  de  cette  crainte  mal  déguisée  à  la  calme 
sérénité  que  l'on  remarquait,  il  y  a  quinze  jours  à  peine, 
chez  nos  excellents  voisins.  Non  seulement  on  était  sûr 
de  la  victoire,  mais  on  se  faisait  fort  de  la  remporter  sans 
verser  une  goutte  de  sang  américain.  Aussi  ai-je  pu 
entendre  moi-même  de  jeunes  New-Yorkaises  demander  à 
leurs  visiteurs  :  "  Vous  êtes-vous  enrôlé  ?  "  et  à  une 
réponse  négative,  reprendre  d'un  ton  de  reproche  :  "  Ah  ! 
quel  dommage  !  Ne  revenez  pas  me  voir  avant  de  l'avoir 
fait  !  "  tout  comme  s'il  s'était  agi,  pour  le  jeune  colonel  en 
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herbe,    d'aller   voir   la  dernière  pièce   au  théâtre   ou  de 
s'acheter  un  chapeau  neuf. 

Tout  cela  est  bien  calmé,  et  il  est  bien  probable  que  les 
Etats-Unis,  même  s'ils  viennent  à  bout  de  l'Espagne, 
renonceront  à  leur  projet  de  lancer  un  défi  à  l'Europe 
tout  entière.  Les  premiers  résultats  de  la  guerre  sont 
encore  incorrectement  connus  :  le  naufrage  de  V Alplionse 
XII,  la  prise  du  Paris,  le  bombardement  de  la  Havane 
sont  les  premiers  événements  signalés,  et  on  peut  encore 
douter  de  leur  authenticité.  Les  seuls  faits  bien  certains, 
jusqu'à  présent,  c'est  que  la  baisse  des  stocks  est,  comme 
disait  mon  professeur  de  phj'sique,  en  raison  directe  de  la 
multiplication  du  tirage  des  journaux,  que  le  prix  de 
la  pulpe  et  du  bois  augmente  déjà  d'une  manière  éton- 
nante, et  que  Sousa,  le  directeur  de  la  grande  fanfiire 
militaire,  qui  a  composé  pour  le  Star  jSjKingled  hartner 
un  accompagnement  imitant  celui  du  Chœur  des  pèlerins, 
de  Tannhaûser,  est  un  des  héros  du  jour  de  l'autre  côté  de 
la  lisne  45e. 


On  avait  bien  parlé  un  peu  d'empêcher  par  l'arbitrage 
cette  malheureuse  guerre,  que  personne,  les  parties  en  pré- 
sence moins  encore  que  les  autres,  ne  désirait  bien  vive- 
ment. On  avait  agité,  dans  les  journaux  et  les  dépêches, 
la  question  de  faire  adjuger  sur  la  question  par  Léon  XIII, 
dont  l'habile  et  conciliante  diplomatie  a  déjà  réussi  à  con- 
server les  îles  Carolines  à  l'Espagne,  et  cela,  sans  trop 
mécontenter  M.  de  Bismarck,  qui  voulait  une  autre  appli- 
cation de  son  grand  principe  :  "  La   force   prime  le  droit." 

Toutefois,  il  paraît  à  peu  près  certain  maintenant  que 
le  Souverain  Pontife  n'a  pas  offert  sa  médiation,  sûr  d'a- 
vance qu'elle  serait  refusée  par  les  États-Unis.  Le  Saint- 
Père  s'est  contenté,  disent  les  dernières  nouvelles,  de  dé- 
plorer amèrement  cette  guerre,  et  de  prier  que  Dieu  le 
rappelât  à  lui  pour  qu'il  n'en  vît  pas  l'issue. 
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Les  autres  rumeurs  de  guerre  qui  semblaient  nous  arri- 
ver de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  se  sont  apparemment 
tues.  M.  Hanotaux  a  déclaré  à  la  Chambre  que  l'Angle- 
terre avait  tort  de  s'alarmer  des  manœuvres  de  Brest  et 
de  Cherbourg,  dont  le  seul  but  était  de  constater  l'état 
actuel  de  la  marine  française.  Ce  serait  donc  un  fait  sans 
importance. 

En  attendant,  les  puissances  européennes  aiguisent  leurs 
couteaux  et  se  préparent  à  dépecer  la  Chine.  Reste  à 
savoir  si  la  distribution  des  portions  se  fera  à  la  satisfac- 
tion de  tous  les  intéressés.  .  . . 


L'Église  du  Canada  vient  d'être  frappée  dans  la  per- 
sonne de  son  dignitaire  le  plus  élevé  :  le  cardinal  Tas- 
chereau  s'est  éteint  après  une  longue  maladie,  dont  per- 
sonne ne  pouvait  depuis  longtemps  se  dissimuler  la  gra- 
vité. 

Le  regretté  cardinal  appartenait  à  cette  illustre  famille 
des  Taschereau  dont  les  membres  ont  su  s'illustrer  d'une 
manière  si  remarquable  dans  diverses  carrières.  Sa  haute 
éducation,  ses  manières  distinguées,  son  zèle  admirable 
avaient,  dès  le  début  de  sa  carrière  sacerdotale,  attiré  sur 
lui  l'attention  de  tous  ceux  qui  venaient  en  contact  avec 
lui,  et  ce  sont  ces  qualités  qui  l'ont  conduit,  d'échelon  en 
échelon,  jusqu'à  la  dignité  cardinalice. 

Depuis  plusieurs  années,  il  est  vrai,  la  santé  du  regretté 
cardinal  ne  lui  avait  pas  permis  de  vaquer  comme  autre- 
fois aux  affaires  de  son  diocèse  ;  mais  les  œuvres  du  cardi- 
nal Taschereau  sont  de  celles  qui  survivent,  et  c'est  avec 
de  véritables  et  immenses  regrets  que  la  population  de 
Québec  a  rendu  les  derniers  hommages  à  celui  qui  s'était 
couvert  de  gloire  à  la  suite  de  son  dévouement  pour  elle. 
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Monseigneur  Bégin,  archevêque  de  Cyrène  et  adminis- 
trateur du  diocèse  de  Québec  depuis  plusieurs  années,  a 
reçu  officiellement  le  titre  d'archevêque  de  Québec.  Tous 
ceux  qui  connaissent  Mgr  Bégin  admirent  son  extrême 
bonté,  l'élévation  de  son  caractère,  la  distinction  de  ses 
manières  et  l'étendue  de  son  érudition.  Ayant  fait  la 
plus  grande  partie  de  son  éducation  en  Europe,  Mgr  Bégin 
a  su  joindre  aux  hautes  qualités  de  l'Européen  celles  qui 
distinguent  ses  compatriotes  et  il  est  en  tous  points  digne 
d'occuper  la  haute  position  à  laquelle  il  est  appelé. 


Aimez-vous  l'hyménée?  on  en  a  mis  j)artout. 

Le  mois  d'avril  a  été  par  excellence,  à  Montréal,  le  mois 
des  fiançailles  et  des  mariages.  Chaque  jour  on  entendait 
parler  d'une  union  nouvelle,  chaque  jour  deux  voix  de  plus 
entonnaient  le  vieux  couplet  : 

Aimons,  .-oyons;  deux  :  le  sage 
N'est  pas  seul  dans  son  vaisseau  ; 
Les  deux  yeux  font  le  visage  ; 
Les  deux  ailes  font  l'oiseau. 

La  société  se  voit  ainsi  décimée  peu  à  peu  et  privée  de 
ses  membres  les  plus  appréciés  ;  elle  ne  peut  que  leur 
faire  à  regret  ses  meilleurs  souhaits  de  bonheur,  et  at- 
tendre patiemment  les  nouvelles  recrues  qui  viendront 
renforcer  ses  ran2;s  décimés. 

A.  tous  ces  époux  d'aujourd'hui  ou  de  demain,  à  tous 
ceux  qu'il  voit  à  regret,  et  peut-être  même  (qui  est  sûr  de 
bien  se  connaître  ?)  avec  un  peu  d'envie,  s'éh  igner  des 
rangs  des  célibataires,  à  toutes  celles  qui  ont  été  choisies 
pour  être  les  compagnes  de  leur  vie,  le  chroniqueur  de  la 
Revue  offre  ses  vœux  les  plus  ardents  et  les  plus  sin- 
cères. 


A  TRAVERS  LES  LIVRES  ET  LES  REVUES 


Le  Révérend  Père  Jean  Canbert,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  fusillé  rue  Haxo, 
lu  26  mai  1871.  Notice  hioo-rapiiique,  par  le  R.  P.  Pierre  Lauras,  de  la 
même  Compagnie.  1  vol.  in-12  de  vi-240  images.  Prix:  50  cts.  (Paris, 
1898.  Ancienne  maison  Charles  Douniol,  P.  Téqui,  successeur,  29,  rue 
de  ïournon.    Chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal.) 

Aimer  follement,  le  moniie  à  18  ans,  et  compter  "  ses  journées  de  vacances 
par  .ses  journées  de  plaisir"  ;  s'aiioniier  à  l'étude  du  droit  sans  cesser  d'être  un 
cavalier  infatigable  et  «le  fréquenter  le  théâtre  ;  négliger  tout  devoir  religieux, 
puis  se  relever  soudain,  sous  l'aiguillon  salutaire  de  l'adversité  comme 
le  bless  *  de  Pampelune,  soldat  dvi  Christ  à  l'âge  de  27  ans;  s'ensevelir  pour 
quelques  jours  dans  la  solitude  de  la  Trappe  afin  d'y  prêter  l'oreille  à  la  voix 
de  Dieu  ;  édifier  ses  proches  par  la  pratique  des  plus  bellts  vertus,  l'humilité, 
la  charité  et  la  chasteté  ;  puis  aboutir  à  la  vie  religieuse  ;  réparer  le  temps 
perdu  et  travailler  à  gagner  le  ciel  en  ne  refusant  rien  à  Dieu  ;  témoigner  sa 
reconnaissance  à  Jésiis-Christ  en  se  donnant  à  lui  sans  réserve;  jésuite  à  34 
ans;  étonner  ses  confrères  de  Saint- Acheul,  de  Brugelette  et  de  Laval  par  le 
spectacle  journalier  (l'une  vie  humble  et  mortifiée;  emlxaimer  de  ses  vertus 
ca(diées  le  séminaire  de  Blois  et  la  retraite  de  Liesse  :  travailler  à  l'organisa- 
tion de  l'école  de  Sainte-Geneviève  et  faire  des  prodiges  pour  équilibrer  le 
budget  de  l'institut  naissant  au  souffle  de  nos  libertés  reconquises;  arriver  enfin 
à  la  maison  de  la  rue  de  Sèvres  qui  devait  être  la  dernière  étapedesa  carrière  ; 
en  sortir  aux  mauvais  jours  de  la  Commune  et  y  rentrer  par  obéissance  pour 
y  être  arrêté  comme  otage,  subir  d'une  âme  résignée  et  saintement  joyeuse  la 
plus  dure  captivité,  av;int  de  tomber  martyr  an  champ  d'honneur  de  la  rue 
Haxo  ;  tel  fut  le  R.  P.  Caubert,  dont  le  P.  Lauras  a  entrepris  de  nous  retracer 
la  vie. 


Silhouettes  d'Apotres.  Neuvaine  à  saint  François  Xavier,  par  le  R.  P.  Aloys  Pot- 
tier,  S.  J  1  vol.  in-12  de  281  pages.  P. Téqui,  libraire-éditeur,  29,  rue  de 
Tournon,  Paris.     Prix  :  Socts  chez  Cadieux  et  Perome  à  Montréal. 

Sous  ce  tli'Q  SilhouttteK  d'yipôtres,  que  d'aucuns  pourraient  trouver  un  peu 
vague,  mais  qu'un  rapide  examen  justifie  pleinement,  le  R.  P.  Aloys  Pottier 
réunit  les  discours  qu'il  prononça  en  mirs  1897,  à  Paris,  dans  l'église  de  Saint- 
François-Xavier,  pour  la  Neuvaine  dite  de  la  Grâce.  Le  succès  de  cette  neu- 
vaine vraiment  apostolique  fut  digne  de  l'année  du  grand  centenaire:  aussi 
les  auditeurs  et  l'orateur  ont  ils  pensé  qu'il  serait  continué  par  la  lecture  de 
ces  pages  vivantes.     Nous  l'espérons  comme  eux. 


La  Chartreuse  de  Notre-Dame-sous-Ombre,  par  M.  l'abbé  Crozat.  1  vol.  in-8° 
Prix  :  90  vis.  Ancienne  maison  Ch.  Douniol,  P.  Téqui,  successeur, 
29,  rue  de  Tournon,  Paris.    Chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Roman  à  thèse.  Etude  approfondie  de  psychologie,  de  philosophie  et  de 
morale.  Démonstration  vivante  par  l'observation,  par  la  discussion  et  par  les 
faits,  de  ce  que  devient  l'humanité  sous  le  joug  de  la  Révolution  d'une  part  et 
sous  l'empire  de  l'Evangile  de  l'autre. 


A  TRAVERS  LES  LIVRES  ET  LES  REVUES         349 

L'observation  porte,  sur  des  populations,  sur  des  familles  et  s-ur  l'individu. 
Victor  Marre),  ex-professeur,  ex-journaliste  et  ex-député,  qui  est  le  héros  du 
roman  :  triple  domaine  où  se  constate  cette  grande  loi  :  tout  homme  qui 
s'écoute  et  ne  veut  trouver  s-on  bonheur  que  dans  la  jouissance  de  soi  et  des 
créatures  qui  lui  plaisent,  n'aboutit  qu'à  se  perdre  en  perdant  finalement  tout 
ce  qu'il  possède  sans  rien  acquérir,  tandis  que  l'iiomme  qui  écoute  Dieu, 
s'élève  en  Uieu  aux  plus  sublimes  perfections  et  à  la  plus  ineffable  félicité. 

Ce  roman,  très  hardi  sous  plusieurs  rapports,  est  cependant  d'une  lecture 
très  saine  et  très  fortifiante  pour  tout  le  monde. 


Les  Merveilles  de  l'Arrière-Boutique  de  Saint-Antoine,  Nouveau  Récit  d'un  Témoin 

orné  d"une  photogravure  représentant  VArrifrt-Buutique  de  Saint-Antoineà 
Toulon,  par  Etienne  Jouve.  Un  volume  in-12.  Prix,  65  cts. — Victor 
Retaux,  éditeur,  82,  rue  Bonaparte,  à  Paris,  et  à  Montréal,  chez  Cadieux 
et  Derome. 

Peu  de  livres  ont  eu  à  leur  apparition  le  retentissement  de  celui  qui  porte  ce 
titre  :  V Arrière- BoutUjUe  de  Saint-Antoine  à  Totdon,  et  le  Pain  def  Pauvres. 
Honoré  des  approbations  éi>iscopales  les  plus  flatteuses,  parvenu,  en  très  peu 
de  temps,  à  sa  onzième  édition  et  traduit  en  six  langues,  il  n'a  éjjuisé  son  .suc- 
cès ni  en  France  ni  à  l'étranger. 

Le  public,  nous  en  sommes assuré.s,  n'accueillera  pas  avec  moins  de  faveur 
le  volume  noiiveau  que  nous  annonçons. 

C'est  la  suite  et,  en  qnehjue  sorte,  le  complément  de  son  premier  récit  que  M. 
Etienne  Jouve  offre  aux  amis  de  saint  Antoine,  à  ceux  qui  gardent  un 
souvenir  pieux  et  reconnaissant  au  modeste  et  obscur  réduit  où  l'œuvre  du 
Pain  des  Pauvres  a  pris  naissance,  et  à  l'humble  intendante,  universellement 
connue  à  cette  heure,  à  laquelle  le  grand  Thaumaturge  a  voulu  confier  le  soin 
de  vulgariser  cette  dévotion  providentielle. 

A  côté  d'un  grand  nombre  de  faits  inédits  et  véritablement  extraordinaires, 
le  lecteur  trouvera  dans  ce  nouveau  livre  ces  scènes  vécues,  ces  détails  inti- 
mes, marqués  au  coin  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  qui  ont  fait  le  grand 
charme  du  premier  récit. 

Après  nous  avoir  appris  comment  naquit  l'œuvre  du  Pain  de  Saint-Antoine, 
M.  Etienne  Jouve  entreprend  aujourd'hui  de  nous  la  faire  comprendre,  c'est-à- 
dire  de  nous  montrer  le  but  que  saint  Antoine  s'est  proposéen  la  suscitant.  Il 
consacre,  en  effet,  un  des  plus  remarquables  chapitres  de  son  nouveau  livre  à 
révéler  tout  un  côté  inédit  et  inattendu  de  la  puissante  action  morale  exercée 
sur  les  âmes  par  la  petite  arrière-boutique.  Aussi  n'est-ce  pas  trop  s'avancer 
que  d'affirmer  que  ce  volume  dépasse  le  premier  en  intérêt  et  en  portée. 

Faut-il  ajouter  qu'il  est  écrit  de  cette  même  plume  alerte  et  incisive,  dans  ce 
style  élégant,  souple  et  nerveux,  auxquels  Y  Histoire  de  U  Arricrc-Boutique  doit 
une  large  part  de  son  succès,  et  qu'à  ce  seul  point  de  vue,  il  constitue  un  véri- 
table régal  littéraire. 

N'oublions  pas  d'indiquer  que  c'est  muni  de  l'approbation  de  S.  G.  Monsei- 
gneur Mignot,évêque  de  Fréjus,  que  ce  nouveau  recueil  des  "  Gestes"  de  saint 
Antoine  tle  Toulon  se  présente  au  public  catholique. 


Un  Apôtre  de  la  Bretagne  au  XVIIe  siècle.  —  Le  vénérable  Michel  Le  Nobleta 
(1577-1652),  par  le  vicomte  Hii)i)olyte  Le  Gouvello.  Victor  Keuiux,  éditeur, 
82,  rue  Bonaparte,  à  Paris.  Un  fort  volume  in-12,  avec  gravure,  90  cts, 
chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Le  vénérable  Michel  Le  Nobletz.  prêtre  séculier  et  missionnaire  en  Basse- 
Bretagne,  fut  l'un  des  plus  puissants  initiateurs  de  la  rénovation  religieuse  qui 
se  propagea  dans  toute  la  Fraiu;e,  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Depuis  saint  Yves  et  saint  Vincent  Fenier,  aucun  autre   saint  breton  n'avait 
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prêché  une  si  hante  doctrine,  ni  exercé  une  si  grande  influence,  à  travers  tant 
d'obstacles  et  de  difficultés  accumulés  sous  ses  [las,  par  l'ignorance,  la  routine 
les  mauvaises  mœurs,  l'opposition  quasi  générale  (lu  clergé  et  du  peuple.  Se& 
contemporains  le  surnommèrent  le  second  saint  Yves,  à  cause  de  son  ardente 
charité,  de  sa  science  théologique  et  de. son  enseignement  populaire.  On  appe- 
lait saint  Thomas  d'Aquin  VAnge  île  VEcole  :  on  pourrait  appeler  le  vénérable 
Michel  Le  Nobletz  V Ange  du  (Jaléchisme,  car  ce  petit  livre,  si  abandonné  de 
son  temps,  fut  son  principal  sujet  d'instruction,  non  seulement  pour  les 
enfants  mais  pour  les  grandes  personnes  ;  il  le  prêchait  sur  terre  et  sur  mer,  à 
la  campagne  et  à  la  ville,  dans  les  églises  et  sur  les  places  publiques.  Il 
inventa  aussi  des  cartes  peintes  symbolicpies,  on  ne  peut  plus  curieuses  et  ori- 
ginales, pour  exciter  l'attention  de  ses  auditeurs  illettrés  et  leur  faire  mieux 
comprendre  la  doctrine  chrétienne.  Au  jugement  du  V.  P.  Maunoir,  son 
disciple  et  successeur  dans  l'œuvre  des  missions  bretonnes,  le  V.  Michel  Le 
Nobletz  a  été  "  l'égal  des  apôtres  par  son  amour  pour  Dieu,  son  zèle  pour  le 
salut  lies  âmes,  sa  puissance  miraculeuse, -on  don  de  prophétie  et  ses  autres 
vertus." 

M.  Le  Gouvello  a  su  peindre  cette  grande  figure  et  la  faire  entièrement 
revivre,  dans  son  milieu  psychologique,  grâce  aux  mémoires  inédits  du  V.  P. 
Maunoir,  aux  écrits  originaux  du  saint  personnage  lui-même  et  aux  anciennes 
biographies  déjà  publiées.  Il  a  mis  habilement  ces  matériaux  en  œuvre  :  il  a 
donné  de  l'intérêt  et  de  l'attrait  à  son  récit.  Cette  nouvelle  vie  de  saint  très 
soigneusement  écrite  ne  le  cède  en  rien  à  celle  du  Pénitent  breton,  Pierre  de 
Kériolet,  qui  eut  tant  de  succès.  Elle  sera  universellement  goûtée. 


Entretiens  eticharistiques  et  Discours  de  premières  Messes,  par  le  P.  Jean  Vau- 
dou, missionnaire  du  Sacré-Cœur.  Victor  Retaux,  éditeur,  82,  rue  Bona- 
parte, â  Paris.  Un  volume  ml2.  75  cts,  en  vente  chez  Cadieux  et 
Derome,  à  Montréal. 

Ceux  qui  liront  ces  pages  y  trouveront  tout  ce  qui  les  a  charmés  et  ravis 
dans  les  autres  ouvrages  du  R.  P.  Vaudon,  notamment  dans  ses  Entretiens 
aux  jeunes  gens,  la  même  plénitmle  <le  vérité,  la  même  sûreté  de  doctrine,  la 
même  émotion  communicative,  le  même  style  si  riche,  si  varié,  si  clair,  si 
français.  Mais  ce  volume  l'emporte  encore  sur  les  antres  par  la  grandeur  du 
sujet  ;  et  il  semble  que  l'âme  et  la  i)arole  de  l'orateur  montent  à  mesure  que 
s'élèvent  les  vérités  qu'il  expose  ;  et  comme  il  a  soulevé  ses  auditeurs,  il 
entraîne  l'âme  de  ses  lecteurs  dans  des  sphères  surnaturelles  d'où  elles  dési- 
reraient ne  plus  descendre  jamais. 


Le  Moyen  Age,  la  Renaissance,  la  Révolution  et  le  Temps  présent.  Lettre  à  un 
libre-poiiseur  sur  le  rôle  de  l'Eglise  et  celui  de  .-es  adversaires  dans  l'his- 
toire de  France,  par  Geor<j;es  Romain.  Une  brochure  in-12  :  15  cts  — 
Victor  Retaux,  libraire-éditeur,  82,  rue  Bonaparte,  à  Paris,  et  à  Montréal, 
chez  Cadieux  et  Derome. 

Cette  lettre  àun  libre-penseur  résume  admirablement  la  guerre  séculaire  faite 
à  l'Église,  et  la  situation  pleine  de  périls  à  laquelle  les  Juifs  et  les  Francs- 
Maçons  ont  amené  les  nations  modernes. 

Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  signaler  cette  brochure  pleine  d'intérêt  et 
d'actualité. 


De  Dante  à  Verlaine,  par  le  P.  J.  Pachen,  S.  J.  1  vol.  in-18,  VI 1-284,  chez  E. 
l'Ion,  Nourrit  et  Cie,  à  Paris,  et  chez  Cadieux  et  Derome  à  Montréal. 
Prix,  90  cts. 

"  De  Dante  à  Verlaine  :  "  ces  noms  disparates,  posés  en  zigzag  sur  la  couver- 
ture bleu  pâle,  font  rêver,  ou  plutôt  font  ouvrir  le  livre.  Et  de  fait,  en  ouvrant, 
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on  trouve  au  vrai  titre  des  renseignements  plus  aujples  :  De  Dante  à  Verlaine, 
Eludes  idéalisle.'i  et  mystiques:  Dante,  Sptnser,  Bunyan,  Skclliy,  Verlaine, 
Huysniansi  ;  —  une  cascade,  partant  des  sommets  de  l'Alighieri,  pour  ricocher 
sur  Spenser  et  Bunyan,  descemlre  jusqu'à  Skelley,  toiiiber  à  pic  jusqu'à 
Verlaine,  et  se  relever  en  rejaillissant  à  la  hauteur  de  M.  Huysmans. 

Sur  ces  difiërents  perï^onnages,  le  volume  contient  une  série  d'études  litté- 
raires, philosophiques  et  théologiques  à  la  fois.  La  plupart  ont  paru  déjà  dans 
diverses  revues  catholiques,  dans  les  Etudes  entre  autres.  Le  chapitre  sur  M. 
Huysmans,  et  la  conclusion  intitulée  :  /'.Iw?  contemporaine,  sont  des  parties 
entièremenl  nouvelles. 

Signalons  encore  le  discours  prononcé  par  le  R.  P.  C'onbé,  S.  J.,  à  l'occasion 
de  la  canonisation  de  saint  Pierre  Fourier,  et  publié  par  la  librairie  Desclée, 
de  Brouwer  et  Cie,  sous  le  titre  de  Ux  ami  du  peui'Le.  L'orateur  s'attache  à 
faire  ressortir  le  rôle  social  du  prêtre  d'après  la  rie  du  saint.  C'est  un  petit  livre 
plein  d'actualité.     En  vente  ciiez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal.  Prix.  10  cts. 


Quelques  jours  avant  Alphonse  Daudet,  disparaissait  aussi  de  la  scène  des 
lettres  un  fécond  écrivain  catholique,  M.  C'harles  Buet.  Né  à  Chanibéry  en 
1856,  il  entra  jeune  encore  dans  le  journalisme  (LS67);  il  a  donné  depuis'lors 
une  large  collaboration  tant  aux  journaux  qu'aux  revues  catholiques,  tantôt 
sons  son  nom  tantôt  sous  des  psemlony  n;es  comme  Beauclert  :  de  nombreux 
romans,  dont  plusieurs  destinés  à  la  jenr^esse,  des  essais  dramatiques  dont  un 
eut  un  succès  considérable  [le  Prêtre,  à  la  Porte  Saint-Martin,  en  1884)  ;  des 
ouvrages  de  critique  et  d'histoire,  parmi  lesquels  nous  noterons  les  pages  qu'il 
a  consacrées  à  ses  amis  Féval  et  Barbey  d'Aurevilly,  constituent  le  bagage  lit- 
téraire de  ce  laborieux  écrivain. 


Exposé  de  la  Doctrine  catholique,  par  P.  Girodon.  Un  vol.  in-s-^.  Prix  :  si.l'5. 
E.  Pion,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs,  8  et  10,  rue  Garancière,  Paris,  et  à 
Montréal,  en  vente  chez  Cadieux  et  Derome. 

La  librairie  Pion  vient  de  mettre  en  vente  une  nouvelle  édition  du  livre 
magistral  de  l'abbé  Girodon  :  Exposé  de  la  Doctrine  catholique.  Cet  ouvrage, 
dont  la  valeur  et  l'utilité  sont  bien  connues  depuis  longtemps,  se  trouvera  ainsi 
à  la  portée  de  tout  le  clergé,  de  tous  ceux,  croyants  ou  incroyants,  qui  s'inté- 
ressent à  un  titre  quelconque  aux  choses  de  la  religion.  L'auteur  est  un  savant 
théologien  au  courant  des  problèmes  les  i^lns  actuels  sur  la  foi,  le  dogme,  la 
7nor<i/(%  qui  forment  les  trois  sotis-titres  de  son  tvuvre.  Sobre  et  cou'plet  à  la 
fois,  d'une  lecture  très  facile,  d'une  clarté  merveilleuse,  le  livre  de  l'abbé 
Giroclon  contient,  sous  une  forme  brève  et  vive,  la  pure  doctrine  traditionnelle 
de  l'Église  catholique. 


L'Edacatlon  présente,  par  le  R.  P.  Didon.  Un  vol.  in-18.  Prix  :  90  cts.  E.  Pion. 
Nourrit  et  Cie,  é(!itenrs,8et  10,  rue  Garancière,  à  Paris, en  vente  à'Montréal, 
chez  Cadieux  et  Derome. 

Après  de  retentissants  succès  comme  orateur  et  comme  écrivain,  le  Père 
Didon  a  consacré  tout  ce  qu'il  a  acquis  de  science,  d'expérience  et  de  talent  à 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Depuis  qu'il  est  à  la  tète  de  la  maison  d'.Arcueil,  il 
a  prononcé,  en  diverses  occasions,  des  discours  remarquables  comme  fond  et 
comme  forme,  sur  les  côtt's  variés  du  grand  sujet  qui  est  devenu  la  vie  même 
du  célèbre  dominicain.  C'est  ainsi  qti'il  a  dit  sa  pensée,  toujours  juste,  profonde 
et  originale,  sur  les  devoirs  <le  la  jeunesse  lettrée,  l'apprentisi^age  'le  la  vie  par 
Pécole,  le  (dioix  de  la  carrière,  l'éducation  luitionaie,  l'école  libre,  l'école 
religieusi^,  le  régime  de  l'oxternat,  l'iuflueuce  des  sports  athlétiques,  etc.  Les 
parents  aussi  bien  que  leb  jeui.es  gens  méditeront  ces  pages  éloquentes  avec 
plaisir  et  profit. 
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Le  Désastre  (Metz,  1870),  dont  la  publication  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
a  été  un  événement  littéraire,  vient  de  paraître  à  la  librairie  Pion.  Tout  le 
monde  lira  cette  œuvre  nia;^nitique  de  MM.  Paul  et  Victor  Marguerite, 
passionnante  comme  un  roman,  vraie  comme  l'histoire.  Le  Désastre  rend 
hommage  à  l'admirable  armée  du  Rhin  et  flétrit  le  traître  Bazaine.  Ce  livre 
réconfortant,  consacré  à  l'honneur  de  l'armée,  ne  pouvait  venir  plus  à  point. 
En  vente  à  Montréal,  chez  Cadieux  et  Derome.  Prix  :  90  cts. 


L'Escalade  de  Genève,  par  Charles  Buet.  1  vol.  in-12.  Prix:  75  cts.  —  Téqui, 
libraire-éditeur,  83,  rue  du  Cherclie-Midi,  Paris.  En  vente  à  Montréal,  chez 
Cadieux  et  Derome. 

Cet  ouvrage  est  le  récit  émouvant  de  l'entreprise  célèbre  faite  en  1C02  par  les 
catholiques  pour  surprendre  Genève,  cette  place  forte  du  calvinisme  située  aux 
portes  mêmes  de  la  France  et  de  l'Italie,  et  que  les  calvinistes  appelaient  eux- 
mêmes  avec  orgueil  ia  "  Rome  du  protestantisme." 


Une  fille  de  Henri  IV,  par  P.  Delattre.  l  vol.  in-12.  Prix:  75  cts.  —  Téqui, 
libraire-éditeur,  33,  rue  du  Cherche-Midi,  Paris.  En  vente  à  Montréal,  chez 
Cadieux  et  Derome. 

C'est  presque  de  l'histoire  de  France  que  cette  vie  d'une  reine  d'Angleterre 
fille,  femme,  mère  de  roi,  car  elle  était  fille  de  Henri  IV,  femme  de  l'infortuné 
Charles  I"  d'Angleterre  et  mère  de  Charles  II,  et  du  reste  toujours  Française 
d'esprit  et  de  cœur  et  surtout  de  religion,  comme  elle  l'était  de  naissance  et 
d'éducation.  Que  d'incidents,  de  larmes,  de  douleurs,  de  tragédies  dans  cette 
vie  royale  qui  semblait,  à  son  début,  devoir  être  une  vie  de  gloire  et  d'honneur  ! 


Le  3  janvier  dernier  mourait  à  Paris,  dans  sa  quatre-vingt-treizième  année, 
M.  le  comte  Roselly  de  Lorgnes.  Né  à  Grasse  le  11  août  1805,  avocat  inscrit 
au  barreau  d'Aix,  où  il  avait  suivi  les  cours  de  la  Faculté  de  droit,  il  exerça 
peu  et  se  livra  tout  entier  à  la  littérature.  Il  est  surtout  connu  par  ses  ou- 
vrages sur  Christophe  Colomb,  qu'il  a  puissamment  «"ontribué  à  populariser, 
et  dont  il  a  fait  ressortir  les  vertus  et  le  caractère  prpfondément  religieux. 
Aussi,  i^uand  la  reine  d'Espagne  résolut  de  faire  introduire  en  cour  de  Rome 
le  procès  de  béatification  de  l'illustre  explorateur,  c'est  le  comte  Roselly  de 
Lorgnes  qu'elle  chargea  de  ce  soin. 


Notre  confrère  de  la  Vérité,  de  Québec,  continue  sa  campagne  en  faveur  d'un 
Centre.  Dans  son  numéro  du  2  avril,  répondant  à  un  article  d'un  journal  de 
Trois-Riviôres,  il  montre  comment  ce  centre  répondrait  à  la  direction  donnée 
par  notre  Saint-Père  le  Pape  Léon  XIII.  Nous  sommes  tout  à  fait  de  son 
avis  :  un  centre  composé  de  Canadiens-Français  catholiques  nous  rendrait 
maîtres  de  la  situation.  Mais  c'est  trop  beau  pour  être  réalisable:  des  politi- 
ciens libres,  indépendants,  n'ayant  d'autre  ambition  que  le  bien  de  la  patrie 
et  de  la  religion,  ce  serait  l'idéal  !....  et  l'idéal  est-il  réalisable  ?  Espérons 
cependant  que  nos  hommes  publics  finiront  par  comprendre  que  notre  avenir 
est  là  et  là  seulement.  Nous  n'arriverons  à  rien  de  bon  pour  notre  nationalité, 
tant  que  nous  continuerons  cette  guerre  à  mort  pour  conquérir  le  pouvoir. 

A.L. 


Juin 1898. 
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ATTAQUE  ET  DEFENSE 


d'après  j.  c.  horseley 


|OHN  Callcott  Horseley,  né  à  Brompton,  en  1817, 
a  mérité  d'être  surnommé  le  peintre  de  lajoyeuse 
jeunesse,  à  cause  du  grand  nombre  descènes  dans 
^t^^  le  genre  de  celle  que  nous  reproduisons  aujourd'hui, 
Q^  que  l'on  trouve  dans  son  œuvre.  L'édifice  où  se  passe 
l'action  est  une  partie  de  l'ancien  et  noble  manoir  ducal 
d'Haddon  Hall.  Dans  une  chambre  du  château  de  jolies 
jeunes  filles  se  défendent  contre  l'invasion  de  jeunes  et 
galants  cavaliers,  qui  ont  emprunté  l'échelle  du  jardinier 
pour  escalader  le  retranchement.  Un  des  assiégeants  a  déjà 
subi  les  conséquences  de  son  audacieuse  entreprise  :  une  de- 
moiselle armée  de  son  éventail  a  fait  choir  son  chapeau  à 
plume,  tandis  qu'une  autre  l'accable  de  projectiles  parfumés. 

A  une  troisième  fenêtre,  une  jeune  fille  tenant  dans  ses 
bras  un  épagneul  King-Charles,  se  contente  du  rôle  de 
spectatrice. 

Assiégés  et  assiégeants  portent  les  costumes  du  temps 
de  Charles  II. 

Au  bas  de  la  composition,  on  aperçoit  le  vieux  jardinier. 
Il  tient  l'échelle  et  porte  encore  sous  son  bras  et  dans 
un  sac  pendu  à  sa  ceinture  les  instruments  de  son  travail. 
Par  une  porte  entr'ouverte  une  vieille  femme  regarde  ce 
qui  se  passe.  L'agitation  provoquée  à  Haddon  Hall,  par  ce 
joyeux  combat,  se  fait  sentir  parmi  les  colombes  du 
manoir,  qui  s'enfuient  dans  toutes  les  directions  et  con- 
tribuent à  donner  de  l'animation  au  tableau. 

Cette  charmante  composition  fait  partie  de  la  collection  de 
M.  Charles  T.  Lucas,  Warnham  Court,  Sussex,  Angleterre. 

Cil  r  p  Wow  :>  c    £  c  j  ïc\  i  t  c . 


LES  "DISCOURS  ET  CONFERENCES" 

DE    MONSIEUR     CHAPAIS.        (1) 


" '^OILA  un  noble  livre, — noble  par  la  pensée,  par  le 

i-z.a  sentiment  et  par  le  style.   L'auteur — l'honorable 

^^07   M.  Thomas  Chapais — a  tenu  amplement  les  pro- 

fA^^  messes  que  son  talent  et  son  érudition  précoces 
donnaient  au  public  instruit  de  Québec  dès  l'année 
1880. 

Aux  premières  pages  de  ce  volume  se  trouve  une  con- 
férence d'un  souffle  si  puissant  et  de  si  grande  allure,  que 
j'ai  eu  la  curiosité  de  consulter  les  journaux  du  temps 
pour  me  rendre  compte  de  l'effet  que,  débitée  devant  un 
auditoire,  elle  avait  dû  produire.  Voici  ce  que  j'ai  lu 
dans  le  Caîiadien  du  1er  avril  1880  : 

"  La  soirée  d'hier  fera  époque  dans  les  annales  du  Cercle 
catholique.  Le  jeune  conférencier  qui  en  a  fait  les  frais 
était  à  son  début  ;  mais  nous  n'exagérons  rien  en  disant 
que,  du  premier  coup,  il  s'est  placé  au  rang  de  nos  meil- 
leurs écrivains,  de  nos  meilleurs  orateurs. 

"  Avoir  de  la  voix,  du  style,  de  l'érudition,  de  l'idée, 
de  la  chaleur  et  de  la  foi  ;  avoir  tout  cela  et  n'avoir  que 
vingt-deux  ans,  tel  est  le  partage  de  M.  Thomas  Chapais. 
Après  cela  il  est  facile  de  prédire  que  le  jeune  orateur 
devra  jouer  un  rôle  important  dans  notre  société. 

"  Nous  félicitons  le  Cercle  catholique  d'avoir  eu  les  pré- 
mices du  talent  de  M.  Chapais,  et  nous  félicitons  le  confé- 

(1)  Discours  e(Co?!/érejicfs,  par  Thomas  Chapais — Québec,  Imprimerie  de  L.-J. 
Deraers  et  frère,  30,  rue  de  la  Fabrique,— 1898.— Volume  in-8  de  340  pages. 
—Prix:  $1.00. 
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rencier  d'avoir  débuté  dans  un  milieu  si  bien  fait  pour  le 
comprendre  et  pour  le  seconder  dans  l'avenir. 

"  M.  le  chevalier  Vincelette  a  eu  une  bonne  pensée  en 
invitant  M.  Chapais  à  répéter  sa  conférence  à  la  salle 
Jacques-Cartier.  Pour  notre  part,  nous  nous  faisons  fête 
d'aller  entendre  de  nouveau  cette  parole  chaude,  émue, 
patriotique,  qui  a  su,  hier  soir,  faire  jaillir  de  si  douces 
larmes  des  yeux  de  plus  d'un  auditeur  et  provoquer  de  si 
vifs  et  si  sympathiques  applaudissements." 

Comme  le  comte  Albert  de  Mun,  c'est  devant  un  audi- 
toire jDopulaire  que  le  jeune  conférencier  canadien  d'il  y 
a  dix-huit  ans  a  fait  ses  débuts  ;  c'est  dans  l'humble  salle 
d'un  "cercle  catholique  "  qu'il  a  commencé  à  s'habituer  au 
son  de  sa  voix  élevé  au  diapason  du  discours. 

L'année  suivante,  M.  Chapais  paraissait  devant  le  public 
plus  exigeant  de  l'Institut-Canadien  de  Québec,  et  il  y 
donnait  une  conférence  sur  les  classiques  et  les  romanti- 
ques dans  laquelle  il  révélait  à  son  auditoire  absolument 
captivé  une  érudition  littéraire  et  un  talent  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas. 

Citons  ici  le  début  de  cette  conférence.  M.  Chapais  y 
parle  de  Lamartine  dans  une  prose  voisine  de  la  poésie,  et 
qui  a  quelque  chose  de  la  grâce  des  strophes  mélodieuses 
qui  y  sont  intercalées  : 

"  C'était  en  l'année  1816,  au  début  de  la  seconde  Res- 
tauration. Une  marquise  du  noble  faubourg  recevait  chez 
elle  l'élite  de  la  société  parisienne.  Portant  l'un  des  plus 
beaux  noms  de  France,  elle  brillait  au  premier  rang 
de  ces  patriciennes  distinguées  par  leur  intelligence 
autant  que  par  leur  position  sociale,  qui.  dans  le 
monde  et  dans  la  conversation,  tenaient  le  sceptre  du  bon 
ton  et  du  langage  poli.  La  réunion  était  nombreuse  et 
choisie.  Il  y  avait  là  des  ambassadeurs,  des  hommes 
d'Etat  célèbres,  des  orateurs  dont  la  voix  éloquente  avait 
de  l'écho  en  Europe,  des  écrivains  pour  qui   la  réputation 
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allait  bientôt  ftxire  place  à  la  gloire,  des  femmes  élégantes 
et  spirituelles  devant  lesquelles  s'inclinaient  toutes  ces 
illustrations,  obéissant  à  ce  charme  délicat  et  tout-puissant 
qui  semble,  Mesdames,  devoir  être  toujours  et  partout 
votre  gracieux  apanage.  La  beauté  souriait  au  talent, 
l'esprit  donnait  la  réplique  au  génie,  les  parures  étaient 
pleines  de  fraîcheur  et  d'éclat,  les  tieurs,  les  parfums, 
l'harmonie,  les  lumières  étincelantes,  tout  concourait  à 
faire  de  la  soirée  de  madame  la  marquise  une  de  ces  fêtes 
magnifiques  qui  reposent  des  luttes  extérieures  et  enchan- 
tent l'imagination. 

"  A  un  certain  moment  cependant  les  causeries  s'inter- 
rompirent,l'orchestre  devint  muet, il  se  fit  un  grand  silence, 
et  un  jeune  homme  d'une  physionomie  intelligente  et 
d'une  tournure  aristocratique,  acquiesçant  à  la  demande 
de  la  reine  du  logis,  s'appuya  sur  le  marbre  d'une  chemi- 
née pour  faire  fac3  à  l'auditoire  recueilli,  et  laissa  tomber 
de  ses  lèvres  les  vers  suivants  : 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pouvons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  ? 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  f-a  carrière, 
Et  près  des  bords  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde,  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir. 

"  Et  le  jeune  homme  continua  cette  pièce  que  tout  le 
monde  sait  par  coeur,  jusqu'à  la  dernière  strophe  : 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire. 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  respire. 
Tout  dise  :  ils  ont  aimé  ! 

"  Alors,  au  milieu  des  applaudissements  qui  éclataient 
de  toutes  parts,  un  des  auditeurs  s' avançant  avec  empres- 
sement vers  le  poète,  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  "  Qui 
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êtes-vous  donc,  vous  qui  nous  apportez  de  tels  vers  ?"  Cet 
interlocuteur  enthousiaste,  c'était  M.  Villeraain,  et  le 
poète,  inconnu  jusqu'à  ce  moment,  mais  dont  la  renommée 
allait  bientôt  rayonner  d'un  radieux  éclat  sur  la  France  et 
sur  le  monde,  c'était  Alphonse  de  Lamartine. 

"  Il  n'était  pas  surprenant  que  cette  immortelle  élégie, 
le  Zyrtc,  allât  droit  à  l'âme  de  la  société  française.  C'était 
une  poésie  nouvelle  que  M.  de  Lamartine  apportait  au 
siècle  nouveau,  et  cette  poésie  était  une  révélation.  Intime, 
mélancolique,  prenant  sa  source  au  plus  profond  de  l'être 
humain,  elle  répondait  merveilleusement  à  l'état  des  géné- 
rations nées  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  ou  avec  le 
dix-neuvième.  Elle  était  l'explosion  de  tout  un  monde 
de  sensations,  de  rêveries,  d'aspirations  et  de  désirs  ;  elle 
donnait  une  voix  à  cette  soif  d'idéal  qui  tourmentait  alors 
la  jeunesse  française.  Et  chacun,  en  entendant  cette 
langue  colorée,  chaude  et  pleine  d'harmonie,  se  disait  à 
soi-même  :  ah  !  oui,  cela  est  vrai,  cela  est  vivant,  cela  est 
moderne  ;  voilà  enfin  ma  poésie  et  voilà  mon  poète  ?" 

Après  ce  hors-d'œuvre  tout  à  fait  dans  le  genre  roman- 
tique, M.  Chapais  entre  en  matière  et  fait  une  étude  rapide 
de  la  littérature  française,  depuis  son  éclosion  dans  les 
chants  des  trouvères,  qui  parlaient  la  langue  d'o?7  (oui), 
comme  les  troubadours  parlaient  la  langue  d'oc,  les  trova- 
tori\^  langue  de  si,  et  les  muutesingers  la  langue  de  /«, — 
jusqu'à  la  période  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ; 
puis  de  cette  période  jusqu'à  celle  du  romantisme;  puis 
enfin  depuis  l'ère  des  romantiques  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle, "  oîi  le  romantisme  est  traqué  à  son  tour  par  le  na- 
turalisme brutal." 

Il  y  a  une  surprenante  maturité  de  talent  dans  cette 
conférence  intitulée  :  Classiques  et  Romantiques.  Les 
jugements  y  sont  portés  dans  des  termes  clairs,  justes, — 
toujours  distingués, — qui  ne  laissent  aucune  place  à  l'hési- 
tation ;  l'anecdote  et  l'incident  y  coudoient  le  fait  histo- 
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rique  ;  les  citations  heureuses,  le  trait,  la  période,  le  coup 
d'aile  s'y  succèdent  comme  les  figures  d'un  kaléidoscope  et 
tiennent  le  lecteur  constamment  sous  le  charme. 

Cette  étude  littéraire,  qui  est  presque  aussi  une  étude 
historique,  devrait  être  entre  les  mains  de  tous  nos  jeunes 
"  humanitaires." 

On  trouverait  aussi  dans  plusieurs  autres  parties  des 
Discours  et  Conférences  de  M.  Chapais  de  belles  pages  à 
apprendre  par  cœur  et  à  déclamer, — pages  très  françaises 
par  le  style  et  la  pureté  de  l'expression,  très  canadiennes 
par  le  souffle  patriotique  et  national,  très  fortifiantes 
aussi  par  l'élévation  des  sentiments  et  l'affirmation  des 
principes  chrétiens. 

Les  pages  intitulées  :  L'art  de  bien  dire  et  Pamphlé- 
taires et  Satiriques  suffiraient,  à  elles  seules,  à  faire 
du  volume  de  M.  Chapais  un  ouvrage  précieux. 

L'érudition  de  l'auteur  se  retrouve  un  peu  partout,  et 
spécialement  dans  sa  vibrante  conférence  sur  la  bataille  de 
Carillon,  son  discours  (compliment)  au  comte  de  Paris,  son 
grand  discours  des  fêtes  colombiennes,  et  sa  gracieuse 
''^  adresse  ",  présentée,  au  nom  du  Cercle  catholique,  aux 
membres  de  la  famille  du  héros  de  Sainte-Foye. 

Cette  "  adresse  "  rappelle  les  inoubliables  fêtes  de  la  fin 
du  mois  de  juin  1895,  l'inauguration  de  la  statue  de  Lévis 
qui  orne  la  façade  principale  du  Palais  législatif,  et  la 
visite  à  Québec  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Lévis,  du 
marquis  et  de  la  marquise  de  Nicolay,  du  comte  et  de  la 
comtesse  de  Hunolstein  et  de  la  jeune  et  regrettée  com- 
tesse Henriette  d'Hinnisdal.  Il  règne  dans  cette  pièce  un 
goût  très  sûr  et  une  éloquence  aussi  vraie  que  facile. 
L'orateur-écrivain  dit  les  choses  avec  une  noble  aisance  et 
sait  éviter  la  banalité  sans  avoir  recours  aux  heurts  et  à  la 
bizarrerie  des  auteurs  fin-de- siècle.  Je  cite  encore  : 

"  La  province  de  Québec  que  vous  visitez  en  ce 
moment,  et  qui  était  autrefois  le   coeur  de  ce  vaste  pays 
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qu'on  appelait  la  Nouvelle-France,  dit  M.  Chapais,  en 
s' adressant  au  marquis  de  Lé  vis  et  au  marquis  de 
Nicolay,  —  la  province  de  Québec  a  une  devise  dont  elle 
est  fière  et  qu'elle  aime  à  graver  au  fronton  de  ses  monu- 
ments et  de  ses  palais.  Cette  devise  n'a  que  trois  mots  : 
"  Je  me  souviens";  mais  ces  trois  mots,  dans  leur  simple 
laconisme,  valent  le  plus  éloquent  discours.  Oui,  nous  nous 
souvenons.  Nous  nous  souvenons  du  passé  et  de  ses  luttes, 
du  passé  et  de  ses  leçons,  du  passé  et  de  ses  malheurs,  du 
passé  et  de  ses  gloires.  Et  il  était  le  fidèle  interprète  de 
ce  culte  du  souvenir,  ce  poète  canadien,  Crémazie,  le  plus 
grand  de  nos  bardes  patriotiques,  lorsqu'il  nous  adressait 
ces  vers  que  vous  me  pardonnerez  de  vous  citer  : 

Pensez-vous  quelquefois  à  ces  temps  glorieux 

Où,  seuls,  abandonnés  par  la  France,  leur  mère, 

Nos  aïeux  défendaient  son  nom  victorieux. 

Et  voyaient  devant  eux  fuir  l'armée  étrangère  ? 

Kegrettez-vous  encor  ces  jours  de  Carillon 

Où,  sous  le  drapeau  blanc  enchaînant  la  victoire, 

Nos  pères  se  couvraient  d'un  immortel  renom 

Et  traçaient  de  leur  glaive  une  héroïque  histoire  ? 

''  En  vous  redisant  cette  poétique  apostrophe,  à  laquelle 
notre  peuple  tout  entier  pourrait  répondre  :  je  me 
souviens,  je  vous  ai  priés  de  me  pardonner  cette  citation 
parce  qu'elle  vous  faisait  entendre,  à  vous  fils  de  la  France 
contemporaine,  un  écho  de  notre  plainte  filiale  envers  la 
France  du  XVIIIe  siècle,  oublieuse  des  enfants  qui 
luttaient,  souffraient  et  mouraient  pour  elle  sur  les  plages 
lointaines  de  l'Amérique.  Mais  qu'ai-je  besoin  de 
m'excuser  ?  S'il  y  avait  en  France,  en  1759,  des  philo- 
sophes de  boudoir  et  des  poètes  de  cour  qui  se  moquaient 
de  nos  "  quelques  arpents  de  neige,"  il  y  avait  aussi  des 
preux  qui  venaient  les  arroser  de  leur  sang,  il  y  avait  des 
héros  qui  venaient  les  défendre  de  leur  glaive,  il  y  avait 
des  capitaines  qui  venaient  les  illustrer  de  leurs  exploits. 
Et  je  me  hâte  de  prononcer   le   nom   que  tout  le  monde  a 
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dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres,  et  de  vous  dire  :  héritiers 
et  descendants  de  Lévis,  vous  êtes  des  nôtres  ;  durant  les 
jours  épiques  de  1758,  de  1759  et  de  1760,  vous  étiez  ici 
au  champ  d'honneur  dans  la  personne  de  votre  grand 
aïeul  ;  nos  souvenirs  sont  donc  vos  souvenirs,  nos  malheurs 
sont  vos  malheurs,  et  vos  gloires  sont  nos  gloires.  Vous 
pourrez  parcourir  d'un  œil  assuré  les  pages  de  nos  histo- 
riens et  de  nos  poètes  :  le  reproche  ne  vous  y  atteint  pas 
et  la  reconnaissance  enthousiaste  est  votre  seul  partage. 
"  Soyez  les  bienvenus  parmi  nous,  messieurs,  et  ne  vous 
étonnez  pas  que  votre  présence  produise  une  si  vive  émo- 
tion. Elle  rajeunit  pour  ainsi  dire,  de  plus  d'un  siècle  et 
quart,  le  Canada  français.  Elle  donne  comme  une  figure 
et  une  réalité  vivantes  au  fantôme  aimé  du  passé.  Elle 
évoque  à  nos  yeux  ravis 

Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux. 

Elle  fait  renaître  soudain  et  rayonner  à  nos  regards 

cette  époque  héroïque 

Où,  sous  Montcalm,  nos  bras  victorieux 
Renouvelaient,  dans  la  jeune  Auiérique, 
Les  vieux  exploits  chantés  par  nos  aïeux. 

Elle  fait  surgir  de  leur  cadre  historique  ces  scènes  dra- 
matiques et  grandioses, 

Où  la  voix  de  Lévis  retentissait  encore. 

Elle  fait  briller,  en  particulier,  d'un  nouvel  éclat,  elle 
met  dans  une  lumière  plus  actuelle,  ce  nom  qui  est  votre 
couronne  et  notre  orgueil  :   Lévis  ! 

"  N'est-ce  pas  toute  une  épopée  qui  revit  lorsqu'on  le 
prononce  ?  Lévis,  c'est  Chouaguen,  Saint-Sacrement,  Caril- 
lon, Montmorency  et  Sainte-Foye  !  Lévis,  c'est  l'héroïsme 
tenant  la  fortune  en  échec,  et  changeant  peut-être  nos 
destinées,  si  la  valeur  et  le  génie  de  l'homme  pouvaient 
balancer  les  décrets  de  Dieu  !   Lévis,  c'est  le  drame  pathé- 
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tique  des  derniers  jours  de  la  Nouvelle-France,  c'est  la 
victoire  reconquise  aux  champs  mêmes  de  la  défaite, 
c'est  la  gloire  illuminant  d'un  rayon  suprême  le  régime 
expirant,  et  déposant,  comme  un  germe  de  vie,  dans  le 
tombeau  où  notre  peuple  semble  descendre  ces  garanties 
tutélaires  qui  vont  en  faire  le  berceau  de  nos  franchises  et 
de  uctre  grandeur  future. 

"  Voilà  ce  qui  constitue,  suivant  nous,  le  titre  original 
et  magnifique  de  votre  illustre  aïeul  à  l'impérissable 
gratitude  du  peuple  canadien.  En  effet,  le  28  avril  1760, 
ce  que  le  héros  de  Sainte-Foye  semait  de  sa  main  victo- 
rieuse dans  les  sillons  historiques  deux  fois  rougis  et 
fécondés  du  sang  des  braves,  ce  n'était  pas  la  mort,  c'était 
la  vie  ;  c'était  autre  chose  que  des  cadavres  de  soldats,  de 
miliciens  et  de  sauvages,  c'étaient  la  foi,  l'honneur  et 
la  liberté  d'un  peuple.  Semence  généreuse  dont  notre 
siècle  a  vu  mûrir  les  immortelles  moissons  et  qui  a 
fait  de  Lévis  plus  que  le  héros  du  passé,  le  sauveur  de 
l'avenir. 

"  Votre  nom, M.  le  marquis  de  Lévis,  est  donc  l'un  des  plus 
puissants  anneaux  de  la  chaîne  infrangible  qui  nous  unit 
à  la  France.  Loyaux  sujets  et  sujets  heureux  de  l'Angle- 
terre, nous  n'en  conservons  pas  moins  l'amour  de  la  noble 
nation  qui  nous  a  enfantés  à  la  civilisation  et  à  la  foi 
chrétiennes.  Et,  durant  votre  séjour  parmi  nous,  notre 
fierté  et  notre  joie  seraient  que  vous  eussiez  un  peu 
l'illusion  de  la  patrie  française.  Autrefois  nous  étions  la 
Nouvelle-France.  On  nous  dit  que  les  rôles  sont  changés, 
que  la  France  nouvelle  est  en  Europe  et  que  la  vieille 
France  est  ici.  Nous  acceptons  volontiers  cette  inter- 
version et  nous  consentons  à  être,  en  Amérique,  la  vieille 
France.  Non  pas,  sans  doute,  au  point  de  vue  de  ces 
formes  sociales  et  politiques  qui  sont  susceptibles  de  modi- 
fication suivant  l'action  du  temps  et  la  marche  des  siècles 
mais  nous  consentons  à  être   la  vieille   France   par  ce  qui 
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constitue  surtout  l'âme  d'un  peuple  :  par  la  foi,  par  l'atta- 
chement aux  institutions  religieuses  et  nationales,  par  la 
fidélité  aux  antiques  traditions  qui  ont  fait  la  force  et  la 
grandeur  de  la  fille  aînée  de  l'Église. 

"  Cette  France-là,  messieurs,  cette  France  chrétienne 
qui  est  la  nôtre,  nous  savons  qu'elle  vous  compte  parmi 
ses  plus  illustres  représentants.  Et  c'est  un  titre  de  plus 
que  vous  avez  à  la  plus  respectueuse  sympathie  du  Cercle 
catholique  de  Québec,  dont  tout  le  programme  et  toute 
l'ambition  sont  de  marcher  de  loin  sur  les  traces  des 
œuvres  analogues  que  des  catholiques  éminents  ont 
fondées  dans  votre  pays. 

"  Nous  vous  remercions  cordialement  de  la  visite  que 
vous  avez  bien  voulu  nous  faire  avec  les  personnes  distin- 
guées qui  vous  accompagnent.  Et  nous  vous  prions  de 
croire  que  ce  jour  comptera,  pour  notre  société,  comme 
l'un  de  ces  jours  fortunés  que  les  anciens  marquaient 
d'une  pierre  blanche,  afin  d'en  commémorer  l'heureux 
souvenir." 

Je  ne  voulais  reproduire  ici  qu'un  fragment  de  ce 
morceau,  mais  j'ai  été  entraîné  par  son  charme  irrésistible 
et  je  l'ai  cité  tout  entier. 

Terminons. 

La  publication  de  l'ouvrage  de  l'honorable  M.  Thomas 
Chapais  est  un  événement  heureux  pour  les  lettres  de 
notre  pays,  et  ajoute  encore  à  la  réputation  littéraire  de 
la  ville  de  Québec.  Je  consigne  simplement  dans  les  pages 
de  la  Revue  canadienne  le  fait  bibliographique  important 
de  l'apparition  de  cet  ouvrage,  ne  sachant  pas  comment 
les  anciens  s'y  prenaient  pour  marquer  d'une  pierre 
blanche  les  jours  et  les  événements  fortunés. 


^zricc^ï'    garnie  H. 


LE  P.  JEAN-PIERRE  AULNEAU  S.  J. 


:^RO[S  missionnaires  ont  accompagné  successive- 
liv'  ment  La  Vérendrye  dans  ses  découvertes  au 
'^  Nord-Ouest.  Ce  sont  lesPP.  Mesaiger,  Aulneau, 
et  Coquart,  tous  trois  jésuites. 
Le  P.  Lamorinie,  le  dernier  prêtre  qui  visita  ces 
contrées  avant  la  conquête,  faisait  partie  de  l'expédi- 
tion de  Le  Gardeur  de  Saint-Pierre  (1750-1752).  Il  se  ren- 
dit jusqu'au  fort  La  Reine. 

Les  PP.  Mesaiger  et  Aulneau  ne  dépassèrent  pas  le  fort 
Saint-Charles,  sur  le  lac  des  Bois. 

C'était,  à  la  date  de  ces  expéditions,  le  poste  le  plus 
avancé  des  Français,  si  l'on  en  excepte  le  fort  Maurepas, 
fondé  au  printemps  de  1734.  J'ai  déjà  eu  occasion  de  publier 
quelques  notes  sur  la  vie  du  P.  Coquart.  Je  me  propose 
aujourd'hui  de  consacrer  quelques  lignes  à  son  prédéces- 
seur, le  P.  Aulneau.  Cette  façon  de  procéder  est  un  ren- 
versement de  l'ordre  chronologique,  je  le  sais,  mais  il  n'est 
pas  toujours  loisible  d'en  agir  autrement. 

C'est  à  mesure  que  l'on  relève  un  coin  du  voile  qui 
couvre  le  passé,  qu'on  peut  jeter  un  peu  de  jour  sur  les 
événements  qui  précèdent. 

Le  plus  souvent,  c'est  en  s' éclairant  de  ces  données  ac- 
quises à  force  de|recherches  sur  les  faits  les  plus  rappro- 
chés de  nous,  que  l'on  parvient  à  remonter  le  cours  des 
âges  et  à  leur  dérober  leurs  secrets. 

La  vie  du  P.  Aulneau  était  peu  connue  jusqu'à  une 
époque  fort  récente.  Les  efforts  tentés  pour  tirer  de  l'ou- 
bli ses  faits  et  gestes  n'avaient  été  couronnés  d'aucun 
succès. 
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En  1889,  quelques  Pères  Jésuites  donnaient  une  mis- 
sion en  Vendée,  lorsque,  par  hasard,  ils  firent  la  connais- 
sance d'un  descendant  de  la  ftxraille  Aulneau.  Dans  le 
cours  d'une  conversation,  il  leur  apprit  qu'il  conservait 
avec  un  soin  jaloux  plusieurs  lettres  qui  se  rapportaient 
à  la  vie  d'un  de  ses  parents,  qui  avait  appartenu  à  leur 
société  et  avait  été  assassiné  en  Canada.  Ces  lettres,  au 
nombre  de  quarante-huit,  avaient  été  transmises  dans  la 
famille  comme  un  précieux  héritage.  Naturellement  cette 
découverte  les  remplit  de  joie  et  ils  s'empressèrent  d'exa- 
miner ces  écrits.  Les  notes  qui  vont  suivre  ne  sont  guère 
qu'une  analyse  de  ces  documents,  tels  que  publiés  dans  le 
Messenger  of  Sacred  Heart. 


Le  P.  Jean-Pierre  Aulneau  naquit  à  Moutiers  sur  le 
Hay,  en  Vendée,  le  21  avril  1705.  C'est  là  qu'était  le  ma- 
noir des  Aulneau,  seigneurs  de  La  Touche. 

Pour  être  exact  en  parlant  de  ce  religieux,  il  faudrait 
donc  dire  "  le  P.  de  la  Touche-Aulneau."  C'était  d'ail- 
leurs le  nom  porté  par  les  membres  de  sa  famille,  comme 
on  peut  s'en  convaincre  par  les  lettres  adressées  à  sa 
mère.  A  vrai  dire,  ce  nom  a  été  exposé  à  bien  des  vicissi- 
tudes et  il  a  fallu  bon  nombre  d'années  pour  se  fixer  sur 
ce  point. 

Nous  avons  au  Manitoba  une  gare  de  chemin  de  fer,  à 
quelques  milles  de  la  paroisse  de  Saint-Malo,  qui  porte  le 
nom  d' Arnaud.  Dans  la  ville  de  Saint-Boniface, une  rue  est 
désignée  de  la  même  façon.  C'est  le  nom  de  ce  mission- 
naire que  l'on  se  proposait  de  perpétuer  en  agissant  ainsi. 
Il  importe  de  corriger  cette  erreur  au  plus  tôt,  d'autant 
plus  que  de  fait  il  y  a  eu  un  Arnault  en  Canada.  Mar- 
gry,  dans  ses  mémoires  sur  les  colonies  françaises  d'outre- 
mer, mentionne  les  noms  de  Radisson   et  Arnault  comme 
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préposés  à  la  garde  des  magasins  d'une  compagnie  en 
Canada,  pendant  l'année  1701. 

Evidemment  ce  n'est  pas  de  cet  officier  que  se  souciait 
Mgr  Taché,  et  dont  il  tenait  à  honorer  la  mémoire. 

Le  P.  Aulneau  appartenait  à  une  famille  de  lévites.  Son 
frère  Charles,  l'aîné  de  la  famille,  se  fit  également  Jésuite. 
Michel,  un  autre  de  ses  frères,  né  en  1716,  entra  dans  la 
communauté  de  Saint-Sulpice  en  1734  et  mourut  en  1752.  Sa 
sœur  Thérèse  devint  religieuse  dans  la  congrégation  de 
"  L'Union  chrétienne  de  Fonteno}"  en  1730  et  mourut 
en  1779.  Cette  famille  devait  jouir  d'une  grande  aisance, 
pour  ne  pas  dire  d'un  état  de  fortune  considérable.  On 
peut  en  juger  par  les  dons  généreux  de  madame  Aulneau, 
mère  de  notre  missionnaire,  aux  PP.  Jésuites  du  Canada 
et  les  offres  pressantes  qu'elle  leur  fait,  à  tous  les  ans,  de 
leur  venir  en  aide. 

Toutefois,  elle  avait  conservé  une  richesse  bien  autrement 
précieuse  et  durable  :  c'était  un  grand  zèle  pour  le  salut  des 
âmes,  qui  reposait  sur  une  foi  ardente  et  une  piété  véritable. 

Le  P.  Aulneau  s'embarqua  à  La  Rochelle,  pour  la  Nou- 
velle-France, le  29  mai  1734.  à  bord  du  "  Ruby,"'  com- 
mandé par  le  chevalier  Chaon.  Il  se  trouvait  en  excel- 
lente compagnie  pour  faire  la  traversée  :  Mgr  Dosquet,  qua- 
trième évêque  de  Québec,  trois  sulpiciens,  les  PP.  Pierre 
de  Lauzon,  supérieur  général  des  missions  du  Canada,  Luc- 
François  Nau,  Jean  de  La  Pierre  et  probablement  aussi  le 
P.  Barthélemi  Galpin,  se  trouvaient  de  passage  avec  lui. 

Le  "  Ruby"  était  un  navire  de  guerre  et  le  ministre  des 
colonies  envoyait,  par  la  même  occasion,  cent  soldats  des- 
tinés à  divers  postes  militaires  du  Roi. 

Le  nombre  des  passagers  n'était  pas  en  proportion  avec 
l'espace  que  pouvait  fournir  le  bateau. 

Les  soldats  surtout,  entassés  dans  la  cale,  ne  respirant 
qu'un  air  vicié,  eurent  terriblement  à  souffrir  pendant  le 
voyage.     La  peste  se  déclara  à  bord. 
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Le  navire,  ballotté  en  tous  sens  par  les  vents  contraires, 
ne  laissait  aucun  repos  aux  malades.  Pour  comble  de 
malheur,  les  provisions  firent  défaut  et  les  passagers  furent 
réduits  au  pain  sec.  Tous  les  prêtres  rivalisèrent  de  zèle 
pour  secourir  ces  pauvres  infortunés. 

Le  P.  Aulneau  ne  se  ménagea  pas,  durant  tout  le  voyage 
qui  dura  80  jours,  pendant  lesquels  vingt  personnes  suc- 
combèrent à  cette  terrible  épidémie. 

Le  "  Ruby"  n'atteignit  Québec  que  le  16  août  1734. 
Trois  jours  après  son  arrivée,  le  P.  Aulneau  tomba  malade 
k  son  tour,  de  la  fièvre  contractée  à  bord  du  navire.  A 
deux  reprises  on  désespéra  de  lui  et  on  crut  qu'il  allait  ex- 
pirer. Grâces  aux  ferventes  prières  qu'on  adressa  pour  lui 
et  aux  excellents  soins  du  frère  Jean  Jard  Boispineau, 
S.  J.,  il  se  rétablit  complètement.  Il  passa  l'hiver  à  Qué- 
bec et  commença  sa  quatrième  année  de  théologie,  sous  la 
direction  probablement  du  P.  François  Bertin  Guesnier. 
Ce  dernier,  arrivé  en  Canada  dans  l'été  de  1732,  mourut  le 
18  décembre  1734.  Le  P. Aulneau  était  à  son  chevet  lorsqu'il 
expira  et  en  fut  vivement  attristé,  car  il  professait  un 
véritable  culte  pour  ce  bon  Père. 

Il  passa  l'examen  de  quatrième  année  avec  un  grand 
succès. 

Pendant  le  carnaval  il  prêcha  plusieurs  fois  à  Québec  et 
les  fidèles  ne  cessaient  de  faire  des  éloges  sur  la  douceur 
et  l'onction  sacrée  dont  ses  discours  étaient  empreints. 
Pendant  l'hiver  de  1734-1735,  le  supérieur  décida  que  le  P. 
Aulneau  accompagnerait  La  Vérendrye,  au  printemps  sui- 
vant. 

C'était  une  tradition,  parmi  les  membres  de  cette  com- 
munauté, que  les  nouveaux  missionnaires  étaient  choisis  de 
préférence  pour  les  postes  nouveaux,  afin  de  ne  pas  dé- 
placer les  Pères  déjà  fixés  dans  une  mission. 

Il  reçut  donc  instruction  de  se  préparer  à  partir,  dès 
l'ouverture  de   la  navigation,  pour    les   pays  inconnus  de 
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l'extrême  Ouest.  Il  devait  se  rendre  tout  d'abord  au  fort 
8aint-Charles,biverner  là,parmi  les  Christinaux  et  les  Assi- 
niboiiies,  instruire  ces  sauvages  du  mieux  qu'il  pourrait  et 
s'efforcer  d'apprendre  leur  langue.  Jusqu'alors,  les  Fran- 
çais ne  connaissaient  que  peu  de  chose  de  ces  deux  lan- 
gues d'ailleurs  si  différentes.  Il  avait  instruction  de  son 
supérieur  de  noter  par  écrit  le  plus  de  mots  possible,  afin 
de  pouvoir,  à  l'aide  de  ce  dictionnaire  rudimentaire,  pré- 
parer les  premiers  éléments  d'une  grammaire  crise  et  as- 
siniboine.  Le  P.  Aulneau  possédait  une  extrême  facilité 
pour  s'assimiler  les  langues  et  en  apprendre  les  règles. 

Malgré  sa  profonde  humilité,  il  est  obligé  de  reconnaître 
qu'il  possédait  ce  talent  à  un  haut  degré.  Mais  ce  n'était 
pas  particulièrement  pour  évangéliser  ces  deux  nations, 
qu'il  était  envoyé. 

Le  travail  qu'on  lui  demandait,  devait  servir  surtout 
aux  missionnaires  qui  lui  succéderaient. 

On  croyait  qu'une  mission,  parmi  ces  tribus  nomades  er- 
rant de  lac  en  lac,  à  la  poursuite  du  gibier  ou  à  la  recherche 
des  endroits  de  pêche,  offrirait  peu  de  chance  de  succès. 

Les  Cris  et  Assiniboines  avaient  informé  LaVérendrye 
qu'à  900  milles  plus  loin  dans  une  direction  sud-ouest,  se 
trouvaient  des  sauvages  qui  menaient  une  vie  sédentaire 
et  habitaient  des  huttes  en  terre. 

Ils  les  nommaient  "  Ouantchipouanes"  et  prétendaient 
qu'ils  n'avaient  jamais  été  visités  par  les  blancs. 

C'était  vers  cette  tribu  qu'il  devait  diriger  sa  course,ponr 
se  fixer  parmi  eux  et  y  répandre  la  bonne  nouvelle. 

Quelle  était  cette  tribu  qui  devait  être  l'héritage  de  ce 
missionnaire  ? 

Les  Christinaux  rapportaient  qu'elle  avait  des  demeures 
permanentes  sur  les  bords  d'une  rivière,  sur  laquelle  se 
faisait  sentir  le  Hux  et  le  reflux  de  la  mer  et  qu'on  y 
trouvait  des  vieillards  portant  une  barbe  blanche.  La  Vé- 
rendrye,  qui  avait  eu  occasion  plus  d'une  fois,  de  constater 
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le  peu  de  foi  qu'il  fallait  ajouter  à  leurs  renseignements, 
se  demandait  ce  qu'il  y  avait   de   fondé  dans  ces  rapports. 

Pour  cette  fois,  en  mettant  de  côté  le  voisinage  de  la 
mer,  ils  ne  s'éloignaient  pas  de  la  vérité.  Les  sauvages 
en  question  ne  peuvent  être  autres  que  les  "  Mandans," 
qui  habitaient  le  plateau  du  Missouri.  La  Vérendrye  dans 
son  journal  les  nomme  Mantannes  et  les  visita  pendant 
l'hiver  de  1738-1739.  Ils  vivaient  par  villages  protégés 
par  des  palissades  et  des  bastions. 

Ils  avaient  creusé  tout  autour  de  leurs  forts  des  fossés 
de  15  pieds  de  profondeur,  qui  en  défendaient  l'approche. 

La  Vérendrye  nous  apprend  qu'il  compta  130  cabanes 
dans  un  seul  de  ces  villages  et  qu'elles  étaient  groupées  de 
façon  à  laisser  des  rues  et  des  avenues  à  divers  endroits, 
avec  une  symétrie  parfaite.  Bon  nombre  de  ces  sauvages 
avaient  les  cheveux  blonds  ou  blancs. 

Gatlin  les  visita  plus  tard  et  donna  à  leur  sujet  des 
détails  fort  curieux.  En  1838,  la  petite  vérole  décima 
entièrement  cette  nation.  Elle  comptait  alors  2,000  indi- 
vidus. Dans  l'espace  de  trois  mois  ce  nombre  fut  réduit 
à  trente-deux.  C'est  aux  Mandans  qu'on  attribue  géné- 
ralement la  construction  des  turmiU  qu'on  rencontre  çà  et 
là  dans  la  vallée  de  la  rivière  Rouge  et  du  Missouri. 

Le  découvreur  du  Nord-Ouest  avait  pu  admirer  à  loisir  un 
tumulus  de  ce  genre,  à  l'extrémité  de  la  pointe  oii  les  eaux 
du  lac  La  Pluie  tombent  dans  la  rivière  du  même  nom.  Il  ne 
se  trouvait  qu'à  environ  trois  arpents  du  fort  Saint-Pierre. 

Sur  le  sommet  de  cette  butte,  le  voyageur  peut  encore 
aujourd'hui  promener  ses  regards  sur  le  lac  La  Pluie,  dont 
les  vagues  viennent  se  briser  à  ses  pieds. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  étrange  tribu,  il  fallait  certes 
un  courage  peu  ordinaire  au  P.  Aulneau,  pour  s'aventurer 
ainsi  dans  des  contrées  inconnues  et  peuplées  de  sauvages 
cruels  et  toujours  en  guerre.  Il  n'ignorait  pas  non  plus 
à  quels  dangers  il  allait  s'exposer.  Il  n'avait  qu'à  écouter 
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le  récit  des  souffrances  du  P.  Guignas,  qui  huit  ans  aupara- 
vant avait  accompagné  une  expédition  dans  le  pays  des 
Sioux,  pour  savoir  ce  qui  l'attendait  lui-même. 

En  effet,  ce  missionnaire  avait  suivi  Boucher  de  La 
Perrière,  au  lac  Pépin,  et  avait  assisté  à  la  construction  du 
fort  Beauharnois.  Au  retour  de  cette  expédition,  il  était 
tombé  entre  les  mains  des  Kikapous  et  des  Maskoutins,  le 
15  août  1728,  et  retenu  prisonnier  pendant  cinq  mois.  Il 
fut  un  jour  condamné  à  être  attaché  à  un  poteau  et  brûlé  vif. 
Il  n'échappa  que  par  miracle  à  cette  cruelle  exécution. 

Tous  ces  faits  étaient  présents  à  l'esprit  du  P.  Aulneau, 
mais  n'avaient  pu  effrayer  son  âme  généreuse  et  assoiffée 
de  dévouement. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  malgré  son  extrême  désir 
de  se  dépenser  pour  le  salut  de  ces  pauvres  infidèles,  une 
pensée  l'attristait  profondément  en  songeant  à  ce  départ  : 
c'était  de  n'avoir  point  de  compagnon  d'armes  avec  lui. 

L'idée  de  l'isolement  absolu  dans  lequel  il  allait  se 
trouver  au  point  de  vue  spirituel,  le  jetait  dans  la  cons- 
ternation. Aussi  ses  lettres  exhalent-elles,  en  termes 
émus,  ses  regrets  amers  de  n'avoir  point,  pour  le  suivre, 
un  autre  prêtre  en  qui  il  pût  épancher  son  cœur. 

C'est  ainsi  qu'il  écrit  à  un  autre  religieux,  qu'il  suppor- 
terait avec  joie  toutes  les  misères  de  la  mission  qui  lui 
était  confiée,  s'il  pouvait  s'assurer  la  présence  d'un  prêtre 
pour  compagnon  et  il  termine  en  demandant  à  Dieu  d'ac- 
cepter le  sacrifice  qu'il  fait  de  sa  vie  et  de  toutes  les  con- 
solations humaines,  pour  l'expiation  de  ses  fautes. 

Le  coeur  humain  n'a  pas  changé  depuis.  Il  suffit  de 
feuilleter  quelques  pages  des  Vingt  années  de  mission  de 
Mgr  Taché,  pour  se  convaincre  que  l'absence  de  tout  con- 
frère est  encore  pour  les  missionnaires  la  souffrance  la 
plus  grande  qu'ils  aient  à  supporter. 

Malgré  les  pressantes  sollicitations  du  P.  Aulneau,  il 
n'était  pas  facile  d'obtempérer  à  sa  demande.     Déjà  sept 
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ou  huit  missions  avaient  été  supprimées  faute  d'ouvriers  et 
le  supérieur  recevait,  à  tous  les  ans,  des  demandes  de  nou- 
veaux prêtres. 

Tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut  que  le  premier  mission- 
naire qui  viendrait  de  France,  serait  envoyé  pour  l'aider. 

A  l'ouverture  de  la  navigation  il  se  rendit  à  Montréal 
pour  se  préparer  au  départ  et  s'entendre  à  ce  sujet  avec 
La  Vérendrye. 

Il  en  profita  pour  rendre  visite  à  son  ami  le  P.  Nau> 
chargé  de  la  mission  du  Sault-Saint-Louis.  Le  P.  Nicolas 
de  Gonnor  avait  dû  abandonner  ce  poste  à  cause  des  difficul- 
tés qu'il  éprouvait  à  apprendre  l'iroquois  et  avait  été  rem- 
placé par  le  P.  Nau. 

Le  9  juin  il  assistait  à  laprocession  de  la  Fête-Dieu, à  cette 
mission  qui  comptait  1200  chrétiens.  Le  21  juin,  il  partait 
pour  le  lointain  voyage  d'où  il  ne  devait  jamais  revenir. 

Dès  son  arrivée  au  fort  Michillimakinac,  il  écrivit  au  P. 
Nau  une  lettre  en  date  du  27  juillet,  mais  qui  ne  nous  est 
pas  parvenue. 

Il  se  reposa  huit  jours  à  cet  endroit  et  reprit  la  route  de 
l'Ouest.  Le  voyage  se  fit  sans  aucun  incident  remarquable, 
comme  il  le  fjiit  observer  lui-même  dans  une  lettre  adressée 
du  fort  Saint-Charles  ''  parmi  les  Christinaux"  le  30  avril 
1736.  Tout  le  pays,  depuis  la  rivière  Kaministiquia,  jus- 
qu'au fort  Saint-Charles,  était  couvert  d'une  fumée  telle- 
ment épaisse  qu'ils  ne  purent  voir  le  soleil  pendant  cette 
partie  du  trajet. 

Ce  feu  avait  été  alluuié  par  accident  par  des  chasseurs 
sauvages. 

A  cette  époque,  comme  nous  l'apprend  ce  missionnaire,  le 
"  lac  de  la  Croix"  portait  déjcà  ce  nom.  On  prétend  que  vers 
1688  M.  de  Noyon  hiverna  sur  la  rivière  La  Pluie  à  l'entrée 
du  lac  La  Pluie  et  qu'un  Français  appelé  de  La  Croix,  qui 
l'accompagnait,  fit  naufrage  à  l'entrée  du  lac  qui  depuis  a 
pris  son  nom. 
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Le  23  octobre  1735  il  atteignit  le  fort  Saint-Charles,  qui 
devait,  dans  sa  pensée,  n'être  que  la  première  étape  vers 
des  contrées  plus  à  l'ouest,  mais  qui  dans  la  pensée  de 
Dieu  devait  être  le  terme  de  ses  labeurs  et  de  ses  souffran- 
ces. En  effet,  c'est  à  quelques  milles  de  ce  fort  qu'il  de- 
vait recevoir  la  récompense  de  son  grand  zèle  et  de  son 
généreux  dévouement. 


On  s'est  demandé  souvent  à  quel  endroit  se  trouvait  le 
fort  Saint-Charles,  sans  pouvoir  indiquer  avec  une  précision 
mathématique  le  site  exact  qu'il  occupait.  Il  est  constant 
qu'il  avait  été  élevé  dans  la  baie  connue  sous  le  nom  de 
"■  l'Angle  Nord-Ouest,"  environ  trois  milles  dans  l'inté- 
rieur de  cette  baie. 

Le  manuscrit  du  P.  Aulneau,  en  autant  qu'on  peut  le 
lire,  en  complétant  ce  que  le  temps  a  rongé,  le  désigne 
comme  étant  "  à  environ  une  lieae  dans  la  jprofondeur  d'une 
"  haie,  distante  de  60  à  70  lieues,  ait  sud-ouest  du  lac  des 
"  Bois."  Comme  ce  fort  n'était  qu'en  bois,  il  n'en  est 
resté  aucun  vestige.     Le  feu  a  dû  tout  détruire. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi  du  fort  Saint-Pierre.  On  y  voit 
encore  les  pierres  calcinées  des  cheminées,les  excavations 
où  se  trouvaient  les  caves  et,  dans  le  voisinage  immédiat, 
des  cerisiers  et  des  pruniers  d'une  espèce  qu'on  ne  retrouve 
nulle  part  ailleurs  dans  cette  partie  du  pa^'s. 

Le  P.  xAulneau  décrit  le  fort  Saint-Charles  comme  formé 
de  quatre  rangées  de  pieux  debout,  ayant  de  12  à  1-3  pieds 
de  hauteur  et  présentant  l'apparence  d'un  carré  oblong. 
Ce  n'était  qu'un  enclos,  dans  lequel  avaient  été  construites 
quelques  cabanes  de  bois  équarri,  calfeutrées  en  terre  et 
couvertes  d'écorces. 

Ce  fort  n'était  pas  prétentieux,  comme  on  le  voit.  Le  des- 
cendant des  seigneurs  de  La  Touche  avait  vu  des  châteaux 
plus  somptueux  et  plus  élégants  que  ces  chétives  cabanes 
qui  le  défendaient  à  peine  contre  les  grands  froids  du  nord. 
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C'est  dans  ce  fort  que  le  P.  Aiilneau  passa  l'hiver.  Il  avoue, 
avec  une  grande  humilité,  que  durant  son  séjour  au  lac  des 
Bois,  il  ne  put  obtenir  que  peu  de  succès  parmi  les  sauvages. 

Grâce  à  une  extrême  disposition  naturelle,  il  avait  pu, 
dès  le  printemps  1730,  catéchiser  quelques  Christinaux 
dans  leur  propre  langue  et  trouver  également  le  moyen 
de  faire  des  progrès  dans  la  langue  assiniboine.  Il  était  con- 
vaincu que  l'année  suivante,  il  posséderait  une  connaissance 
complète  du  cri  et  des  notions  générales  de  l'assiniboine. 

Il  avait  commencé  à  instruire  plusieurs  sauvages,  mais 
après  un  court  séjour  au  fort,  le  manque  de  provisions  les 
forçait  à  s'éloigner  pour  faire  la  chasse.  Et  puis,  une  fois 
partis,  les  membres  de  leur  tribu  reprochaient  à  ces  néo- 
phytes d'abandonner  le  culte  de  leurs  ancêtres  et  les  dis- 
suadaient de  retourner  auprès  du  missionnaire. 

Les  Muskégons  des  lacs  La  Pluie  et  des  Bois  sont  encore, 
de  nos  jours,  des  infidèles  pour  le  plus  grand  nombre.  Ils 
ont  vu  passer  au  milieu  d'eux  tous  les  missionnaires  de 
l'Ouest,  sans  se  sentir  touchés  par  la  grâce.  Leurs  cœurs 
sont  demeurés  aussi  insensibles  que  les  rochers  qui  bordent 
leurs  grands  lacs. 

Il  est  à  remarquer  que  leurs  "  forts  en  médecine"  font 
souvent  des  choses  bien  extraordinaires,  qu'on  attribue 
non  sans  fondement,  à  l'intervention  diabolique.  Leurs 
jongleries  réchauffent  le  fanatisme  de  ces  païens  et  con- 
tribuent beaucoup  à  les  éloigner  de  la  foi.  Pourtant  ces 
sauvages  furent  de  bonne  heure  l'objet  de  la  sollicitude 
de  Mgr  Provencher.  Il  leur  envoya  M.  Belcourt  qui  ex- 
erça le  ministère  parmi  eux  pendant  plusieurs  années  et 
érigea  même  une  chapelle  que  Mgr  Taché  visita  en  se 
rendant  à  la  Rivière-Rouge.  En  attendant  que  l'heure 
de  la  miséricorde  ait  sonné  pour  cette  tribu,  plusieurs  mis- 
sionnaires continuent  l'oeuvre  d'évangélisation  commencée 
par  les  PP.  Mesaiger  et  Aulneau. 

(A  suivre.) 


CE  QUE  COUTE  UN  PETIT  BOUTON  DE 

ROSE 


r»/^ ^-ilETT?^;  j]   toutes  les  passions  humoines,  si  celle  des  tleurs 
est  la   plus  innocente,   elle    est  aussi  l'une   des 
^^   plus   chères.     Suivant  une    estimation    qui  n'a 
rien  d'exagéré,  elle  coûte  à  la   société   de  New- 
^^    York  plus  de  20  millions  de  dollars  par  an. 

Des  fleurs  partout  !  Les  corsages  disparaissent 
sous  les  guirlandes,  les  chapeaux  portent  des  massifs,  les 
mains  sont  chargées  de  bouquets,  les  nappes  sont  conver- 
ties en  parterres,  les  salons  embaument  et  resplendissent 
comme  des  serres,  les  antichambres  et  les  halles  sont  des 
jardins  enchantés.  Les  paquebots  transatlantiques,  qui 
transportent  les  belles  Américaines  sur  les  rivages  de 
l'Europe,  ne  partent  jamais  sans  une  profusion  de  cor- 
beilles enrubannées,  où  l'art  du  fleuriste  s'est  dépensé  en 
mille  précieuses  fjintaisies,  despetits  navires  gréés,  blindés 
de  roses  et  d'orchidées,  des  ancres  symboliques  tout  en 
œillets,  des  jardinières  débordant  de  verdure  et  de  chry- 
santhèmes. On  dirait  l'embarquement  pour  Cythère  :  les 
tristesses  des  adieux,  les  périls  de  mer,  les  incertitudes  du 
retour,  toutes  les  amertumes  des  traversées  d'antan  sont 
métamorphosées  en  joies  et  en  belles  insouciances,  sous  le 
charme  de  ces  gracieuses  compagnes  de  voyage,  tout  éclat 
et  tout  parfum,  poétiques  et  vivants  souvenirs  poussés 
dans  le  sol  natal,  dont  jadis  on  était  censé  emporter  des 
parcelles  à  la  semelle  de  ses  chaussures. 

Et  ces  fleurs,  non  contentes  d'embellir  la  beauté  des 
belles,  de  réjouir  le  cœur  de  cellesqui  ont  toutes  les  joies, 
servent  encore  à  remplir  une  touchante  mission,  elles  s'en 
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vont  dans  un  dernier  éclat  exhaler  leur  suprême  parfum 
au  chevet  des  malades,  au  foyer  des  indigents.  0  fleurs  ! 
bienfaisantes  complices  des  cœurs  généreux,  vous  faites 
des  soeurs  de  charité  et  des  dames  des  pauvres,  vous  fran- 
chissez dans  les  bras  des  heureuses  de  ce  monde  le  seuil 
des  hôpitaux  et  des  galetas,  vous  glissez  l'opulente  aumône 
dans  un  rayon  d'espérance  ! 

Avec  vous,  Rose  American  Beauty^  il  n'y  a  pas  de  fêtes 
sans  lendemain.  Parfois  elles  n'ont,  brillé  qu'une  heure 
à  l'église  et  encore  tout  éblouies  des  feux  de  mille  lumières, 
elles  s'en  vont  raconter  aux  déshérités  les  splendeurs 
qu'elles  ont  parées  et  leur  tenir  lieu  de  porte-bonheur. 

Aussitôt  après  le  mariage  de  miss  Consuelo  Vanderbilt 
avec  le  duc  de  Marlborough,  des  wagons  de  tieurs  prirent 
la  direction  de  tous  les  hôpitaux  et  établissements  chari- 
tables de  New-York.  On  en  compta  au  moins  cent 
cinquante.  Jamais  somme  plus  colossale  ne  fut  consacrée 
à  la  décoration  d'une  église,  elle  s'est  élevée  à  100,000 
dollars.  Dire  que  ce  prodigieux  gaspillage  eût  pu  être 
évité  en  partie  au  profit  des  asiles  de  charité,  c'est  raison- 
ner d'après  ce  qu'on  appelle  nos  mesquineries  françaises, 
c'est  ne  pas  connaître  les  pratiques  de  la  prodigalité  amé- 
ricaine, qui,  dans  cette  circonstance,  se  seront  probable- 
ment traduites  par  d'autres  munificences,  auprès  desquelles 
pâlit  cette  invraisemblable  distribution  de  tieurs. 

Pour  fournir  à  cette  consommation  de  la  seule  ville  de 
New- York,  qu'on  estime  à  30  millions  de  roses,  15  mil- 
lions d'oeillets,  15  millions  de  violettes,  sans  compter  les 
autres  fleurs,  une  véritable  armée  d'horticulteurs  occupe 
les  alentours  de  New-York  et  toute  la  côte,  jusqu'en  Vir- 
ginie, avec  leurs  serres  disséminées  dans  la  campagne 
comme  autant  de  petits  fortins  qui  bombardent  de  tieurs  la 
ville.  La  valeur  de  ces  serres  est  de  38  355  722  dollars. 

Une  seule  maison  de  Broadway  vend  par  an  pour  400, 
000  dollars  de  tieurs,  avec  un  bénéfice  de  20  pour  100. 
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Il  y  a  de  par  le  monde  une  infinie  variété  de  roses,  aux 
noms  modestes,  aux  noms  illustres,  toutes  charmantes,  et 
dont  la  culture  coûte  plus  ou  moins  cher.  C'est  de  la  variété 
américaine  connue  sous  le  nom  de  miUionnaire,  que  nous 
voulons  parler  aujourd'hui.  Très  exigeante,  objet  de  soins 
particuliers,  elle  est  d'un  prix  qui  fait  trembler  la  terre 
dans  laquelle  ce  petit  arbuste  d'espèce  rare  a  pris  racine  : 
un  simple  bouton  revient  de  60  à  75,000  dollars.  Encore 
n'a-t-on  pas  réussi  à  en  produire  un  dont  la  tige  soit  sans 
épines.     Même  à  prix  d'or,  on  ne  peut  donc  tout  avoir. 

On  a  calculé  qu'au  début  de  son  dix-huitième  printemps 
le  petit  bouton  de  rose  a  coûté  18,000  dollars,  soit  1,000 
dollars  par  an,  sans  compter  les  frais  d'éducation.  Inutile 
de  décrire  les  délicieuses  petites  toilettes,  les  charmants 
dessous,  leur  profusion  et  leur  gaspillage.  Les  grands 
magasins  américains  ont  créé  le  rayon  spécial  des  Petites 
Richardes,  oh.  les  chapeaux  coûtent  50  dollars  et  une  demi- 
douzaine  de  petites  jupes  60.  Les  mamans  qui  respectent 
leurs  millions  ne  s'adressent  que  là. 

Les  écoles  fashionables  de  la  cinquième  avenue  ne  sont 
à  la  portée  que  des  millionnaires  un  peu  à  leur  aise  ;  c'est 
ici  qu'on  a  raison  de  dire  que  1  dollar  a  la  valeur  de  1 
franc.  En  France,  le  prix  de  la  pension  serait  de  1500 
francs  ;  à  New- York,  elle  est  de  1500  dollars,  sans  les 
extra  naturellement  :  le  maître  à  danser,  le  professeur 
de  piano,  la  maîtresse  de  chant,  le  professeur  de  dessin,  le 
banc  d'église  et  la  stalle  d'opéra,  l'abonnement  aux  con- 
certs et  la  pharmacie,  le  médecin  et  les  fournitures  de 
classe  ne  sont  pas  compris  dans  les  prix.  Le  prix  de  la 
leçon  d'équitation  est  fixé  à  3  dollars,  le  cheval  se  paye  à 
part,  et  lui,  sans  lequel  la  leçon  ne  saurait  avoir  lieu,  a 
l'humiliation  de  n'être  coté  que  2  dollars.  Ça  lui  a  pour- 
tant coûté  de  se  laisser  dresser.     Pour   faire   une  écuyère 
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accomplie,  il  faut  deux  ans;  la  note  à  payer,  avec  les  che- 
vauchées supplémentaires  en  compagnie  du  professeur, 
s'élève  généralement  à  2000  dollars. 

L'art  de  conduire  et  de  ramer,  la  natation,  s'apprennent, 
la  plupart  du  temps,  pendant  la  belle  saison  à  la  campagne, 
sous  la  haute  direction  d'un  père  ou  d'un  frère.  Ils  néces- 
sitent un  dog-cart,  un  j^ony,  un  léger  esquif,  qui  ne  revien- 
nent guère  qu'à  1000  dollars,  une  misère. 

Le  gymnase  n'est  qu'une  affaire  de  50  dollars  pour  la 
saison,  deux  leçons  par  semaine,  et  l'on  est  au  comble  de 
l'étonnement  que,  pour  ce  prix  dérisoire,  les  jeunes  mil- 
lionnaires daignent  travailler  à  rendre  leur  taille  Hexible, 
à  fortifier  leurs  muscles,  à  marcher  élégamment,  à  mouvoir 
avec  grâce  leur  tête  et  leur  cou.  Il  est  vrai  ([ue  ce  n'est 
là  qu'un  travail  de  dégrossissement  ;  le  fini,  la  dernière 
touche,  étant  du  domaine  du  maître  à  danser,  un  homme 
des  plus  importants  qui  enseigne  les  choses  les  plus  essen- 
tielles :  entrer  dans  un  salon,  saluer,  prendre  un  siège 
sans  se  jeter  dessus,  se  lever  sans  se  lancer  en  avant  ni 
sans  effort,  valser  en  agitant  les  bras  comme  les  anges 
leurs  ailes;  aux  signes  précurseurs  d'une  proposition  de 
mariage,  baisser  inuocemment  les  yeux  et  les  relever 
hardiment  lorsqu'elle  éclate  ;  enfin,  se  présenter  avec 
noblesse  à  la  cour. 

Le  pensionnat  le  plus  exclusif  de  toutes  les  usines  édu- 
catrices,  celui  d'où  certaines  jeunes  millionnaires  sortent  le 
mieux  armées  pour  leur  dernière  fin,  la  fin  de  siècle,  est 
sans  contredit  l'établissement  des  misses  Mary  et  James 
Ely,  situé  dans  Riverside  Drive,  faubourg  de  New-York 
fort  à  la  mode.  Le  prix  de  la  pension  est  de  1050  dollars, 
sans  compter  les  extrasqui  portent  la  pension  au  double. 
On  ne  s'étonnera  pas  qu'à  ce  prix  la  nourriture  j)uisse  être 
"  saine  et  abondante"  ;  le  dîner  surtout,  d'une  ordonnance 
merveilleuse,  avec  menus  imprimés  en  français,  pourrait 
servir  de  modèle  à   beaucoup  de  festins.     Aussi   serait-ce 
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lui  faire  peu  d'honneur  que  de  le  manger  autrement  qu'en 
toilette  de  soirée.  Pour  d'aucuns,  une  table  de  quatre- 
vingts  jeunes  péronnelles,  faisant  en  décolleté  l'appren- 
tissage de  la  pose  et  du  babil  mondains  peut  avoir  du 
charme  ;  pour  nous,  si  nous  étions  millionnaires,  il  nous 
semble  que  nous  serions  mieux  rassurés  sur  l'avenir  moral 
et  le  bonheur  de  nos  jeunes  filles  à  voir  leur  ruban  de 
sagesse  et  leur  médaille  de  mérite  égayer  le  modeste  uni- 
forme de  leur  pension,  à  entendre  leurs  voix  fraîches 
s'épanouir  en  joyeux  rires,  et  nous  connaissons  beaucoup 
de  millionnaires  qui  ne  voudraient  pas,  pour  tout  l'or  du 
monde,  livrer  corps  et  âme  leurs  jeunes  filles  à  ces  mai- 
sons de  culture  qu'ils  considèrent  comme  des  pépinières  de 
divorcées. 

A  la  fin  des  cours,  l'instruction,  Yequipment  de  l'esprit, 
suivant  l'expression  en  usage,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
solide  en  fait  de  placage.  L'élève  est  désormais  incapable 
de  formuler  une  trop  grosse  erreur  dans  les  questions 
d'art,  de  musique  et  de  littérature.  Elle  pianote  à  se 
ravir  elle-même  ;  elle  peint  "  fort  agréablement"  ;  elle 
parle  le  français  avec  un  petit  accent  qui  en  fait  la  langue 
la  plus  musicale  de  l'univers;  elle  parle  peu  allemand: 
en  un  mot,  c'est  une  petite  perfection. 

Il  lui  manque  cependant  le  voyage  à  l'étranger.  Cette 
fantaisie,  fort  coûteuse,  nécessite  un  budget  spécial,  extra- 
ordinaire, très  élastique,  et  auquel,  pour  cette  raison,  on 
ne  peut  assigner  de  chiffres  connus. 

Au  retour  d'un  voyage  en  France,  en  Italie,  en  Suisse, 
le  petit  bouton  de  rose  est  généralement  épanoui.  Pour  lui, 
les  magasins  de  Paris  ont  été  mis  à  d'agréables  épreuves 
et  les  grandes  couturières  françaises,  rivalisant  de  génie, 
ont  créé  des  robes  fantastiques  accompagnées  de  notes  mer- 
veilleuses. Mais  cela  ne  compte  pas,  pour  ainsi  dire,  c'est 
de  l'extra,  du  hors-d'œuvre.  Ce  sont  les  couturières  fran- 
çaises de  New-York  auxquelles  appartient  l'agréable  pri- 
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vilège  de  fournir  les  pièces  de  résistance  pour  un  début 
dans  le  monde.  L'une  de  ces  artistes,  interrogée  dernière- 
ment sur  le  coût  d'un  trousseau  de  débutante,  a  répondu  : 

—  Pour  une  saison,  5000  dollars  est  un  prix  très  modéré, 
aussi  est-il  préférable  de  compter  sur  le  double.  Assuré- 
ment, je  puis  établir  un  trousseau  à  3000  dollars,  quand 
la  famille  est  gênée,  mais  alors  une  stricte  économie  est  de 
rigueur  et  de  douloureux  sacrifices  sont  à  imposer  à  la 
jeune  fille.  On  ne  veut  pas  avoir  l'embarras  du  choix,  on 
me  laisse  faire,  croyez  que  je  ne  lésine  pas.  Je  fournis 
tout,  depuis  le  chapeau  jusqu'à  la  bottine,  depuis  les  gants 
à  40  dollars  la  douzaine  jusqu'aux  bas  de  soie  de  même 
prix.  Je  commande  une  amazone  au  meilleur  tailleur, 
deux  robes  au  moins  chez  Wortli  ou  Doucet  ;  le  costume 
pour  conduire  doit  être  un  chef-d'oeuvre  de  chic,  avec  les 
gants,  les  bottines,  le  chapeau  à  l'avenant  ;  il  ne  peut 
revenir  à  moins  de  250  dollars.  Les  fourrures,  les  boas 
en  plume,  de  500  à  1000  dollars.  Un  nécessaire  de  toi- 
lette, ou  hag  party,  comprenant  brosse,  peigne,  boîte  à 
poudre,  tire-boutons,  ne  va  pas  au  delà  de  50  dollars.  Il 
faut  à  mademoiselle  au  moins  deux  sorties  de  théâtre, 
l'une  blanche  pour  aller  avec  les  robes  de  couleur,  l'autre 
bordée  de  rose,  jaune  ou  vert,  pour  trancher  sur  une  robe 
blanche,  en  voilà  pour  150  dollars.au  moins.  Le  linge 
est  de  la  plus  fine  batiste  et  garnie  de  vraie  valenciennes, 
les  jupons  de  la  plus  belle  soie.  Puis  les  mouchoirs  unis 
ou  ornés  de  fines  dentelles,  les  jolies  voilettes,  les  corsets 
de  20  dollars,  les  jarretières,  enfin  tout  l'attirail  de  guerre 
féminin.     Je  n'en  finirais  pas, 

— Et  combien  de  temps  durent  ces  merveilles? 

— Mais,...  une   saison. 

— Alors,  à  chaque  saison  ?.  .  . 

— Dame  !   naturellement,  c'est  à  recommencer. 

Le  jeu  n'a  rien  que  de  plaisant.  Et  tout  au  comptant. 
On  livre,  on  reçoit  un   chèque,  on   l'encaisse.     Quel  char- 
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mant  business  pour  une   dame  seule  !     Mais  quel  génie  ! 
Quelle  modiste  ! 

Les  jeunes  millionnaires  qui  se  respectent,  et  elles  se 
respectent  toutes,  ont  dans  l'hôtel  de  leurs  parents  un  ap- 
partement séparé  composé  de  salon,  boudoir,  salle  de  mu- 
sique, cabinet  de  travail,  chambre  à  coucher,  salle  de 
bains.  Elles  y  reçoivent  fréquemment  leurs  amies  dans 
de  délicieux /?tJe  oclock  teas.  Ces  réunions  de  jeunes  filles 
sont  irrévérencieusement  appelées  ^:>HZ?e^  j9a?'^ies,  "  parties 
de  poulettes,"  tandis  que  celles  des  respectables  matrones 
portent  le  nom  de  lien  parties,  "  parties  de  poules".  Aucun 
coq  n'est  admis  dans  le  cénacle  des  poulettes,  excepté  le 
médecin. 

Dans  la  salle  de  musique,  un  grand  piano  à  queue.  Pen- 
dant le  Ccirême,  un  orchestre  féminin  y  donne  des  concerts 
d'instruments  à  cordes.  Cet  orchestre,  recruté  parmi  les 
jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  de  la  meilleure  société 
[our  hest  society)^  fait  partie  d'an  Music  Ghih  fondé  il  y  a 
une  dizaine  d'années  par  miss  Hewitt. 

Pendant  le  cours  de  ses  études,  l'héritière  avait  une 
institutrice  française  ou  allemande,  à  40  dollars  par  mois, 
pour  l'accompagner  dans  toutes  ses  pérégrinations  et  l'aider 
à  faire  ses  devoirs.  Aujourd'hui  qu'elle  est  du  monde, 
elle  a  six  domestiques,  une  servante  qui,  nuit  et  jour  à  sa 
disposition,  fait  souvent  l'expérience  de  la  journée  de  seize 
à  dix-huit  heures.  On  devine,  sans  entrer  dans  le  détail,  les 
exigences  d'une  petite  personne  aux  muscles  d'acier,  en- 
traînée à  tous  les  genres  de  sport,  qui  durant  la  saison  des 
fêtes,  ne  rate  ni  un  bal,  ni  un  dîner,  ni  un  spectacle  quel- 
conque. L'habiller,  la  déshabiller,  la  coiÔer,  la  conduire, 
l'attendre,  et  cela  plusieurs  fois  par  jour  et  par  nuit,  c'est 
le  service  courant,  sans  compter  mille  petites  corvées  ac- 
cessoires. La  jeune  fille  lancée  est  une  terrible  travail- 
leuse, et  le  travail  ne  chôme  pas  autour  d'elle.  La  sui- 
vante toute  seule    n'y    sulhrait   pas.     Aussi,   a-t-elle  une 
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seconde  femme  préposée  à  la  chambre  des  atours  ;  celle-ci 
doit  veiller  à  ce  qu'il  ne  manque  ni  un  ruban  ni  un  bouton, 
être  prête  à  répondre  à  l'appel  de  la  suivante  et  présenter 
aussitôt  le  vêtement  réclamé.  Enfin,  la  femme  de  chambre 
chargée  de  tenir  l'appartement  en  bon  ordre. 

Voilà  pour  le  service  personnel. 

Elle  a  en  plus  cocher,  valet  de  pied  et  groom.  Celui-ci 
se  présente  chaque  matin  à  la  maison  ;  le  valet  de  pied 
avertit  la  suivante  de  sa  présence,  et  celle-ci  prévient  sa 
maîtresse.  Pour  donner  ses  ordres,  elle  consulte  son  car- 
net d'engagements,  établit  sa  liste  et  l'envoie  à  sa  mère 
pour  "  amendement,  suggestion,  re  vision  ou  approba- 
tion   . 

Quand  une  jeune  fille  aune  demi-douzaine  de  domesti- 
ques à  son  service,  voit  tous  ses  désirs  satisfaits  au  moment 
même  oii  ils  sont  exprimés,  possède  une  garde-robe  où  il 
y  en  a  pour  toutes  les  circonstances  et  est  tenue  dans  la 
bienheureuse  ignorance  de  la  possibilité  de  nettoyer  les 
gants,  enlever  les  taches,  repriser  les  bas,  elle  est  mûre 
pour  être  cueillie  de  la  main  d'un  duc,  comme  le  fut  Miss 
Consuelo  Yanderbuilt,  Miss  Forbes,  Miss  Isabella  Singer 
et  tant  d'autres  Misses  américaines  dont  les  millions  ont 
passé  de  l'autre  côté  de  l'Océan.  Chacun  prend  le  bon- 
heur où  il  le  trouve,  et  il  est  probable  que  quelques  du- 
chesses l'ont  trouvé  oii  elles  l'ont  pris,  comme  il  est 
certain  que  d'autres  ne  l'ont  pas  rencontré  où  elle  l'ont 
cherché.  Un  duc  n'est  pas  nécessairement  un  bon  mari. 
C'est  ce  que  pensent  la  plupart  des  héritières  américaines 
qui,  voulant  avant  tout  être  heureuses  en  ménage,  con- 
sidèrent  qu'un  Américain  est  assez  noble  pour  elles. 

©.-gF.  3o(\anel:. 
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XII 


COMMENT  LES  ALLEMANDS  TRAITAIENT  LEURS  PRISONNIERS. 
LES  HOPITAUX  EN  ALLEMAGNE. 


(Suite) 


ij^A;Jf  NE  tradition  constamment  respectée  par  tous  les 
peuples  civilisés,  veut    que    les    prisonniers    de 


guerre  soient  pour  ainsi  dire  considérés  comme 
^^^^^^  sacrés,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'existe  pas  de  crime 
^^  plus  lâche  que  de  maltraiter  un  ennemi  vaincu. 

Ce  crime,  les  Allemands  l'ont  commis  en  mar- 
tyrisant et  en  fusillant  les  infortunés  que  la  trahison  ou  le 
sort  des  batailles  avait  fait  tomber  entre  leurs  mains. 

Jamais  ils  ne  faisaient  grâce  de  la  vie  aux  francs-tireurs 
dont  ils  pouvaient  s'emparer  ;  ils  les  fusillaient  ou  les 
pendaient  sur  l'heure,  alors  pourtant  que  ces  volontaires 
étaient,  comme  le  dit  M.  de  Chandordy,  pourvus  de  coin- 
missions  en  règle  et  revêtus  d'uniformes  légalisés. 

Les  soldats  de  l'armée  régulière  étaient  eux-mêmes 
victimes  des  plus  basses  vengeances,  commises  en  violation 
flagrante  de  toutes  les  lois  de  la  guerre. 

Ainsi,  nous  savons  déjà  par  M.  l'abbé  Damenech,  qu'à 
Bazeilles,  seize  soldats  et  deux  officiers  appartenant  à 
l'infanterie  de  marine,  furent,  le  lendemain  de  la  bataille, 
passés  par  les  armes,  uniquement  parce  que  la  veille  ils 
avaient  opposé  à  l'ennemi  une  résistance  héroïque. 
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Ajoutoii!?  que  parfois  nos  malheureux  soldats,  prin- 
cipalement nos  auxiliaires  arabes,  étaient  assassinés  avec 
des  raffinements  de  cruauté  inimaginables. 

M.  Neiltz,  dans  son  Journal  (Vun  Vendômois,  raconte 
notamment  que,  le  31  décembre  1870,  un  spahi  s' étant 
avancé  en  éclaireur  jusqu'à  l'entrée  du  bourg  de  Villiers- 
Faux  occupé  par  l'ennemi,  se  vit  entouré  par  plusieurs 
uhlans  qui  le  désarmèrent  et  lui  coupèrent  les  deux 
poignets  !  Quelques  instants  plus  tard,  le  malheureux 
expirait  en  poussant  des  cris  déchirants. 

Cet  acte  de  sauvagerie,  dit  M.  Neiltz,  a  été  attesté  par 
trois  témoins  absolument  dignes  de  foi,  MM.  Aubry, 
Lecomte  et  Maréchal,  habitant  à  Villiers-Faux,  trois  nota- 
bilités de  la  commune. 

Dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  1870,  M.  Claretie 
révèle  des  faits  encore  plus  épouvantables,  s'il  est  possible. 
Il  raconte,  par  exemple,  que  les  Allemands  enduisirent 
de  pétrole  des  turcos  qu'ils  accusaient  à  tort  ou  à  raison 
d'avoir  mutilé  des  cadavres  et  qu'ils  les  hrCdèreut  vifs. 

Quant  aux  milliers  d'hommes  pris  sur  les  champs  de 
bataille  ou  ramassés  par  les  patrouilles,  ils  étaient  traités 
comme  un  vil  bétail  qu'on  peut  frapper  et  tuer  à  volonté. 

Jour  et  nuit  on  les  faisait  marcher,  le  ventre  vide,  en 
butte  aux  railleries,  aux  injures  et  aux  coups  de  leurs 
féroces  gardiens. 

Tout  homme  qui,  exténué  de  fatigue,  restait  en  arrière, 
était  impitoyablement  fusillé,  conformément  à  un  règle- 
ment qu'on  lisait  chaque  matin  aux  prisonniers. 

Parfois,  quand  les  captifs  devenus  trop  nombreux 
oênaient  la  marche  de  la  colonne,  l'ennemi  fîiisait  mine  de 
se  relâcher  de  sa  surveillance,  puis  quand  il  voyait  nos 
infortunés  soldats,  trompés  par  cet  indigne  stratagème, 
chercher  à  s'enfuir,  ils  les  exterminaient  comme  des  bêtes 
fauves. 

Pendant   les   haltes   qui  avaient  lieu  généralement  la 
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nuit,  les  Allemands  entassaient  pêle-mêle  leurs  prison- 
niers dans  la  boue  et  la  neige  sans  aucun  abri  et  massa- 
craient sans  miséricorde  ceux  d'entre  eux  qui  s'écartaient 
tant  soit  peu  du  gros  de  la  troupe. 

"  Il  nous  fallait  marcher,  marcher  jour  et  nuit,  dit  M. 
de  Compiègne  dans  ses  Souvenirs  de  la  guerre.  En  vain  les 
jambes  demandaient  grâce,  vorvœtz,en  avant  !  Les  uhlans 
se  chargeaient  de  donner  de  la  force  aux  traînards. 

"  Chaque  fois  que,  mourants  de  soif  et  de  faim,  nous  at- 
teignions un  village,  plusieurs  d'entre  nous  couraient  vers 
les  fontaines.  Il  fallait  alors  voir  uhlans  et  fantassins, 
officiers  et  soldats,  se  précipiter  sur  nous  en  poussant  des 
cris  de  bêtes  fauves.  On  arrachait  les  seaux  d'eau  des 
mains  des  braves  femmes  qui  les  tendaient  sur  notre 
passage  et  on  les  renversait  brutalement.  Les  haltes 
devenaient  ainsi  plus  courtes  et  les  marches  plus  rapides. 

"  Brisés  par  la  maladie,  affaiblis  par  leurs  blessures,  tous 
ces  hommes  s'avançaient  lentement  vers  le  lointain  exil. 

"  Le  malheureux  qui  se  laissait  tomber  le  long  du 
chemin  était  aussitôt  assommé  à  coups  de  crosse  ou  de 
sabre  par  le  fantassin  ennemi,  fier  de  le  voir  expirer  sous 
ses  coups  avant  de  l'abandonner  sur  la  route.  Parfois  les 
officiers  achevaient  eux-mêmes  nos  soldats  de  la  pointe  de 
leur  épée  ou  les  faisaient  fusiller  sous  leurs  yeux.  Souvent 
les  officiers  accouraient  au  galop,  et,  faisant  cabrer  leurs 
chevaux,  les  écrasaient  comme  chair  à  pâté." 

Quand  on  arrivait  enfin  à  une  voie  ferrée,  alors  com- 
mençaient de  nouveaux  supplices  pour  les  prisonniers. 
On  les  entassait  mourants  de  fatigue,  de  froid  et  de 
faim  dans  des  voitures  découvertes  où  ils  étaient  exposés 
à  toutes  les  rigueurs  de  la  température,  sans  pouvoir 
remuer. 

Ceux    qui    voulaient    descendre    dans    les    gares    pour 
acheter  des  aliments  ou  satisfaire  un  besoin  naturel,  étaient 
aussitôt  frappés  à  coups  de  sabre  par  les  soldats  préposés  à 
Juin.— 1898.  25 
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la  garde  de  chaque  wagon.  Bien  plus,  ces  monstres 
indignes  du  titre  de  chrétiens,  empêchaient  les  gens  cha- 
ritables d'apporter  à  manger  aux  prisonniers,  dont  l'unique 
nourriture  se  composait  d'une  m.iigre  ration  de  pain  noir. 

C'est  brisés  de  fatigue,  ayant  subi  toutes  les  humi- 
liations, tous  les  supplices,  que  nos  infortunés  soldats 
arrivaient  au  lieu  de  leur  internement.  Nous  allons  voir 
maintenant  comment  ils  furent  traités  pendant  leur 
détention  en  Allemagne. 

Nous  puiserons  principalement  nos  renseignements 
dans  les  ouvrages  publiés  à  ce  sujet  par  de  courageux 
aumôniers  qui,  au  péril  de  leur  vie,  n'hésitèrent  pas  à  aller 
secourir  au  loin  les  malheureux  captifs. 

Parmi  ces  vaillants  ecclésiastiques,  il  faut  citer  en 
première  ligne  l'abbé  Guers,  le  remarquable  auteur  du 
livre  les  Français  dans  les  prisons  cV Allemagne,  qui 
parvint  à  visiter  presque  tous  les  dépôts  de  prisonniers.  Il 
n'y  réussit  qu'après  avoir  surmonté  des  obstacles  sans 
cesse  renaissants,  subi  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la 
France  toutes  les  humiliations  possibles,  failli  être  fusillé 
comme  espion.  L'abbé  Guers  trace  d'abord  le  tableau 
général  que  voici,  du  régime  auquel  nos  compatriotes 
étaient  soumis  partout  en  Allemagne  : 

"  Arrivés  à  destination,  dit-il,  on  les  parquait  dans  un 
camp  ou  bien  on  les  enterrait  dans  les  casemates  d'une 
forteresse.  Là  un  peu  de  pain  noir  plein  de  paille, 
quelques  pommes  de  terre,  une  nourriture  suffisante  pour 
ne  pas  mourir  de  faim. 

"  Complètement  dépourvus  d'habits,  de  linge,  de  chaus- 
sures, couchés  dans  des  endroits  horriblement  humides  et 
malsains,  livrés  presque  nus  aux  plus  horribles  et  sales  ver- 
mines, un  grand  nombre  devait  nécessairement  succomber." 

Dans  ces  bagnes,  le  régime  disciplinaire  était  épouvan- 
table, les  punitions  infligées  aux  prisonniers  aussi  nom- 
breuses que  barbares. 
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Après  en  avoir  énuméré  plusieurs,  l'abbé  Guers  ajoute  : 

"  On  joignait  à  ces  supplices  celui  que  nos  captifs  appe- 
laient la  Jatte,  consistant  pour  quelque  peccadille  à  rester 
allongé  sur  des  planches  retournées  en  angle,  mains  et 
pieds  liés  avec  des  cordes,  sans  boire  ni  manger,  des  jours 
entiers." 

M.  l'abbé  Guers  entre  ensuite  dans  la  description  parti- 
culière de  ce  qu'il  a  vu  dans  chacun  des  centres  de 
prisonniers  visités  par  lui.  Nous  nous  bornerons  à 
analyser  ou  à  citer  quelques  extraits  des  pqges  publiées,  à 
ce  sujet,  par  l'auteur  des  Soldats  français  dans  les  'prisons 
d' Allemagne. 

"  A  Ingolstadt  en  Bavière,  raconte-t-il,  un  grand  nombre 
de  nos  infortunés  compatriotes  étaient  parqués  en  plein 
air,  et  Dieu  sait  par  quelle  température,  dans  des  baraques 
construites  en  planches  mal  jointes  et  vermoulues. 

"  Quand  il  pleuvait,  l'eau  tombait  à  flots,  à  travers  le  toit 
de  ces  misérables  constructions,  sur  la  paille  qui  servait  de 
lit  aux  prisonniers,  véritables  condamnés  à  mort. 

"  Des  milliers  d'autres  captifs,  enterrés  vivants  dans  les 
casemates  de  la  citadelle,  subissaient  un  sort  encore 
peut-être  plus  affreux  que  celui  réservé  à  leurs  camarades." 

•'  Là  dedans, dit  textuellement  l'abbé  Guers,  on  passe  des 
nuits  affreuses  comme  dans  des  fournaises  ;  l'air  y  est 
vicié,  la  respiration  suffoquée,  l'odeur  nauséabonde.  En  y 
descendant,  on  y  étouffe  déjà  comme  dans  la  fétide  cale 
d'un  vaisseau." 

La  brutalité  dont  les  officiers  et  soldats  allemands 
faisaient  preuve  à  l'égard  des  prisonniers  d'Ingolstadt, 
augmentait  encore  sensiblement  les  souffrances  de  ces 
malheureux. 

Un  jour,  raconte  l'abbé  Guers,  un  soldat  du  8e  bataillon 
de  chasseurs,  Jean  Hamel,  ayant  par  mégarde  omis  de 
saluer  un  lieutenant  prussien,  ce  misérable  s'écria  :  "  Je 
ne  salirai  pas  mes  nobles  mains  à  te   toucher,"  puis  il  se 


388  REVUE  CANADIENNE 

mit  à  frapper  violemment  notre  compatriote  à  coups  de 
sabre.  Jean  Hamel  ayant  cherché  à  se  défendre  contre 
cette  bête  enragée,  fat,  dès  le  lendemain,  passé  par  les 
armes.  Il  mourut  en  brave  et  en  chrétien. 

Comme  on  le  pense  bien,  la  mortalité  était  terrible 
parmi  les  prisonniers  détenus  à  Ingolstadt  :  590  d'entre 
eux  moururent  en  quelques  mois. 

A  Augsbourg,  également  en  Bavière,  les  prisonniers 
français  menaient  une  existence  non  moins  épouvantable, 
nous  apprend  l'abbé  Guers. 

"  Quinze  mille  de  ces  malheureux,  dit-il,  étaient 
entassés  dans  des  baraques  humides  sur  les  bords  de  la 
Lecli.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  y  succombait  chaque 
jour.  Beaucoup  de  prisonniers  sans  vêtements  et  sans 
couvertures  contractaient  les  plus  affreuses  maladies, 
quelques-uns  eurent  les  pieds  gelés.  Le  camp  de  Lechfeld 
à  Augsbourg,  est  un  de  ceux  oii  nos  soldats  ont  le  plus 
souffert.  Quatre  cents  morts  environ  reposent  dans  un 
vaste  cimetière  à  4  kilomètres  de  la  ville." 

A  Wœsel,  en  Prusse,  toujours  d'après  le  récit  de  l'abbé 
Guers,  30,000  captifs  étaient  ensevelis  dans  des  casemates 
ou  campés,  par  un  hiver  épouvantable,  sous  de  simples 
tentes  en  toile  toujours  agitées  par  un  vent  glacial. 

A  Minden,  également  en  Prusse,  nos  soldats  étaient 
parqués  comme  des  bêtes  au  milieu  d'un  océan  de  boue 
dans  lequel  on  enfonçait  jusqu'à  mi-jambes.  Sans  chaus- 
sures, sans  vêtements,  ils  succombaient  par  centaines  dans 
ce  lieu  maudit. 

Le  commandant  militaire  de  Minden,  le  général 
Spiegler,  était  une  brute  féroce,  insensible  à  tout  sentiment 
humainet  animée  d'une  haine  inextinguible  contre  tout  ce 
qui  était  français. 

Un  jour,  raconte  l'abbé  Guers,  les  membres  d'une  société 
de  charité  franco-belge  lui  ayant  demandé  l'autorisation 
de  distribuer  des  secours  aux  prisonniers,  il  refusa  brutale- 
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ment,  en  ces  termes  :  "  Sachez  que  je  n'aime  pas  les 
Français,  que  je  déteste  parler  leur  langue  et  recevoir 
leurs  visites.  Si  cela  ne  dépendait  que  de  moi,  je  vous 
chasserais  sans  délai." 

A  Miigdebourg,  en  Saxe,  les  prisonniers  visités  par 
l'abbé  Guers  campaient  sous  des  baraquements  en  ruines, 
couchés  sur  de  la  paille  pourrie,  ruisselante  d'eau.  Ils 
étaient  minés  par  des  fièvres  horribles,  décimés  par 
d'affreuses  maladies,  rongés  vivants  par  d'épouvantables 
ulcères.  Onze  cent  quatre-vingt-treize  de  ces  malheureux 
succombèrent  à  cet  affreux  régime,  et  ceux  qui  résistèrent 
perdirent  pour  toujours  la  santé. 

A  Torgan,  nos  infortunés  soldats,  exposés  sous  la  tente 
au  froid  le  plus  intense,  étaient  en  outre  l'objet  des  plus 
cruels  sévices.  Sur  10,000,  onze  cent  trente-quatre  mou- 
rurent ! 

A  Hettin,  dans  la  Prusse  Orientale,  le  général  Vogel 
Von  Falkestein,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos 
des  otages,  véritable  tigre  assoiffé  de  sang,  traita  plus  mal 
que  des  forçats  les  malheureux  prisonniers  remis  à  sa 
garde  et  prit  un  infernal  plaisir  à  les  faire  mourir  de 
misère. 

A  Ulm,  les  prisonniers  détenus  dans  les  horribles  case- 
mates de  la  citadelle  Wilhemsberg,  eurent  à  subir 
d'inimaginables  souffrances,  dont  un  émule  de  l'abbé 
Guers,  le  R.  P.  Joseph,  auteur  du  livre  intitulé  la 
Captivité  à  Uhn.'à.  fait  dans  les  termes  suivants  l'émouvant 
récit  : 

"  Volontiers,  dit  le  Père  Josei)h,  je  comparerais  les 
casemates  aux  ergastuïa  des  anciens.  Bâties  à  un  ou  deux 
étages  sous  terre,  sans  fenêtres,  elles  ne  reçoivent  )a 
lumière  que  par  de  rares  ouvertures  qu'on  était  obligé  de 
boucher  avec  de  la  paille  dans  les  froids  excessifs.  Les 
pauvres  captifs  étaient  alors  dans  une  obscurité  complète. 
Il  en  résulta  beaucoup  de  maladies  d'yeux.     Plusieurs,  en 
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sortant  de  là,  ne  voyaient  plus  la  lumière  du  jour. 
D'autres  perdaient  la  vue  à  la  nuit  tombante  et  ne 
supportaient  plus  les  lueurs  de  la  lampe  ou  de  la  chan- 
delle. Les  infirmités  contractées  de  la  sorte  sont  incal- 
culables. 

Dans  les  temps  secs,  le  séjour  de  ces  lieux  horribles 
était  encore  tolérable,  mais  lorsque  arrivaient  les  pluies  ou 
le  dégel,  ils  étaient  inhabitables. 

L'eau  suintait  à  travers  les  voûtes  et  les  murs  et  coulait 
dans  les  étroits  corridors.  L'humidité  pénétrait  les  vête- 
ments et  les  paillasses. 

"  Toutes  ces  causes  d'insalubrité  engendrèrent  de  nom- 
breuses maladies,  qni  trop  souvent  se  terminèrent  par  la 
mort.  Et  combien,  parmi  les  survivants,  conservèrent 
toute  leur  vie  les  traces  indélébiles  de  ces  souffrances!" 

A  Coblentz,  la  condition  de  nos  malheureux  soldats 
n'était  pas  moins  lamentable. 

Laissons  parler  à  ce  sujet  un  journaliste  anglais,  M. 
Archer  Burton,  qui,  à  la  date  du  5  novembre  1870,  fît 
paraître  dans  le  Times,  journal  pourtant  très  hostile  à  la 
France,  les  lignes  que  voici  : 

''  Les  infortunés  captifs,  dit  l'écrivain  anglais,  sont  dans 
une  situation  indescriptible. 

"  Trente  mille  prisonniers  sont  attribués  à  Coblentz  et 
beaucoup  d'entre  eux  sont  à  l'état  d'inanition,  affaiblis  au 
point  d'être  réduits  à  tendre,  non  pas  la  main,  mais  la 
bouche  pour  recevoir  des  aliments.  La  dysenterie  et  le 
typhus  les  déciment. 

"  Un  docteur  qui  sort  de  visiter  la  casemate  Osterstein  oîi 
2,000  hommes  sont  réunis,  assure  qu'ayant  déplacé  un 
monceau  de  paille  qu'il  avait  vu  remuer,  il  y  avait  décou- 
vert trois  agonisants,  quatre  cadavres  gisaient  quelques 
pas  plus  loin.  Il  ajoute  qu'on  attend  la  mort  d'une  qua- 
rantaine de  prisonniers,  et  que  la  majorité  de  ces  hommes 
est  dans  un  état  déplorable  au  dernier  degré." 
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Comme  on  le  voit,  le  traitement  infligé  à  nos  soldats 
prisonniers  en  Allemagne,  dépasse  dans  son  atroce  réalité 
tout  ce  qu'on  aurait  pu  imaginer. 

Evidemment  le  nombre  considérable  de  prisonniers 
français  créait  de  sérieuses  difficultés  pour  leur  interne- 
ment; néanmoins  il  eût  été  facile  d'en  loger  un  grand 
nombre  dans  certaines  casernes,  dans  les  édifices  publics, 
les  fabriques  dont  beauboup  chômaient  alors. 

En  tous  cas,  on  aurait  toujours  pu  leur  construire  des 
baraquements  suffisamment  solides  et  salubres,  et  l'on 
aurait  dû,  tout  au  moins,  les  traiter  avec  humanité  au  lieu 
de  les  soumettre  au  plus  épouvantable  régime 

Terminons  ce  chapitre  par  quelques  mots  sur  la  façon 
dont  les  Allemands  soignaient,  dans  leurs  hôpitaux,  nos 
prisonniers  malades. 

Sans  doute,  dans  quelques-uns  de  ces  hôpitaux,  notam- 
ment ceux  du  grand-duché  de  Bade,  nos  soldats  ne  furent 
pas  traités  avec  trop  d'inhumanité,  mais  hélas  !  presque 
partout  ailleurs,  les  soins  les  plus  nécessaires  leur  firent 
défaut,  et  les  locaux  où  on  les  transportait  offraient  le 
spectacle  de  la  plus  répugnante  malpropreté. 

Pour  l'édification  du  lecteur,  il  nous  suffira  de  citer  à 
ce  propos  quelques  passages  pris  au  hasard  dans  le  livre 
de  M.  l'abbé  Guers. 

"  Nous  renonçons,  dit-il,  à  décrire  l'horrible  spectacle 
qui  s'étale  de  toutes  parts  dans  l'hôpital  de  Kienlesberg, 
près  d'Ulm. 

'•  Quelles  couleurs  pourraient  jamais  reproduire  l'infec- 
tion de  l'atmosphère,  la  pourriture  des  chairs,  la  putréfac- 
tion vivante  !.  . . 

"  A  l'hôpital  de  Revensberg  près  de  Magdebourg,  nos 
malades  entassés  les  uns  contre  les  autres,  étaient  la  })roie 
de  toutes  les  contagions.  Nos  soldats  épuisés  s'accroupis- 
saient dans  un  coin,  et  expiraient  silencieusement.  D'autres 
succombèrent  de  faiblesse.     Plus  de    2,000   Français,  à  la 
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fin  de  l'année,  râlaient  à  Magdebonrg  dans  les  étreintes 
de  la  contagion." 

C'est  à  Torgan,  en  Saxe,  que  nos  pauvres  malades 
furent  le  plus  maltraités. 

Laissons  encore  ici  parler  l'abbé  Guers. 

"  Pour  eux,  dit-il,  V inspecteur  civil,  un  vrai  sauteur,  ne 
voulait  rien  organiser.  Les  infirmiers,  véritables  brutes,  les 
laissaient 2^0 arrir  clans  V ordure  sans  même  les  approcher,  leur 
jetant  à  peine  le  morceau  de  pain  alloué. 

"  M.  l'abbé  Gallo,  que  nous  avons  déjà  rencontré  à  Min- 
den,  et  M.  l'abbé  Jacques,  son  compagnon,  se  trouvent  sans 
ressources  et  sans  secours  en  présence  de  tant  d'infortune 
que  leur  héroïsme  sublime  ne  peut  alléger." 

Et  dire  que  tandis  que  les  Français  captifs  en  Allemagne 
subissaient  les  plus  abominables  traitements,  tandis  que 
nos  soldats  malades  en  exil  mouraient  presque  tous  faute 
de  soins  dans  d'immondes  ambulances,  les  prisonniers  alle- 
mands étaient  traités  par  nous  aussi  bien  que  nos  propres 
soldats,  les  malades  ennemis  avec  autant  de  dévouement 
que  s'ils  eussent  été  Français  ! 

"  Quel  contraste  frappant,  quel  spectacle  offert  au  monde  ! 

"  D'un  côté  des  barbares  exerçant  de  basses  vengeances 
contre  des  vaincus,  d'autre  part  un  peuple  chevaleresque 
tendant  une  main  amie  à  ceux  que  le  hasard  des  batailles 
avait  fjiit  tomber  en  son  pouvoir  ! 

''  L'histoire  impartiale  a  déjà  dit  de  quel  côté  étaient  la 
civilisation  et  l'humanité.  " 

XIII 

LE    RAPT    DE    l' ALSACE-LORRAINE. 

Après  avoir,  alors  que  la  France  se  débattait  sous  leur 
étreinte,  violé  sans  scrupule  toutes  les  lois  de  la  guerre, 
l'Allemagne,  quand  la  Fortune  aveugle  se  fut  prononcée 
en  sa  faveur,  a  cyniquement  foulé  aux  pieds  le  droit  public 
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moderne  qui  veut  que  les  peuples  ne  soient  plus  partagés 
par  les  puissants  de  la  terre  comme  de  vils  troupeaux. 

En  arrachant  des  flancs  de  la  France  mutilée  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  nos  ennemis  ont  porté  une  atteinte  sacrilège 
au  principe  fondamental  de  toute  justice,  qui  exige  qu'avant 
l'annexion  d'un  pays,  le  peuple  qui  l'habite  soit  appelé  à 
statuer  sur  son  propre  sort. 

Ce  principe  sauveur,  la  France  l'avait  autrefois  loyale- 
ment observé  à  l'égard  de  Nice  et  de  la  Savoie,  et  l'Italie 
elle-même,  pourtant  peu  scrupuleuse  d'habitude,  n'a  pas 
osé  l'enfreindre  quand  elle  s'empara  de  Rome. 

En  déclarant  que  la  force  prime  le  droit,  en  incorpo- 
rant au  nouvel  empire  germanique  1,500,000  Français, 
Bismarck  a  porté  un  défi  à  la  civilisation,  fait  reculer  le 
progrès  et  la  justice,  ressuscité  les  traditions  barbares,  et 
semé  entre  la  France  et  l'Allemagne  les  germes  d'une 
nouvelle  guerre  d'extermination. 

Jamais  aucune  paix  sincèrement  acceptée  n'existera 
entre  ces  deux  pays,  tant  que  l'Alsace  et  la  Lorraine 
resteront  chargées  de  fers. 

Ces  vérités  essentielles  ont  été  exprimées  avec  une  in- 
comparable noblesse  de  langage  par  les  députés  de  ces 
malheureuses  provinces,  quand  ils  vinrent  protester  devant 
l'Assemblée  nationale  siégeant  à  Bordeaux,  contre  le  plus 
douloureux  des  sacrifices. 

Ce  fut  M.  Keller  qui  le  premier  monta  à  la  tribune,  et 
voici  en  quels  termes  il  s'exprima  : 

"  Notre  honneur,  à  nous,  demeure  entier.  Pour  rester 
Français  nous  avons  fait  tous  les  sacrifices,  et  sommes 
prêts  à  les  faire  encore. 

"  Nous  voulons  rester  Français,  nous  resterons  Français. 
Il  n'y  a  pas  de  puissance  au  monde,  il  n'y  a  pas  de  signature 
ni  de  l'assemblée  ni  de  la  Prusse  qui  puisse  nous  empêcher 
de  rester  Français. 

"  J'ai  tenu,  avant  de  quitter  cette  enceinte,  à  protester 
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coirime  Alsacien  et  comme  Français,  contre  un  traité  qni 
est  une  injustice,  un  mensonge,  un  déshonneur,  et  si  l'As- 
semblée devait  le  ratifier,  d'avance  j'en  appelle  à  Dieu 
vengeur  des  justes  causes,  j'en  appelle  à  la  postérité  qui 
nous  jugera  les  uns  et  les  autres,  j'en  appelle  à  tous  les 
peuples  qui  ne  peuvent  pas  indéfiniment  se  laisser  vendre 
couime  un  vil  bétail. 

"  J'en  appelle  enfin  àl'épée  de  tous  les  gens  de  cœur,  qui 
le  plus  tôt  possible  déchirerons  ce  détestable  traité." 

A  la  fin  de  la  séance,  quand  le  sacrifice  fut  consomné,  M. 
Grosjean,  député  alsacien,  monta  à  la  tribune,  et  d'un  ton 
très  simple  et  très  digne,  prononça  les  paroles  suivantes  : 

"  Je  suis  chargé  par  tous  mes  collègues  des  départe- 
ments de  la  Moselle,  du  Bas-Rhin  et  du  Haut-Rhin  pré- 
sents à  Bordeaux,  de  déposer  sur  le  bureau,  après  en  avoir 
donné  lecture,  la  déclaration  que  voici  :  —Les  représen- 
tants de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  ont  déposé  avant  toute 
négociation  de  paix,  sur  le  bureau  de  l'Assemblée  nationale, 
une  déclaration  affirmant  de  la  manière  la  plus  formelle, 
au  nom  de  ces  provinces,  leur  volonté  et  leur  droit  de 
rester  Français. 

"  Livrés  au  mépris  de  toute  justice  et  par  un  odieux  abus 
de  la  force  à  la  domination  de  l'étranger,  nous  avons  un 
dernier  devoir  à  remplir.  Nous  déclarons  encore  une  fois 
nul  et  non  avenu  un  pacte  qui  dispose  de  nous  sans  notre 
consentement. 

"  La  revendication  de  nos  droits  reste  à  jamais  ouverte, 
à  tous  et  à  chacun,  dan%  la  forme  et  dans  la  mesure  que 
notre  conscience  nous  dictera. 

"  Au  moment  de  quitter  cette  enceinte  où  notre  dignité 
ne  nous  permet  plus  de  siéger,  et  malgré  l'amertume  de 
notre  douleur,  la  pensée  suprême  que  nous  trouvons  au 
fond  de  nos  cœurs,  est  une  pensée  de  reconnaissance  pour 
ceux  qui,  depuis  six  mois,  n'ont  pas  cessé  de  nous  défendre, 
et  d'inaltérable  attachement  à  la  France  dont  nous  sommes 
violemment  arrachés. 
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"  Nous  vous  suivrons  de  nos  vœux,  et  nous  attendrons, 
avec  une  entière  confiance  dans  l'avenir,  que  la  France 
reprenne  le  cours  de  ses  glorieuses  destinées. 

"  Vos  frères  d'Alsace-Lorraine,  séparés  en  ce  moment  de 
la  famille  commune,  conserveront  à  la  France  absente  une 
affection  filiale  jusqu'au  jour  où  elle  viendra  reprendre  sa 
place  à  leurs  foyers." 

Patriotisme  admirable  !  Voici  plus  d'un  quart  de  siècle 
que  cette  éloquente  protestation  a  été  faite  et  l'on 
pourrait  croire  qu'elle  date  d'hier. 

Tels  ils  étaient  il  y  a  27  ans,  tels  ils  sont  encore 
aujourd'hui,  nos  frères  d'Alsace-Lorraine,  en  dépit  des 
promesses  qu'on  leur  prodigue  pour  provoquer  leur  apos- 
tasie, en  dépit  des  persécutions  et  des  violences  exercées 
sur  eux  pour  décourager  leur  fidélité. 

Partout,  dans  leur  pays,  la  délation,  l'espionnage,  la 
terreur.  Un  mot  imprudent,  un  mot  d'amour  à  l'adresse 
de  la  France,  fait  traduire  les  plus  honorables  citoyens 
devant  des  juges  impitoyables  dont  la  sentence  est  rédigée 
à  l'avance. 

L'emprisonnement,  l'amende,  la  confiscation  des  biens, 
la  détention  dans  de  lointaines  forteresses,  rien  n'est 
épargné  aux  citoyens  courageux  qui  conservent  le  sou- 
venir vivace  de  la  patrie  absente  et  osent  laisser  percer 
leurs  sentiments  à  cet  égard. 

En  même  temps,  il  n'est  pas  de  moyen  que  les  Alle- 
mands n'emploient  pour  extirper  de  l' Alsace-Lorraine 
tout  ce  qui  peut  rappeler  la  France. 

Proscrite  des  écoles,  notre  langue  ne  peut  même  plus 
fîo'urer  maintenant  sur  les  devantures  des  mairasins  et  les 
étiquettes  des  marchandises. 

Les  Allemands  ont  fait  plus  encore  :  non  contents  de 
persécuter  les  vivants,  ils  ont  déclaré  la  guerre  aux  morts 
en  prohibant  les  inscriptions  franc;aises  dans  les  cimetières. 

Et    pourtant,  rien   n'y   a   fait  ;  plus   les    bourreaux  de 


396  REVUE  CANADIENNE 

l'Alsace-Lorraine  multiplient  leurs  persécutions,  moins  la 
germanisation  du  pays  fait  de  progrès. 

A  chaque  élection  qui  s'est  produite  depuis  27  ans,, 
partout  où  les  flots  de  l'immigration  n'ont  pas  submergé 
la  population  indigène,  l'Alsace-Lorraine  a  affirmé  par  ses 
votes  sa  foi  patriotique,  son  amour  de  la  France,  son 
horreur  du  conquérant. 

D'autre  part,  quel  touchant  spectacle  de  voir  chaque 
année  des  centaines  de  jeunes  gens  abandonner  leur 
famille,  leur  pays,  subir  la  confiscation  de  leurs  biens, 
encourir  un  perpétuel  bannissement,  pour  se  soustraire  au 
service  de  l'Allemagne  et  venir  s'abriter  sous  les  plis  du 
drapeau  tricolore  ! 

L'Alsace-Lorraine  veut  redevenir  française  et  le  rede- 
viendra, car  jamais  on  ne  fonde  sur  la  violence  et 
l'injustice  rien  de  solide  ni  de  durable. 

Strasbourg  et  Metz  feront  retour  à  la  France,  parce  que 
le  temps  oii  la  force  primait  le  droit  n'est  plus,  et 
que  nous  entrons  dans  une  ère  nouvelle,  celle  qu'une  voix 
auguste  a  déclaré  devoir  être  l'ère  de  la  ''justice  et  de 
l'équité." 

XIV 

CONCLUSION.  ■ 

Notre  tâche  est  maintenant  terminée. 

Nous  avons  démontré  que  nos  impitoyables  ennemis 
n'ont  pas  cessé,  pendant  la  dernière  guerre,  de  fouler  aux 
pieds  le  droit  des  gens  et  d'agir  en  dehors  de  la 
civilisation. 

Envahisseurs  cupides,  ils  ont  rançonné,  pillé,  dévalisé 
nos  villes  et  nos  campagnes  ;  incendiaires  farouches,  ils 
ont  sans  nécessité  promené  la  torche  dans  les  chaumières 
et  les  palais  ;  misérables  assassins,  ils  ont  fusillé  des 
prisonniers    militaires,  passé   par  les   armes   d' inoffensifs 
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•citoyens  ;  hideux  prescripteurs,  ils  ont  déporté  en  Alle- 
magne, comme  otages,  des  centaines  de  pères  de  famille  ; 
insensibles  à  la  voix  de  la  civilisation,  sourds  au  cri 
de  l'humanité,  ils  ont  systématiquement  dirigé  leurs 
boulets  sur  nos  hôpitaux,  nos  ambulances  ;  modernes 
Vandales,  ils  ont  fait  la  guerre  à  la  science,  détruit  nos 
musées,  nos  bibliothèques  ;  barbares  au  coeur  de  pierre,  ils 
ont  maltraité  nos  soldats  prisonniers,  nos  malades,  refusé 
<ie  secourir  nos  blessés. 

Enfin,  ils  ont  amputé  la  France   de  la  chair  de  sa  chair. 

En  un  mot,  dignes  émules  de  leurs  lointains  ancêtres 
les  Cimbres  et  les  Teutons,  ils  ont  foulé  aux  pieds  le  droit 
et  la  justice,  souillé  leurs  mains  du  sang  le  plus  pur  et  le 
plus  innocent,  chargé  leur  conscience  des  plus  criminels 
forfaits.  L'humanité  toute  entière  a  protesté  contre  de 
telles  infamies,  qui  sont  un  opprobre  pour  la  civilisation  et 
que  les  générations  nouvelles  ont,  en  France,  le  devoir  de 
ne  pas  oublier,  car  le  souvenir  des  maux  passés  est  néces- 
saire aux  peuples  qui  veulent  revivre  et  préparer  l'avenir. 


FIN 
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(  Suite) 


En  l'evancbe,  toutes  les  opinions  littéraires  ou  artis- 
tiques qu'il  émettait  étaient  reçues  comme  autant 
d'oracles.  M.  Voisin  confessait  volontiers  son  infériorité  et 
traitait  avec  un  véritable  respect  tout  ce  qui  sortait  de  la 
bouche  ou  de  la  plume  de  Charles,  Celui-ci,  dont  l'imagi- 
nation s'était  considérablement  échauffée  à  la  lecture  des 
romans  et  à  la  représentation  de  quelques  tragédies,  se 
permettait  d'écrire  de  temps  à  autre  soit  des  vers,  soit  de 
petits  essais  en  prose,  qui,  loués  outre  mesure,  lui  don- 
nèrent une  haute  opinion  de  son  propre  mérite.  Comparant 
l'attrait  d'une  existence  toute  littéraire  à  l'affreux  métier 
de  procureur,  le  mélodieux  idiome  de  la  poésie  avec  les 
accents  enroués  de  la  chicane  ;  opposant  la  douce  pensée 
d'intéresser  à  son  sort  toutes  les  jeunes  personnes  un 
peu  sentimentales  qui  ne  manqueraient  point  de  sympathie 
pour  un  poète  de  dix-sept  ans,  à  la  triste  satisfaction 
d'étonner  par  sa  faconde  le  vulgaire  des  plaideurs  et  des 
huissiers,  il  en  vint  à  demander  pourquoi  l'on  préférait 
ainsi  les  épines  aux  roses,  et  le  terre  à  terre  des  pro- 
fessions aux  sublimes  inspirations  du  génie. 

Il    s'exalta   même    au    point   de    former    le    projet    de 
réaliser,  dès  qu'il  le  pourrait,  tout  ce  qu'il  possédait  dans 
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le  pays  pour  aller  vivre  à  Paris,  où  il  comptait,  avec  le 
temps  et  du  travail,  éclipser  le  plus  grand  nombre  des 
réputations  du  jour.  Et,  chose  étrange,  cette  modeste 
entreprise  ne  reçut  nullement  l'improbation  de  Henri 
Voisin,  qui  avoua  de  son  côté  qu'il  ne  s'occupait  de 
gagner  un  peu  d'argent  que  pour  se  donner  la  satisfiic- 
tion  de  visiter  l'Europe,  seule  partie  du  monde  oii  les 
intelligences  d'élite  pouvaient  se  trouver  à  l'aise.  Il  était 
bien  entendu,  cependant,  qu'en  bons  patriotes,  après  avoir 
brillé  dans  l'ancien  monde,  ils  reviendraient  tous  deux 
éclairer  de  leurs  lumières  leur  commune  patrie. 


VII 


CAPRICE  ET  DEVOIR. 


I  le  bonheur  de  l'homme  consiste 
dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs,  une  disposition  de  l'es- 
piit  qui  lui  fait  préférer  à  tout 
son  plaisir  du  moment,  doit  finir 
par  empoisonner  son  existence. 
Cette  tendance,  soit  que  l'on 
convienne  de  l'appeler  caprice, 
V^  fantaisie,  légèreté  de  caractère, 
esprit  romanesque,  suivant  les 
divers  aspects  sous  lesquels  elle 
se  développe,  devient  une  véritable  tyrannie  pour  celui  qui 
ne  sait  pas  y  résister  dès  le  principe.  Les  plus  beaux  talents, 
les  cœurs  les  plus  généreux,  ont  été  souvent  frappés  d'im- 
puissance sans  que  personne  ait  pu  s'en  rendre  compte  ;  des 
hommes  d'avenir  et  de  fortune  sont  quelquefois  descendus 
degré  par  degré  de  leur  haute  position,  au  grand  étonne- 
ment  de   la   foule  et  à  leur   propre  étonnement  ;  tandis 
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que,  eu  iuterrogeaut  le  souveuir  des  luttes  lutérieures  de 
leur  âme,  ils  se  seraieut  convaincus  que  bien  loin 
d'acquérir  de  l'énergie  en  se  rendant  indépendante,  leur 
volonté  était  devenue  nulle  par  l'excès  même  de  son 
indépendance,  le  jour  oîi  ils  s'étaient  dit  pour  la  première 
fois  :  je  ne  ferai  pas  maintenant  ce  qui  est  utile,  je  ferai 
d'abord  ce  qui  m'est  agréable. 

Il  y  a  dans  la  vie  un  âge  où  l'on  ne  saurait  être  trop  en 
garde  colitre  ce  danger,  c'est  le  moment  de  la  transition 
de  l'adolescence  à  la  virilité  ;  c'est  l'époque  de  l'initiation 
à  la  vie  réelle  et  active,  au  sortir  de  la  vie  méditative  des 
études  collégiales.  Les  jeunes  gens  qui  ont  plus  d'ima- 
gination que  de  jugement  et  de  sensibilité,  se  laissent 
aller  plus  volontiers  que  les  autres  à  l'habitude  de  la  fan- 
taisie et  du  caprice,  qui  les  éloigne  des  affaires  sérieuses. 
La  cupidité  ou  l'ambition  en  arrache  un  grand  nombre  à 
ces  funestes  hallucinations;  la  sainte  pensée  du  devoir  en 
sauve  aussi  quelques-uns  ;  mais  beaucoup  succombent  à 
cette  étrange  maladie  de  l'intelligence.  La  fougue  des 
passions,  à  quelques  excès  qu'elle  puisse  nous  porter,  est 
moins  dangereuse  ;  elle  a  son  temps,  elle  fait  un  effort  ; 
mais  elle  ne  paralyse  pas,  elle  n'anéantit  point  au  même 
deirré  la  volonté  et  l'action. 

Le  vampire  de  l'Inde,  qui  se  colle  amoureusement  à  la 
peau  de  sa  victime,  et  l'endort  par  le  bruit  cadencé  de  ses 
ai.es  et  le  dangereux  parfum  qu'il  exhale,  ne  produit  jias 
une  débilité,  un  engourdissement,  une  prostration  plus 
complète  que  l'épuisement  qui  résulte  à  la  longue  de  la 
constante  recherche  d'un  bien-être  imaginaire.  Ce  n'est 
que  longtemps  après  que  l'on  s'est  habitué  à  la  préférence 
du  beau  à  l'utile,  du  plaisant  au  sérieux,  des  événements 
extraordinaires  aux  choses  communes  de  la  vie,  de  l'idéal 
au  positif,  du  coloris,  de  l'ombre,  de  l'apparence  à  la 
réalité,  que  l'on  s'aperçoit  des  ravages  qu'elle  a  faits  dans 
notre  esprit  ;  mais  alors  il  est  trop  tard,  le  temps  perdu  ne 
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se  retrouve  plus  ;  l'on  est  resté  à  regarder  la  lune,  les 
étoiles,  le  beau  ciel  bleu,  les  montagnes  pittoresques,  et 
tout  le  reste  ;  c'est  bien  poétique,  mais,  pendant  ce 
temps,  les  autres  qui  ne  regardaient  point,  ont  marché, 
et  le  dépit  de  se  trouver  en  arrière  rend  inutile  le 
peu  d'énergie  qui  nous  reste  :  il  faut  rester  là  ! 

Le  premier  symptôme  de  cette  maladie  (car  nous 
l'avons  dit  et  nous  le  maintenons,  c'est  là  une  véritable 
maladie  de  l'intelligence)  se  manifeste  par  un  dédain 
inexprimable  pour  les  choses  utiles  et  profitables,  une 
aversion  involontaire  pour  l'espèce  d'occupation  qui  nous 
est  imposée  par  notre  devoir  ou  par  notre  intérêt.  En 
même  temps  survient  un  vertige,  une  inquiétude,  une 
impatience  fiévreuse  qui  nous  porte  vers  la  chose  du 
monde  la  moins  prévue  et  la  moins  ordinaire.  Un  mot, 
une  ligne,  un  coup  d'oeil,  un  son,  un  rayon  de  soleil, 
un  souvenir,  suffisent  pour  éveiller  dans  notre  âme  un  goût 
nouveau  qui  devient  tout  de  suite  impérieux,  irrésistible. 
Et  voilà  que,  sans  raison,  sans  motif  apparent,  sans  l'avis 
de  personne  et  souvent  contre  l'avis  de  tout  le  monde,  on 
met  de  côté  ou  l'on  néglige  une  étude  importante  des 
affaires  sérieuses,  une  perspective  honorable  ou  lucrative 
pour  se  livrer  tout  entier  à  la  chimère  qui  nous  poursuit. 
Et  l'homme  charitable  qui  viendrait  nous  avertir  de  notre 
erreur,  celui  qui  voudrait  chasser  cette  vilaine  chimère 
qui  s'est  cramponnée  à  notre  imagination,  celui-là,  nous 
vous  l'assurons,  serait  fort  mal  reçu.  Il  n'y  aurait  point 
d'épithète  assez  forte,  de  procédé  assez  brusque  pour  lui 
exprimer  tout  le  mécontentement  qu'il  nous  cause. 
Pendant  quelque  temps  c'est  un  zèle,  une  ferveur,  une 
activité  dévorante  pour  l'étude,  la  personne,  le  diver- 
tissement, la  passion  ou  la  chose  quelconque  dont  on  s'est 
épris.  Tout  se  rapporte  à  cette  chose  :  ce  qu'on  lit,  ce 
qu'on  voit,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  rêve  ;  cette  chose-là 
est  dans  tout.  On  prend  en  grippe  tout  ce  qui  ne  s'assi- 
JuiN.— 1898.  26 
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mile  pas  à  l'unique  pensée  que  l'on  a.  Ne  me  parlez  point 
de  ceci,  je  ne  saurais  m'occuper  de  cela;  voilà  l'argument 
sans  réplique  avec  lequel  on  repousse  tout  ce  qui  ne 
tombe  pas  dans  nos  idées  du  moment.  On  suppose  aux 
autres,  bon  gré  mal  gré,  la  même  passion  ;  on  les  entretient 
sérieusement  de  sa  chimère,  on  les  en  croit  enthousiasmés, 
on  le  croit  tout  de  bon  ;  c'est  comme  un  verre  coloré  que 
l'on  porterait  sur  les  yeux  et  qui  nous  ferait  tout  voir 
d'une  même  couleur. 

Un  bon  matin,  cependant,  et  c'est  presque  toujours 
au  moment  oii  l'on  goûte  les  plus  douces  jouissances, 
au  moment  oii  l'on  a  déjà  triomphé  des  plus  insurmon- 
tables obstacles,  au  moment  où  l'on  est  sur  le  point  de 
recueillir  quelques  fruits  de  ses  peines,  on  se  réveille  sans 
sa  chimère  !. . .  Qu'est-elle  devenue  ?  Est  elle  sortie  par  la 
porte,  par  la  fenêtre  ou  par  la  cheminée  ?  On  n'en  sait 
rien  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  est 
disparue.  Alors  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  caprice  d'hier, 
en  attendant  le  caprice  de  demain,  n'est  plus  tolérable 
pour  un  seul  instant.  Tout  ce  qui  se  rattachait  de  près  ou 
de  loin  à  ce  charme  rompu,  tout  ce  qui  rappelle  par  l'ima- 
gination, par  la  vue,  par  l'ouïe,  par  l'odorat,  ou  n'importe 
comment,  cette  illusion  dissipée,  est  ennuyeux,  cruel, 
odieux.  L'ami  plein  de  sollicitude-,  le  même  qui  a  voulu 
d'abord  chasser  votre  chimère,  mais  qui  ensuite  l'a  prise 
en  pitié  et  a  fini  par  s'en  accommoder,  cet  ami  converti 
avec  tant  de  peines,  si  dans  ce  moment  il  vient  vous  parler 
de  votre  goût,  de  votre  penchant  qu'il  croit  de  bonne  foi 
devoir  être  éternel,  ce  pauvre  ami  est  alors  d'autant  plus 
maltraité  que,  n'osant  lui  avouer  ce  qui  en  est,  vous  êtes 
forcé  de  lui  chercher  une  querelle  atroce  pour  donner 
cours  à  votre  mauvaise  humeur. 

Quelquefois,  à  l'instant  précis  oii  le  désenchantement 
vous  est  venu,  vous  saviez  vous-même  que  vous  étiez  sur 
le  point  de  réussir,  vous  touchiez  de  la  main  au  succès  ;  il 
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ne  vous  restait  qu'à  faire  un  effort  moindre  que  tous  ceux 
que  vous  aviez  taits  jusqu'alors  ;  mais  c'est  impossible,  vous 
êtes  frappé  d'impuissance,  la  force  mystérieuse  qui  vous 
soutenait  vous  a  abandonné  :  il  ne  s'agirait  que  de  lever  le 
petit  doigt,  vous  ne  le  pourriez  pas,  vous  ne  le  voudriez  pas  ! 
La  malaise,  l'ennui,  le  dégoût  qui  forment  cette  nouvelle 
phase  de  la  maladie  ne  sauraient  se  peindre.  On  est 
mécontent  de  l'univers  et  de  soi-même.  Fort  heureuse- 
ment cela  ne  dure  pas.  La  crise  que  l'on  éprouve  ne  tarde 
pas  à  enfanter  un  nouveau  caprice  qui  se  termine  comnie 
le  premier,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'épuisement  et  à 
l'ineptie. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  qu'il  ne  reste  rien 
de  tout  cela.  Il  y  a  une  fatalité  qui  veut  que  rien  n'arrive 
à  terme  et  qui  porte  l'homme  capricieux  à  détruire 
lui-même  son  ouvrage.  Il  semble  même  ne  travailler  qu'à 
la  condition  expresse  qu'il  ne  restera  aucune  trace  de  ses 
efforts.  Du  moment  que  son  œuvre  menace  de  devenir 
utile  à  lui-même  ou  à  la  société,  il  s'arrête  et  ne  va  pas 
plus  loin  dans  l'hallucination  continuelle  qu'il  éprouve  ;  il 
arrange  la  veille  sa  journée  du  lendemain,  et  si  quelque 
événement  imprévu  vient  y  changer  quelque  chose,  se- 
rait-ce l'occasion  de  faire  sa  fortune,  il  s'estimerait  vrai- 
ment malheureux  ;  mais  il  n'est  jamais  si  exaspéré  que 
lorsqu'il  se  voit  arraché  à  ses  rêves  par  un  devoir  qu'il 
lui  faut  remplir. 

Le  devoir  est,  en  effet,  l'ennemi  juré  du  caprice.  L'un 
commande  et  l'autre  désobéit.  Tandis  que  Tun  prêche 
avec  gravité  et  avec  onction,  l'autre  ne  f\iit  que  rire, 
chanter  et  se  moquer.  Tandis  que  l'un  bâtit  avec 
courage  des  monuments  de  granit,  l'autre  élève  des  châ- 
teaux de  cartes.  Avec  l'un,  c'est  la  jouissance  d'abord  et 
le  dégoût  à  la  suite  ;  avec  l'autre,  c'est  le  travail  d'abord 
et  ensuite  la  jouissance.  Le  devoir  redoute  le  caprice, 
tout  en  le  méprisant,  le  caprice  se  rit  du  devoir  et  le  hait 
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parce  qu'il  l'estime.  Le  devoir  nous  commande  rudement 
pour  commencer  ;  il  ne  gagne  nos  bonnes  grâces  qu'à  la 
longue  ;  le  caprice  nous  enchante  et  nous  séduit  pour  se 
rendre  maître  ;  puis,  quand  il  est  maître,  il  nous  tyrannise 
sans  relâche.  Le  devoir,  c'est  la  prière  humble  et  fervente, 
c'est  le  travail  modeste  et  assidu,  c'est  la  raison  lucide, 
c'est  la  charité  héroïque,  c'est  l'économie  discrète  et  pré- 
voyante ;  le  caprice,  au  contraire,  c'est  l'extase  folle  et 
orgueilleuse,  l'oisiveté  dédaigneuse,  la  volupté  exigeante, 
l'insoumission  railleuse,  le  sophisme  inconséquent,  l'égoïsme 
étroit,  le  luxe  corrupteur  et  ruineux. 

Nous  avons  dit  que  cette  maladie  du  caprice  prenait 
naissance  dans  les  rêves  et  la  mélancolie  qui  suivent 
les  dernières  années  des  études  scolastiques  et  accom- 
pagnent beaucoup  de  jeunes  gens  à  leur  entrée  dans 
le  monde  ou  dans  l'état  religieux.  L'incertitude,  le 
malaise,  l'irrésolution  oii  les  plonge  cette  funeste  alterna- 
tive d'un  choix  limité  dont  nous  avons  déjà  parlé 
plusieurs  fois,  contribue  puissamment,  chez  un  grand 
nombre,  à  augmenter  ces  dangereuses  prédispositions  de 
l'âme  et  à  les  livrer  pieds  et  poings  liés  au  redoutable 
ennemi  que  nous  venons  de  peindre. 

^  C'est  précisément  ce  qui  arrivait  à  Charles  Guérin  dans 
le  temps  oii  M.  Voisin  cultivait,  son  amitié.  Pendant 
quelques  jours,  les  gracieux  fantômes  que  la  lettre  de 
Louise  avait  évoqués  bien  innocemment  dans  son  imagi- 
nation firent  tous  les  frais  de  ses  rêveries.  Une  alliance 
avec  Clorinde  Wagnaër  lui  ouvrait  en  effet  une  perspec- 
tive des  plus  riantes.  Il  assurait  par  là,  du  même  coup,  et 
son  bonheur,  et  celui  de  sa  famille,  et  il  s'épargnait  à  lui- 
même  la  tâche  de  défendre  contre  la  cupidité  de  M. 
Wagnaër  l'héritage  paternel,  tâche  qui  lui  était  dévolue 
par  le  départ  de  son  aîné.  On  sait  que,  malgré  la  recom- 
mandation de  Pierre,  madame  Guérin  tenait  plus  que 
jamais  à  ses  propriétés.  L'espoir  de  la  fortune  et  du  repos 
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et  la  piété  filiale  s'alliaient  donc  à  la  poésie  et  au  roman 
pour  embellir  Clorinde,  dont  Louise,  sa  nouvelle  amie, 
n'avait  point  fait  un  trop  vilain  portrait.  Clorinde  fut 
donc  pour  notre  étudiant  la  dame  de  ses  pensœs  et  en  son 
honneur  il  affronta  les  études  les  plus  ennuyeuses  et 
attaqua  les  articles  et  les  commentaires  les  plus  rébarbatifs 
de  la  Coutume  de  Paris  avec  tout  le  dévouement  d'un 
véritable  chevalier. 

Cela  ne  dura  pas  longtemps.  Il  lui  vint  à  l'idée  qu'il 
serait  peu  noble  de  devoir  tant  de  choses  à  une  femme,  à 
la  fille  unique  d'un  ennemi  de  sa  famille.  Peut-être 
mademoiselle  Wagnaër  tiendrait-elle  quelque  chose  du  ca- 
ractère de  son  père  et  reprocherait-elle  un  jour  à  son  mari 
ce  bien  qu'elle  lui  aurait  fait.  Peut-être  l'antipathie  de 
de  famille  ne  se  dissiperait  point  tout  à  fait,  et  sa  mère  et 
sa  soeur  auraient  à  souffrir  dans  leurs  affections  par 
la  position  nouvelle  que  leur  ferait  cette  union.  Combien 
plus  poéti([ue  et  plus  noble  ne  serait  pas  un  mariage 
dans  lequel,  hd,  donnerait  le  bonheur,  la  richesse,  la  con- 
sidération à  une  jeune  fille  pauvre  et  obscure  qui  lui 
devrait  tout  et  dont  la  vie  ne  serait  qu'un  tissu  d'amour 
et  de  reconnaissance  !  D'ailleurs,  parmi  les  romans  que  lui 
faisait  lire  son  ami  Voisin,  il  ne  s'en  trouvait  pas  un  seul 
oîi  l'homme  fût  obligé  à  la  femme  pour  son  existence  ;  au 
contraire,  l'héroïsme  et  le  désintéressement  procédaient 
toujours  de  la  plus  vilaine  portion  du  genre  humain.  Il 
en  était  de  même  aussi  dans  toutes  les  romances  qu'il 
entendait  chanter.  Une  jeune  fille  n'avait  jamais  autre 
chose  à  donner  que  son  cœur.  En  conséquence,  made- 
moiselle Wagnaër  avec  sa  taille  élancée  et  ses  cheveux 
noirs,  et  malgré  sa  dot,  ou  plutôt  à  cause  de  sa  dot,  ne  fit 
qu'une  bien  courte  apparition  dans  les  rêves  de  Charles 
Guérin.  Il  ne  fut  pas  amoureux  d'elle  plus  de  quinze 
jours. 

En  même  temps  dis[)arut  la  belle    passion  de  l'étude  du 
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droit,  passion  peu  durable  de  sa  nature,  nous  l'avouons,  et 
qui  a  besoin  d'être  excitée  et  fortifiée  pur  quelque 
puissant  motif. 

Dès  ce  moment,  notre  héros  prit  place  parmi  cette 
nombreuse  catégorie  d'étudiants  qui,  suivant  l'expression 
tout  à  fait  pittoresque  de  M.  Dumont,  font  leurs  études 
d  cheval  sur  un  roman.  Disons  à  la  louanije  de  Charles 
qu'il  multipliait  les  relais  et  qu'il  dévorait  avec  une  incon- 
cevable rapidité  volumes  après  volumes.  Dans  un  de 
ces  livres,  il  lui  arriva  une  fois  de  rencontrer  un  couple 
d'amoureux  qui  s'étaient  vus  la  première  fois  de  leur  vie 
dans  un  bois,  en  faisant  chacun  de  son  côté  une  excursion 
botanique.  L'auteur  profitait  de  cette  circonstance  pour 
intercaler  dans  son  ouvrage  un  éloge  pompeux  de  la 
Flore  de  son  pays  ;  trois  ou  quatre  chapitres  étaient 
occupés  par  des  descriptions  scientifiques,  dans  lesquelles 
on  n'avait  pas  omis  le  moindre  graminée  de  la  terre 
natale.  Charles  trouva  cela  admirable,  et  il  se  prit  à 
l'instant  même  d'une  passion  tout  à  fait  touchante  pour  la 
botanique.  Il  lui  fallait  un  herbier,  sans  cela  il  ne  pouvait 
plus  vivre.  Le  temps  était  mal  choisi  ;  c'était  dans  l'hiver. 
Faute  de  mieux,  il  se  \it  forcé  de  se  rabattre  sur  les 
lichens  et  autres  cryptogames  qu'il  se  procura  à  grande 
peine  sur  les  murs  des  fortifications,  sous  la  neige  et  le 
verglas;  il  passait  des  soirées  entières  à  les  examiner  à  In 
loupe  et  il  y  découvrait  des  mondes  de  merveilles.  Un 
jour,  M.  Dumont  le  surprit  qui  contemplait  avec  intérêt 
une  moisissvre  au  fond  de  son  encrier,  et  comme  le  vieux 
procureur  parut  s'étonner  de  cette  sorte  d'occupation, 
notre  homme  en  prit  occasion  d'enseigner  à  son  patron 
tout  ce  qu'il  avait  appris  dans  Linnée,  Jussieu  et  de 
Candolle  ;  mais  le  bonhomme  ne  tarda  pas  à  interrompre 
le  jeune  savant  pour  lui  faire  remarquer  qu'il  ne  pous- 
sait point  de  cryptogames  au  fond  des  encriers,  lorsqu'on 
avait  soin  de  les  vider  et   de    les  emplir  alternativement; 
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observation  dont  la  justesse  était  accablante  pour  le  pauvre 
Charles,  qui  n'avait  pas  écrit  uae  ligne  depuis  plus  d'une 
semaine. 

Une  autre  fois,  il  tomba  sur  une  nouvelle,  dans  laquelle 
un  jeune  homme  était  devenu  éperdument  amoureux 
d'une  jeune  fille,  rien  qu'à  voir  sa  silhouette  se  dessiner  le 
soir  sur  le  mur  vis-à-vis  de  sa  demeure  ;  tout  de  suite  il  ne 
rêva  plus  que  silhouettes.  Tous  les  soirs,  de  sept  à  neuf 
heures,  accompagné  de  son  ami  Voisin,  qui  feignait  de  par- 
tager son  enthousiasme  pour  les  profils,  Charles  parcourait 
la  rue  Saint-Louis  et  la  rue  Saint- Jean,  faisant  la  chasse 
aux  silhouettes.  11  faillit  devenir  amoureux  d'une  très 
grosse  et  très  laide  épicière  dont  l'ombre  lui  apparut  un 
soir  entre  une  caisse  de  thé  et  un  pain  de  sucre.  Heu- 
reusement qu'une  visite  faite  à  son  comptoir  sur-le- 
champ  lui  prouva  qu'il  ne  fallait  pas  toujours  prendre 
les  silhouettes  au  sérieux.  Il  en  fut  quitte  pour  une 
demi  livre  de  café  qu'il  se  vit   dans  l'obligation  d'acheter. 

Si  d'un  côté  Henri  Voisin  riait  sous  cape 
des   extravagances   encore  très  modestes 
de  son  futur  rival,  dont  il  montait  à  plaisir 
l'imagination,  d'un  autre  côté,  M.  Dumont 
s'alarmait  à  bon   droit  de  l'étrange  con- 
duite de  son  clerc,  qui  n'écrivait  que  très 
peu,  étudiait  encore  moins,  et  lui  tenait 
des  discours  auxquels  lui,  homme  positif, 
avait  de  la  peine  à  trouver  le 
sens  commun. 

M.  Dumont  était  un  avocat 
de  la  vieille  école,  honnête, 
laborieux,  modeste,  savant, 
très  chérant  envers  les  clients 
riches,  très  indulgent  envers  les  pauvres  et,  au  demeurant, 
le  plus  intrépide  chicanier  du  barreau.  x\u  physique, 
c'était  un  petit  homme  sec,  se  redressant  de  son  mieux 
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dans  sa  petite  taille,  toujours  scrupuleusement  vêtu  de 
noir  et^d'civaté  de  blanc,  vif,  gai,  spirituel,  lorsqu'il  n'était 
point  tracassé  par  les  plaideurs,  très  brusque  et  très 
maussade  parfois,  et  aussi  intelligent  que  le  donnait  à 
croire  son  large  front  chauve,  ses  yeux  brillants,  son  nez 
aquilin,  et  tout  l'ensemble  de  son  expressive  physionomie» 

Il  avait  été  le  compagnon  d'études  et  l'ami  intime  de 
M.  Guérin  et  il  prenait  le  plus  grand  intérêt  aux  succès 
de  Charles.  Quoique  très  indulgent  pour  les  erreurs  et  les 
folies  de  la  jeunesse,  M.  Dumont  ne  les  considérait  que 
comme  un  délassement  et  une  diversion  et  il  eût  volon- 
tiers pardonné  à  son  nouveau  clerc  quelques  escapades 
semblables  à  celles  que  lui-même  avouait  avoir  commises 
dans  son  jeune  temps,  s'il  eût  montré  quelque  goût  pour 
la  profession,  quelque  zèle  pour  la  besogne  du  bureau.. . 
Mais  lorsqu'il  voyait  tous  les  matins,  ou  plutôt  tous  les 
après-midis,  M.  Charles  Guérin  arriver  à  l'étude  d'un  air 
soucieux  et  dégoûté,  ne  fîiire  d'ouvrage  que  tout  juste  ce 
qu'on  lui  prescrivait  et  s'en  acquitter  très  mal,  distraire 
les  autres  clers,  en  leur  parlant  sans  cesse  littérature, 
théâtre,  musique,  botanique  et  le  reste,  se  jeter,  dès  qu'il 
avait  un  moment  à  lui,  sur  quelque  roman  qu'il  cachait  sous 
son  pupitre,  M.  Dumont  hochait  la  tête  et  disait  :  voilà  un 
jeune  homme  qui  ne  fera  rien  de  bon. 

Il  délibéra  même  s'il  n'écrirait  pas  à  madame  Guérin 
pour  l'informer  du  peu  de  dispositions  que  manifestait 
monsieur  son  fils  à  l'égard  de  la  science  profonde  du  droit, 
et  de  la  science  aussi  noble  à  ses  yeux  de  la  procédure  : 
mais  par  pitié  pour  la  pauvre  mère,  il  avait  résolu 
d'attendre  encore  quelque  temps,  lorsqu'il  reçut  la  visite 
d'un  de  ses  beaux-frères,  riche  cultivateur  d'une  des  plus 
belles  paroisses  du  district  de  Montréal. 

M.  Jacques  Lebrun  était  resté  veuf  de  bonne  heure, 
avec  une  fille  unique  qu'il  avait  eue  de  son  mariage 
avec  Mlle  Dumont.     Quelques  affaires  de   succession  qu'il 
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avait  à  régler  et  le  désir  de  voir  la  capitale  où  il  n'était 
jamais  venu  l'avaient  amené  à  Québec.  En  entrant  dans 
l'étude  de  l'avocat,  il  fut  vivement  frappé  de  la  phy- 
sionomie intéressante  de  Charles,  mais  il  ne  tarda  pas 
à  remarquer  l'air  ennuyé  et  un  peu  maladif  du  jeune 
homme.   Comme   nos  bons  habitants  déo'uisent  rarement 

o 

leur  pensée,  M.  Lebrun  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Mon 
Dieu,  voilà  un  monsieur  qui  aurait  un  terrible  besoin  de 
la  campagne  !  Pour  le  sûr  que,  s'il  bûchait  une  demi  corde 
de  bois  tous  les  matins,  il  prendrait  Ijien  vite  meilleure 
apparence." 

Là-dessus,  enchanté  de  trouver  un  prétexte  de  se 
débarrasser  pour  quelque  temps  de  notre  héros  dont 
les  manières  d'agir  lui  déplaisaient  de  plus  en  plus,  et 
pensant  aussi  qu'une  promenade  à  la  campagne  lui 
rendrait  peut-être  un  peu  d'énergie,  M.  Dumont  Ht  à  son 
beau-frère  la  proposition  d'emmener  effectivement  avec 
lui  M.  Guérin,  si  toutefois,  ajouta-t-il,  cela  convenait  à 
l'un  et  à  l'autre. 

Charles,  comme  tous  les  gens  romanesques,  amateur 
par-dessus  tout  du  neuf  et  de  l'imprévu,  faillit  accepter 
sui-'le-champ  ;  mais  comme  ce  voyage  devait  être  un  des 
premiers  actes  d'indépendance  de  sa  vie  d'étudiant,  il 
demanda  une  journée  pour  se  décider  et  résolut  de 
consulter  ses  amis  Jean  Guilbault  et  Henri  Voisin. 

Le  soir  même  il  réunit  ce  grave  aréopage  dans  sa 
mansarde,  et  après  mûr  délibéré,  il  fut  dit  d'une  voix 
unanime  que  le  voyage  se  ferait.  Nous  n'entrerons  point 
trop  avant  dans  les  motifs  de  cette  décision  en  ce  qui  con- 
cerne l'un  des  trois  amis  :  nous  dirons  seulement  que 
Jean  Guilbault,  pour  sa  part,  en  envo^^ant  son  ami  à 
soixante  et  quelques  lieues  de  Québec,  n'avait  point 
d'autre  objet  en  vue  que  d'aider  à  rompre,  par  une 
diversion  un  peu  longue,  la  trame  des  illusions  dan- 
gereuses dont  il  le  voyait  obsédé. 
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Comme  ils  causaient  ensemble  de  leurs  goûts  et  de  leur? 
inclinations,  Charles  avouait  qu'il  avait  éprouvé  un  instant 
une  prédilection  toute  particulière  pour  l'étude  du  droit, 
prédilection  qui  s'était  changée  bien  vite  en  une  aversion 
profonde.  Henri  Voisin  assurait,  au  contraire,  que  la  loi  et 
la  procédure  lui  avaient  toujours  paru  en  elles-mêmes  des 
choses  détestables,  mais  qu'il  s'y  était  cependant  livré 
avec  ardeur,  malgré  tous  ses  dégoûts,  ce  dont  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte. 

— Je  comprends  bien  cela,  dit  Jean  Guilbault  :  c'est  que 
toi,  Charles,  tu  travailles  par  caprice,  et  toi,  Henri,  par 
intérêt. 

— Et  toi,  donc  ?  dirent-ils  tous  deux. 

— Moi,  reprit  l'étudiant  en  médecine,  moi  ?  je  travaille 
par  devoir. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


t^ 


{A    suivre) 


CHRONIQUE  DU   MOIS 


^A  guerre  entre    rp]spagne    et   les  États-Unis  n'a 
1^^   pas  fait,  depuis  un  mois,  de  progrès  bien  rapides. 


^^=^'  et  il  est  plus  difficile  d'en  préciser  le  terme  que 
^é'-^JÊi  d'en  prévoir  l'issue.  La  plupart  des  nouvelles 
S/  qui  nous  arrivent  et  qui  sont  toutes  de  source  améri- 
caine, demeurent  sans  confirmation,  ou  sont  formel- 
lement contredites.  En  attendant,  les  journaux  améri- 
cains ne  cessent  de  répéter  que  Dewey  est  un  dieu  et  que 
Schley  est  son  prophète.  Un  sénateur,  qui  cherche  à 
prendre  les  devants  sur  l'histoire,  a  même  déclaré,  en  ter- 
mes plus  énergiques  que  dignes,  que  les  faits  d'armes  des 
généraux  et  des  amiraux  américains  "  dégottent"  tout  ce 
qui  s'est  fait  pendant  ce  siècle.  Evidemment,  Mrs  Mala- 
prop  n'avait  pas  tort  de  dire  :  Comparisons  are  odorous  : 
celle-là  sent  son  gascon  d'une  lieue. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  bombardement  de 
Porto-Rico  n'a  pas  été  un  succès,  que  l'amiral  Sampson  a 
bien  fait  de  mettre  de  l'eau  dans  son  vin,  et  que  l'insai- 
sissable Cervera  cause  bien  des  ennuis  à  nos  voisins,  qui 
ont  hâte  de  mettre  un  point  final  à  cette  page  de  leur 
histcire.     Le  Cid  s'est  bien  écrié  : 

A  vaincre  ?ans  péril  on  triomphe  sans  gloire  ; 

mais   le    Cid  n'était  qu'un   Espagnol,  et  les  futurs  vain- 
queurs de  ses  descendants  ont  bien  changé  tout  cela! 

* 
*   * 

Ce  n'est  pas  d'hier  c^ue  les  Etats-Unis  tentent  de  ravir 
Cuba  à  l'Espagne.  Dans  des  études  extrêmenaent  intéres- 
santes, publiées  d'abord    dans   la   Revue   des  Dea.r  Mondes, 
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puis  réunies  en  un  volume  sous  le  titre  de  V Espagne, 
Cuba  et  les  Etats-Unis,  M.  Charles  Benoist  rappelle  fort 
heureusement  les  paroles  suivantes,  prononcées  en  1823, 
par  M.  Adauis,  alors  secrétaire  d'État: 

"  Il  y  a  des  lois  de  gravitation  politique  autant  que  de 
*'  gravitation  physique  ;  et,  si  une  pomme  détachée  par  la 
"  tempête  de  l'arbre  qui  l'a  produite,  ne  peut  que  tomber 
"  par  terre  en  vertu  des  lois  de  la  gravité,  ainsi  Cuba,  sé- 
"  parée  par  la  force  de  sa  propre  connexion  avec  l'Espa- 
"  gne  et  incapable  de  se  maintenir  à  elle  seule,  ne  peut  que 
"  graviter  vers  l'Union  nord-américaine,  laquelle,  suivant 
"  la  même  loi  de  la  nature,  ne  peut  la  rejeter  de  son 
"  sein." 

Comme  le  fait  très  bien  remarquer  le  P.  José,  dans  les 
Études,  les  événements  se  sont  précipités  avec  une  rapi- 
dité à  laquelle  M.  Benoist  lui-même  ne  devait  pas 
s'attendre.  L'éminent  écrivain  a  bien  dû  être  trompé 
aussi  sur  la  politique  employée  qu'il  espérait  voir  ''  cor- 
"  recte,  réservée,  légale,"  et  non  "  compromettante,  enva- 
"  hissante,  illégale,  à  la  Cecil  Rhodes  ou  à  la  Jame- 
"  son." 


* 


Le  gouvernement  français,  qui  vient  de  sortir  à  peu  près 
vainqueur  devant  les  électeurs,  a  maintenant  à  faire  face 
aux  luttes  extérieures.  La  situation  en  Afrique,  vis-à-vis  de 
l'Angleterre,  devient  des  plus  tendues,  et  il  est  à  craindre 
que,  pour  peu  que  l'on  y  mette,  de  part  ou  d'autre,  de 
mauvais  vouloir,  une  ii;uerre  ne  devienne  nécessaire. 

Il  est  à  souhaiter,  dans  l'intérêt  de  tous,  et  surtout  pour 
nous  Canadiens,que  ces  commencements  d'hostilités  n'aient 
pas  de  suites  fâcheuses. 

Aussi  bien  est-il  probable  que  les  deux  grandes  nations 
finiront  par  s'entendre  et  que  ce  siècle  ne  finira  pas  comme 
il  a  commencé,  par  une  guerre  anglo-française. 


i 
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*  * 

En  même  temps  que  la  guerre  civile  qui  affaiblit 
l'Espagne,  des  révoltes  et  des  émeutes  commencent  à 
agiter  l'Italie.  A  Milan  surtout,  les  perturbations  ont  été 
considérables.  A  ces  événements  peu  glorieux  pour  l'Italie 
s'ajoute  la  fin  humiliante  de  la  carrière  d'un  de  ses 
hommes  d'État,  M.  Crispi,  qui  ne  doit  qu'à  son  titre  de 
commandeur  de  l'Annonciade  d'éviter  une  flétrissure 
officielle. 


Bien  autre  et  combien  plus  admirable  est  la  fin  de  la 
carrière  du  grand  homme  d'Etat  anglais  Gladstone.  Sa 
mort  est  bien  celle  de  l'homme  droit  et  sage,  dont  La  Fon- 
taine exprimait  si  bien  la  tranquille  sérénité  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Dans  notre  siècle  d'honnêteté  éphémère  et  de  vertu 
civique  chancelante,  il  fait  bon  de  rencontrer  un  homme 
que  la  calomnie  n'a  pu  atteindre,  et  dont  la  carrière  n'a 
été  gâtée  ni  par  l'enivrement  du  succès,  ni  par  une  ambi- 
tion démesurée. 

Gladstone  a  été,  pendant  près  de  soixante  ans,  mêlé 
à  l'histoire  politique  de  l'Angleterre  :  il  a  vu  passer  à  ses 
côtés  plusieurs  générations  d'hommes  d'Etat  ;  il  a  com- 
battu sans  relâche,  et  toujours  au  premier  rang  ;  mais  il  a 
fait  plus  et  mieux  que  cela  :  il  a  travaillé  pour  le  peuple 
et  pour  les  opprimés.  On  peut  ne  pas  approuver  tous  ses 
actes,  ne  pas  partager  toutes  ses  opinions  politiques  :  on 
n'a  que  des  louanges  à  trouver  pour  l'admirable  culture  de 
son  esprit  et  des  éloges  pour  l'élévation  de  ses  idées  et  la 
grandeur  de  son  caractère. 

Sincère  et  constant  dans  ses  croyances  politiques,  il  a 
été  sincère  et  constant  dans  sa  foi.     Tant  que  ses  forces  le 
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lui  ont  permis,  il  a  assisté  régulièrement  et  même  pris 
part  aux  offices  célébrés  dans  la  petite  église  d'Hawarden, 
et  ses  dernières  paroles  ont  été  des  prières. 

Après  la  promulgation  de  l'Encyclique  Amantissimœ,  il 
travailla  avec  un  zèle  louable  à  l'union  des  anglicans  et 
des  catholiques,  et  bien  que  le  point  de  départ  de  ses 
projets  de  conciliation  fût  faux,  on  doit  lui  savoir  gré  de  la 
sincérité  de  son  désir. 

Le  Saint-Père  avait  dit  de  lui,  lorsqu'il  était  ministre  : 
*'  M.  Gladstone  et  moi  sommes  les  plus  vieux  gouver- 
nants du  monde,  et  c'est  encore  nous  qui  avons  les  idées 
les  plus  jeunes." 

La  session  parlementaire  touche  à  sa  fin.  Pendant 
plusieurs  mois,  nos  députés  se  sont  épuisés  à  discuter  l'à- 
propos  des  mesures  gouvernementales,  et  malgré  ce  Hot 
d'éloquence  coulant  des  deux  côtés  de  la  Chambre,  il  s'est 
fait,  en  somme,  assez  peu  de  besogne. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'affaire  du  Yukon  et  la  loi 
des  fîiillites  sont  toutes  deux  ajournées,  et  que,  d'autre 
part,  le  peuple  sera  appelé  sous  peu  à  se  prononcer  sur 
l'opportunité  de  prohiber  les  liqueurs  alcooliques. 

La  question  des  écoles  au  Manitoba,  qui  semblait  mise 
au  rancart,  a  été  agitée  de  nouveau  durant  ce  mois,  et, 
curieuse  coïncidence,  c'est  à  la  fin  d'un  discours  sur  cette 
question,  que  la  Chambre  des  Communes  a  appris  la  mort 
de  Dalton  MeCarthy,  l'infatigable  ennemi  des  catholiques 
en  général,  et  de  ceux  du  Manitoba  en  particulier. 

Sans  fanatisme  et  sans  préjugé,  on  peut  dire  que  la 
carrière  politique  de  MeCarthy  laissera  peu  de  traces.  Son 
absolutisme,  son  ambition,  son  inhabileté  à  cacher  son 
mécontentement  ou  son  dépit,  et  surtout  l'étroitesse  de 
ses   idées,  ont    empêché    son    incontestable    talent    de    se 
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déployer  autant  qu'il  l'aurait  pu.  Après  l'élévation  de 
sir  John  Thompson  au  poste  de  ministre  de  la  justice 
d'abord,  puis  à  celui  de  premier  ministre  du  Canada, 
l'Achille  de  Simcoe  se  retira  sous  la  tente,  dont  il  ne  sortit 
plus  qu'à  de  rares  intervalles,  pour  écouter  si  on  ne 
le  rappelait  pas  dans  un  camp  ou  dans  l'autre.  Son  éternel 
deJenda  est  Carthago  gâtait  ses  autres  discours. 

Il  restera  à  Dalton  McCarthy  d'avoir  été  un  très  grand 
avocat,  et,  au  point  de  vue  politique,  un  homme  honnête, 
convaincu,  instruit,  qui  s'était  admirablement  raisonné 
les  idées  fanatiques  qu'on  lui  avait  inculquées  dès  sa 
jeunesse  et  qui  discutait  ses  questions  favorites  d'une 
manière  approfondie,  neuve  et  savante.  A  ce  titre^ 
d'homme  de  travail,  de  talent  et  d'instruction,  il  s'élève 
au-dessus  de  la  tourbe  des  fanatiques  obscurs  dont  la  haine 
est  le  seul  mobile,  et  l'ignorance  la  seule  excuse. 

Cette  session  aura  donc  vu  disparaître  du  Parlement, 
emportés  par  des  accidents  analogues,  deux  de  ceux  qui 
ont  consacré  le  plus  de  talent  et  d'énergie  à  la  cause  des 
écoles  du  Manitoba  :  Dalton  McCarthy  et  M.  Flavien 
Dupont.  Les  lutteurs  sont  décimés  ;  mais  la  lice  est 
encore  ouverte  :  uno  avulso,  non  déficit  alter. 


A  TRAVERS  LES  LIVRES  ET  LES  REVUES 


Le  Père  Lefebvre  et  l'Acadie,  par  Pascal  Poirier.  1  vol.  in-8,  illustré  de  nom- 
breuses gravures.  Prix  :  $1.00,  chez  C.  0.  Beauchemin  et  Fils,  256  et 
258,  rue  Saint-Paul,  Montréal. 

M.  le  sénateur  Pascal  Poirier  a  eu  la  bonne  pensée  de  nous  conserver,  dans  un 
livre  plein  d'intérêt,  le  souvenir  du  père  Lefebvre  à  qui  la  vaillante  petite  race 
acadienne  doit  son  relèvement.  Pendant  cent  cinquante  ans  elle  avait  vécu  de 
résignation  et  ne  s'est  reprise  à  espérer  que  le  jour  où  ce  saint  prêtre  et  ses 
compagnons  de  la  communauté  de  Sainte-Croix  sont  arrivés  au  milieu  d'elle. 
Le  clergé  avait  sauvé  la  nationalité  canadienne-française,  il  venait  en  faire 
autant  pour  la  nationalité  acadienne  qui,  terrassée  parla  persécution,  eut  pro- 
bablement fini  par  disparaître  tout  à  fait. 

L'espace  nous  manque  pour  dire  tout  le  bien  que  nous  voudrions  de  l'œuvre 
de  M.  Poirier  ;  nous  dirons  seulement  à  nos  lecteurs  que  s'ils  veulent  un  livre 
d'une  lecture  facile,  instructive,  remiDlie  de  charmantes  anecdotes,  qu'ils  pren- 
nent celui-ci,  ils  n'auront  pas  lieu  de  le  regretter.  Dire  que  ce  livre  en  est 
rendu  à  sa  troisième  édition, — chose  presque  phénoménale  dans  notre  littéra- 
ture canadienne, — c'est  dire  que  la  lecture  en  est  attachante. 


La  Poésie  lyrique  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  par  René  Doumic.  1  vol. 
in-S.  Prix  :  50  cts,  chez  C.  0.  Beauchemin  et  fils,  256  et  258,  rue  Saint- 
Paul,  Montréal. 

Grâce  à  l'esprit  d'entreprise  de  MM.  C.  O.  Beauchemin  et  fils  et  à  l'habileté 
de  nos  sténographes  MM.  L.-A.  Cusson  et  Henri  Hains,  nous  avons  le  plaisir 
de  relire  les  belles  conférences  données  à  l'Université  Laval  par  M.  René 
Doumic.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  le  mérite  de  Tceuvre,  notre  jeune  et 
distingué  collaborateur  M.  Thibaudeau-Rinfret  lui  ayant  consacré  un  article 
particulier  dans  notre  numéro  de  mai. 


Parmi  les  livres  canadiens  signalons  encore  le  Jubilé  sacerdotal  de  Mgr 
L.-Z.  MoREAU,  évêque  de  Saint-Hyacintbe,  sortant  des  presses  de  M.  A.  Denis, 
et  qui  est  en  vente  au  secrétariat  de  l'évêché  de  Saint-Hyacinthe  et  à  Montréal 
chez  MM.  Cadieux  et  Derome. 

C'est  un  souvenir  qu'aimeront  à  conserver  tous  ceux  qui  ont  connu  ce  véné- 
rable prélat,  à  qui  la  Revue  Canadienne  doit  une  dette  de  reconnaissance 
pour  l'encouragement  qu'il  a  bien  voulu  lui  donner  dans  l'œuvre  difficile  de 
maintenir  la  seule  revue  littéraire  française  qui  se  publie  en  Amérique,  et  qui 
fait  honneur  au  Canada  français,  en  faisant  connaître  sa  littérature  en  Eu 
rope,  aux  Etats-Unis  et  jusqu'au  Brésil. 


Juillet— 1898. 


LE  LISERON 


LEGENDE 


,  N  ce  temps-là. ..Le  jour  et  l'an,  je  les  ignore  ; 
■  J'ignore  la  contrée  où  la  chose  se  fit  ; 
Je  ne  connais  qu'un  point  ou  deux  ;  c'était 
Au  mois  de  mai,  Jà-bas ;  jadis  ;  cela  suffit.       [l'aurore 

C'était  l'aiirore,  au  mois  de  mai,  le  mois  des  roses; 
Le  bon  Dieu  les  jetait  partout  à  pleines  mains  : 
Et  ses  oiseaux  jetaient  partout,  gais  virtuoses, 
L>es  chants  à  plein  gosier  tout  le  long  des  chemins. 

Sur  les  cerisiers  blancs  l'aile  d'or  des  abeilles 
S'étalait  ;  les  bourgeons  de  pourpre  aux  églantiers. 
Et  les  buissons  porteurs  d'odorantes  corbeilles 
S'étalaient  en  manteaux  d'argent  sur  les  sentiers. 
Partout  bruits  et  parfums,  partout  vie  et  lumière... 
Or,  dans  le  chemin  creux  et  sombre,  aux  verts  talus, 
De  cahot  en  cahot  et  d'ornière  en  ornière, 
Un  chariot  roulait  quand  tinta  VAngélm.' 

Sa  marche  était  lente  et  lourde.     Chaque  roue 
Souvent  aux  flaques  d'eau  trempait  jusqu'à  l'essieu. 
Puis  du  haut  des  cailloux  replongeait  dans  la  boue': 
Le  charretier  criait,  mais  sans  renier  Dieu. 
Du  fouet  et  de  l'épaule  il  aidait  l'attelage, 
Soulevait  le  timon  ou  les  colliers  pesants.!. 
Il  s'en  allait  conduire  au  seigneur  du  village  [ans. 

Deux  grands  tonneaux  de.  vin,  d'un  vin  vieux  de  dix 
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Au  son  de  VAngéluK,  l'homme  reprit  haleine, 
Et  découvrant  son  front  en  sueur,  il  pria  ; 
Tandis  que  sur  les  bois,  sur  les  champs  et  la  plaine 
Les  cloches  secouaient  leur  Are  Maria. 

Or,  à  leur  voix,  qui  parle  en  strophes  argentines, 
Tout  répond  :    Amen  !    Tout,  brise,  merle  sirtleur, 
Insecte  qui  bourdonne  et  sonne  ses  matines 
Dans  les  cloches  d'azur  des  pervenches  en  tieur. 

Tout  est  en  branle  :  ajoncs,  genêts  et  campanules, 

Et  dans  l'air,  le  bouleau,  souple  aux  rythmes  du  vent. 

Puis  le  fouet  claque  :  *♦  Allons!  eu  avant  !" — l^es  deux  mules 

Se  roidissent,  leur  pied  bat  le  sol...  "  En  avant  !" 

Rien  ne  bouge  ;  le  sol  n'est  qu'une  fondrière. 

Jante  et  moyeu  sont  pris  à  l'étau  ;  tour  à  tour 

Le  pauvre  homme  va,  vient,  du  timon  à  l'arrière  ; 

Tout  s'enfonce  au  bourbier  qui  grandit  à  l'en  tour. 

11  tire  et  pousse,  ahane  et  tremble  ;  à  ses  épaules 
Le  sang  vient  de  jaillir,  et  de  ses  ytux  les  pleurs  ; 
Quand,  par  le  haut  sentier  qui  court  sous  les  vieux  saules, 
Passe  une  Dame  au  long  manteau  brodé  de  fleurs  ; 
Des  fleurs  bordent  son  voile  en  guise  de  dentelle  ; 
Elle  approche  et  arrête  au  bord  du  haut  sentier  : 
"  Mon  ami,  je  suis  lasse  et  j'ai  bien  soif,  dit-elle  ; 
Quelques  gouttes  de  viu  !...  "  dit-elle  au  charretier. 

Son  langage  était  doux  à  la  fois  et  >évère  : 

Souriante  et  plaintive,  elle  tendait  la  main. 

"  Quelques  gouttes  !..."  —  "  Hélas,  je  n'ai  coupe  ni  verre  ! 

Et  me  voilà  cloué  dans  ce  maudit  chemin  !...  " 

'-  —  Un  verre  ?...  Prends  ceci  ;  prend  cette  coupe  blancne 

Que  Dieu  vient  de  suspendre  à  ces  halliers  fleuris, 

Ce  calice  vivant  qui  s'allonge  et  se  penche. 

Si  beau  qu'on  n'en  fait  point  de  plus  beaux  à  Paris. 

Le  pied  est  d'émeraude  et  la  coupe  de  neige  ; 

Prends  ce  joyau  creusé  par  l'artiste  divin  : 

Emplie-le-moi,  brave  homme,  et  que  Dieu  te  protège  !... 

C'était  un  liseron  :  l'homme  l'emplit  de  vin. 

Or,  la  Dame  y  trempa  sa  lèvre  avec  délice, 
Disant  des  mots  tout  bas  comme  pour  le  bénir. 
Depuis,  le  liseron  aux  plis  de  son  calice 
Garde  une  veine  rouge  ou  rose,  en  souvenir. 

Mais  dans  le  haut  sentier  qui  court  sous  les  vieux  saules, 
Plus  de  Dame  au  long  voile,  au  long  manteau  flottant  ; 
Le  charretier  n'a  plus  de  blessure  aux  épaules, 
Et  le  chariot  roule  et  roule,  en  cahotant. 
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J'ignore  le  pays  où  la  cliose  s'est  faite  ;  * 

Ce  fut  sans  doute  en  France  ou  bien  aux  environs  ; 

Mais  dans  les  jours  de  mai,  quand  la  terre  est  en  fête, 

En  calice,  au  matin,  s'ouvrent  les  liserons. 

Moi,  j'aime  ce  calice  émailli''  par  l'aurore, 

Portant  son  diamaut  de  l'osée  au  milieu  ; 

Et  qui,  lians  notre  Alsace  (oui,  dison*  notre  encore), 

A  nom  :    Verre  fleuri  de  la  Mère  de  Dieu. 

Je  ne  sais  comment  la  gravure  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  qui  représente  V Alsace  quêtant  pour  les  blessés, 
pendant  la  guerre  franco-prussienne,  ui'a  remis  en  mémoire 
la  gracieuse  légende  du  Liseron,  si  bien  racontée  par  le 
P.  y.  Delaporte,  S.  J.,  dans  ses  Récits  et  Légendes.  Je  ne 
résiste  pas  au  plaisir  de  la  reproduire,  car  bien  peu,  trop 
peu  de  lecteurs  canadiens  connaissent  ces  délicieux  poèmes 
du  P.  Delaporte. 

L'artiste  qui  a  peint  le  portrait  idéal  de  V Alsace, 
que  nous  reproduisons  aujourd'hui,  est  une  femme  :  Sophie 
de  Bouteiller,  dame  de  Saux,  dite  Henriette  Browne. 
Elle  naquit  à  Paris,  en  1829,  et  fut  élève  de  Chaplin. 
Elle  s'adonna  surtout  au  portrait,  soit  idéal,  soit  réel.  Ses 
tableaux  les  plus  remarquables  sont  :  Pendant  la  <juerre, — 
Sœur  de  charité^ — V Alsace. 
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LE  P.  JEAN-PIERRE  AULNEAU  S.  J. 


{S'dite  et  fin) 

Au  mois  d'avril  1736  le  P.  Aulneau  nous  informe  dans 
une  de  ses  lettres  qu'il  se  proposait  d'aller  passer  une  par- 
tie de  l'été  sur  le  lac  Winnipeg,  avec  les  Assiniboines  qui 
occupaient  la  partie  sud  du  lac.  L'autre  partie  était  habi- 
tée par  les  Cris  qui  s'avançaient  jusqu'à  la  baie  d'Hudson- 
Plusieurs  bandes  crises  erraient  également  dans  les  prai- 
ries de  l'Ouest.  Après  avoir  séjourné  sur  les  rives  de  ce 
lac,  pendant  l'été,  il  avait  l'intention  vers  la  Toussaint  de 
suivre  les  Assiniboines  avec  quelques  Français  de  bonne 
volonté,  pour  se  rendre  chez  les  tribus  que  son  supérieur 
lui  avait  assignées. 

L'abondance  et  la  qualité  du  poisson  attiraient  les  Assi- 
niboines au  lac  Winnipeg.  Dès  les  premières  gelées  d'au- 
tomne, ils  prenaient  la  route  du  sud-ouest  afin  d'échanger 
une  partie  de  leur  poisson  pour  du  maïs  que  cultivaient 
les  "  Kaotickouack."  Le  P.  Aulneau  voulait  s'enrégimen- 
ter dans  cette  bande  et  les  accompagner  dans  leur  course, 
qui  les  conduisait  chez  les  sauvages  sédentaires  du  Missouri. 

Tels  étaient  les  projets  qu'il  nourrissait  au  printemps 
1736.  Ils  ne  devaient  jamais  se  réaliser.  Pourquoi  re- 
nonça-t-il  à  cette  entreprise  et  le  voit-on,  le  8  juin,  en- 
treprendre le  voyage  à  Michillimakinac  ?  Cette  question 
donne  lieu  à  ])lusieurs  considérations. 


Durant  l'hiver  1735-36  Christophe  Dufrost  de  La  Jem- 
meraye  était  mort  au  fort  Maurepas,  à  la  décharge  de  la 
rivière  Winnipeg. 
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La  Yérendrye,  le  30  avril  1736,  dépêcha  quelques  canots 
chargés  de  fourrures  qui  devaient  lui  revenir  avec  des  mar- 
chandises. Le  P.  Aulneau  dans  un  post-scriptum  prend 
soin  de  nous  dire  que  les  canotiers  le  pressent  de  fermer 
sa  lettre  vu  qu'ils  attendent  qu'il  la  leur  remette  pour 
partir. 

Il  est  probable  que,  n'eût  été  cet  incident,  nous  aurions 
des  détails  plus  circonstanciés  sur  sa  mission.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  songeait  pas,  à  cette  époque,  à  quitter  l'Ouest,  car 
si  tel  eût  été  son  dessein,  il  n'aurait  eu  qu'à  prendre  pas- 
sage sur  l'un  de  ces  canots.  Au  contraire,  il  avait  les 
yeux  fixés  vers  le  sud-ouest  et  se  proposait,  comme  il  nous 
en  informe  lui-même,  de  s'enfoncer  très  loin  dans  cette 
direction.  Quel  événement  ou  concours  de  circonstances 
lui  fit  donc  changer  de  dessein  quelques  semaines  après  ? 

Ici,  on  ne  peut  que  conjecturer  et  donner  les  raisons  les 
plus  probables. 

La  première  hypothèse  comme  cause  de  ce  départ,  serait 
l'abandon  du  fort  Maurepas. 

Ce  ne  fut  que  le  -i  juin  que  La  Yérendrye  apprit  par 
l'un  de  ses  fils  la  mort  de  son  neveu  et  lieutenant  M.  de 
La  Jammeraye. 

Le  fort  Maurepas  avait  été  construit  dans  l'automne 
1734.  Durant  l'hiver  1735-36  il  était  gardé  par  La  Jam- 
meraye, deux  fils  de  La  Yérendrye  et  deux  autres  Fran- 
çais. La  Jammeraye  mourut  durant  cet  hiver-là  et  fut  en- 
terré auprès  du  fort. 

A.U  printemps  ce  poste  fut  abandonné  et  les  Français 
retournèrent  au  fort  Saint-Charles, 

On  est  porté  à  croire  que  ces  événements  firent  changer 
de  décision  au  P.  Aulneau.  En  effet  la  route  de  l'Ouest 
se  fermait  momentanément  au  fort  Saint-Charles  et  La  Yé- 
rendr^e,  avant  de  s'aventurer  plus  loin,  crut  devoir  re- 
tarder jusqu'à  l'arrivée  de  nouvelles  marchandises  de 
traite.     D'un  autre   coté   les  hommes  que  le   P.   Aulneau 
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espérait  recruter  pour  l'accompagner  dans  sa  mission  lui 
faisaient  probablement  défaut.  Aussi  quatre  jours  après 
l'arrivée  des  fils  de  La  Vérendrye  du  fort  Maurepas,  voyant 
que  ses  projets  rencontraient  de  sérieuses  difficultés,  pour 
cette  année-là,  il  prend  le  parti  de  retourner  à  Michilli- 
makinac  et  d'ajourner  ses  généreux  desseins  au  printemps 
suivant. 

De  plus,  La  Vérendrye  fut  sans  doute  bien  aise  que  son 
missionnaire  descendît  à  Michillimakinac,  pour  représen- 
ter aux  équipeurs  l'état  de  l'expédition  et  les  persuader 
d'envoyer  sans  retard  de  nouvelles  marchandises.  L'on 
sait  toutes  les  angoisses  que  ses  impitoyables  créanciers 
firent  souffrir  au  découvreur  du  Nord-Ouest.  Il  ne  pou- 
vait dépêcher  de  meilleur  défenseur  de  sa  cause. 

L'autre  hypothèse  repose  sur  des  documents  d'une 
grande  valeur  ;  ce  sont  deux  lettres,  l'une  du  P.  de  Gon- 
nor  et  l'autre  du  P.  du  Jaunay. 

Le  P.  Nicolas  de  Gonnor  écrivant  en  1736  au  Directeur 
du  séminaire  de  Luçon  pour  le  prier  d'annoncer  à  madame 
Aulneau  la  mort  de  son  fils,  dit  qu'il  se  rendait  au  fort 
Michillimakinac  pour  aller  à  confesse  et  consulter  un  autre 
Père  sur  certains  troubles  que  l'extrême  délicatesse  de  sa 
conscience  avait  fait  naître  dans  son  âme.  Or,  le  P.  de 
Gonnor,  lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  était  bien  renseigné, 
puisqu'il  possédait  une  lettre  que  le  P.  Aulneau  lui  avait 
adressée,  huit  jours  avant  sa  mort. 

Une  autre  lettre  du  P.  Aulneau,  trouvée  par  ni  ses 
papiers,  après  sa  mort,  indique  également  le  désir  qu'il 
avait  de  soumettre  à  un  autre  prêtre  certains  cas  de  con- 
science dont  la  solution  l'inquiétait. 

Cette  lettre  était  rédigée  en  latin  et  nous  n'en  connais- 
sons le  contenu  que  par  ce  que  nous  en  rapporte  le  P.  du 
Jaunay. 

Dans  cette  lettre  toute  remplie  de  sentiments  d'une  pro- 
fonde  humilité,   il  se  plaint  des    désordres   de   quelques 
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voyageurs  français  qui  étaient  un  obstacle  au  progrès  de 
l'Evangile  au  milieu  des  sauvages.  On  ne  saurait  récuser 
en  doute  des  témoignages  si  positifs  ;  toutefois  il  y  a 
moyen,  je  crois,  de  réconcilier  ces  deux  hypothèses,  qui 
ne  s'excluent  pas  absolument.  Il  est  permis  de  croire  que 
malgré  ses  inquiétudes  de  conscience  il  aurait  continué  son 
voyage,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  les  villages  des  Man- 
dans,  tel  qu'il  en  avait  instruction  de  son  supérieur,  et 
qu'il  l'annonce  dans  sa  lettre  du  30  avril,  n'eût  été  l'aban- 
don du  fort  Mau repas.  Cet  événement  ayant  nécessité 
l'envoi  de  canots  à  Michilimakinac  et  son  entreprise  vers 
l'Ouest,  offrant  des  difficultés  inattendues  et  presque  insur- 
montables, il  en  profita  pour  se  rendre  vers  un  autre  reli- 
gieux et  soulager  son  âme  délicate  et  peut-être  un  peu 
timorée. 

*  * 

On  se  demandera  peut-être  aussi,  quelles  étaient  les  cas 
de  conscience  qui  troublaient  ce  saint  religieux  et  sur  les- 
quels il  désirait  obtenir  des  éclaircissements.  Nous  ne  le 
savons  pas  assurément,  car  lui  seul  eût  pu  nous  renseigner 
à  ce  sujet.  Après  cet  aveu,  je  me  permettrai  de  suggérer 
la  réponse  suivante.  Pendant  que  le  pavillon  français 
flottait  en  maître  dans  la  baie  d'Hudson  (1696-1713), 
les  sauvages  allèrent  faire  la  traite  à  cet  endroit. 

L'entraînement  fut  si  considérable  que  le  commerce 
languit  à  Michillimakinac.  Quand  les  Anglais  devinrent 
maîtres  de  la  baie,  le  courant  continua  à  prendre  la  route 
du  nord,  au  grand  détriment  des  postes  français. 

A  l'époque  oîi  les  Français  avaient  la  haute  main  dans 
la  baie  et  même  avant,  ils  firent  des  efforts  pour  enrayer 
ce  mouvement  vers  le  nord. 

C'est  ainsi  que  Du  Lhut  de  La  Tourette  établit  dans  ce 
dessein,  un  poste  appelé  de  son  nom  "  La  Tourette",  au 
nord  du  lac  Nipigon  et  que  les  Français  conservèrent 
même  après  le  traité  de  1713,  bien  qu'il   fût    situé  dans  la 
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zone  cédée  à  l'Angleterre.  Ce  fort  en  effet  était  au  delà 
de  la  hauteur  des  terres  et  à  100  milles  seulement  du  fort 
Albany.  Au  fond  du  lac  Népigon  se  trouvait  le  fort  Ste- 
Anne,  qui  attirait  beaucoup  de  sauvages. 

Les  Français  en  érigèrent  deux  autres  plus  au  nord, 
l'un  sur  la  rivière  à  la  Manne  et  l'autre  sur  la  rivière  Péré. 
Le  succès  avait  été  si  grand  qu'en  1684  Du  Lhut  écrivait 
au  gouverneur  La  Barre,  qu'avant  deux  ans,  il  ne  descen- 
drait plus  un  sauvage  chez  les  Anglais  et  que  trois  ans 
plus  tard  plus  de  1500  sauvages  se  rendaient  au  poste  Ste- 
Anne  pour  y  faire  la  traite. 

On  comprend  en  effet  que  les  sauvages  aimaient  mieux 
porter  leurs  fourrures  à  un  fort  dans  leur  voisinage,  que 
d'entreprendre  le  grand  voyage  de  la  Baie.  Il  n'en  était 
pas  ainsi  toutefois  des  tribus  qui  habitaient  les  lacs  La 
Pluie,  des  Bois  et  Winnipeg.  Ils  ne  connaissaient  pas 
d'autre  comptoir  que  ceux  de  la  Baie. 

La  Vérendrye  avait  été  envoyé  à  l'ouest  pour  intercepter 
ce  commerce  et  c'est  dans  ce  but  qu'il  érigea  des  forts  sur 
les  principaux  lacs. 

Le  succès  répondit  à  son  attente. 

Toutefois  ces  sauvao;es  avaient  l'habitude  de  recevoir 
des  avances  aux  postes  anglais  et  de  les  payer  avec  les 
fourrures  de  l'année  suivante.  Plusieurs,  sans  doute, 
étaient  endettés  à  la  Baie  et  il  était  à  craindre  qu'en  trai- 
tant avec  eux,  leur  dette  ne  fût  jamais  acquittée,  et  que 
leur  promesse  d'amener  leurs  fourrures  en  paiement  ne 
fût  jamais  remplie.  Il  pourrait  se  faire  que  le  P.  Aulneau 
désirait  savoir  précisément  la  ligne  de  conduite  qu'il  de- 
vait tenir  et  les  conseils  qu'il  devait  donner  dans  sem- 
blable occurrence,  afin  de  concilier  les  lois  de  la  justice 
avec  les  intérêts  de  la  France. 


En  1736,  les  Christinaux  comptaient  environ  200  guer- 
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riers  autour  du  lac  des  Bois  et  une  soixantaine  sur  le  lac 
AVinnipeg. 

Les  Sioux  étaient  leurs  ennemis  séculaires,  inimitié  qui 
ne  s'est  d'ailleurs  jamais  démentie  depuis,  comme  le  prou- 
vent les  nombreuses  chevelures  enlevées  par  les  partis  de 
guerre  de  ces  deux  nations. 

Le  3  juin  un  nommé  Bourassa  qui  venait  de  quitter  le 
fort  Saint-Charles  pour  Michillimakinac,rencontradaiis  une 
île  du  lac  des  Bois,  trente  canots  conduits  par  une  bande 
de  o'uerriers  sioux  au  nombre  de  90  à  100.  Ils  le  désar- 
nièrent  et  lui  enlevèrent  toutes  ses  marchandises. 

Ils  apprirent  de  Bourassa  qu'il  y  avait  près  du  fort 
Saint-Charles  cinq  ou  six  loges  de  Christinaux,campés  tout 
près  des  bastions. 

Les  Sioux  résolurent  d'aller  les  attaquer  et  promirent  à 
Bourassa.  s'il  voulait  les  attendre,  de  lui  remettre  ses 
armes  à  leur  retour. 

Bourassa  à  peine  libre  se  hâta  de  s'éloigner,  fort  heu- 
reux d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Les  Sioux  s'avancèrent  donc  vers  le  fort,  pour  sur- 
prendre leur  ennemi,  mais  à  leur  grand  regret  ils  purent 
constater,  sans  être  aperçus,  que  les  Christinaux  avaient 
déjà  quitté  cet  endroit. 

Cette  bande  se  composait  de  Sioux  des  prairies,  de  Sioux 
des  lacs  et  de  quelques  autres  qui  fréquentaient  le  poste 
de  M.  de  La  Ronde. 

Ces  derniers  étaient  sympathiques  aux  Français  et  dési- 
raient cultiver  leur  amitié.  Il  n'en  était  pas  de  même 
du  reste  de  la  bande,  qui  se  plaignaient  amèrement  de  ce 
que  les  Français  fournissaient  des  armes  et  de  la  poudre 
à  leur  ennemi  implacable,  les  Christinaux. 

Ils  prétendaient  également  que  deux  ans  auparavant, 
l'un  des  fils  de  La  Vérendrye  s'était  uni  à  un  parti  de  ces 
sauvages  qui  allaient  en  guerre  contre  eux  et  que  même 
il  avait  été  choisi  comme  chef  de  cette  expédition. 
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Cette  légende  naturellement  n'avait  de  fondement  que 
dans  l'imagination  des  Sioux,  puisqu'il  est  constant  que  ni 
La  Vérendrye,  ni  ses  fils,  ni  aucun  de  ses  voyageurs  ne 
firent  la  guerre  à  aucune  tribu  sauvage. 

D'ailleurs,  si  La  Vérendrye  eût  voulu  prendre  les  armes 
contre  ces  misérables,  il  lui  eût  été  facile  de  le  faire  après 
l'assassinat  de  son  fils  et  du  P.  Aulneau.  Les  Christinaux 
le  sollicitèrent  en  vain  de  se  venger.  Il  aima  mieux  par- 
donner et  poursuivre  le  noble  but  qu'il  se  proposait.  Ce 
parti  de  Sioux,  à  la  recherche  des  Christinaux,  continua  à 
se  promener  dans  le  lac,  espérant  rencontrer  des  canots 
de  leurs  ennemis,  en  route  pour  le  fort  St-Charles,  lors- 
qu'il tomba  tout  à  coup  sur  nos  vingt  et  un  voyageurs. 
C'était  le  8  juin  1736.  Les  voyageurs  français  venaient 
d'aborder  dans  une  île  située  à  environ  21  milles  du 
fort  St-Charles,  et  d'allumer  le  feu  pour  préparer  le 
repas,  lorsque  la  fumée  révéla  leur  présence  à  ces  ma- 
raudeurs. 

Ces  derniers  descendirent  sur  un  autre  côté  de  l'île,  sans 
être  remarqués,  et  fondirent  sur  les  Français. 

Le  plus  grand  nombre,  blessés  par  leurs  flèches,  furent 
ensuite  expédiés  avec  leur  hache  de  guerre.  Quelques- 
uns  cherchèrent  leur  salut  dans  la  fuite,  mais  se  voyant 
poursuivis  de  trop  près,  ils  se  précipitèrent  dans  le  lac  et 
se  noyèrent.  Le  P.  Aulneau,  frappé  d'une  flèche,  tomba  à 
genoux  ;  au  même  instant  un  sauvage  s' approchant  de  lui 
en  arrière,  lui  asséna  un  coup  de  tomahawk  qui  mit  fin  à 
ses  souffrances. 

Les  Sioux  prétendirent,  plus  tard,  qu'ils  voulaient  épar- 
gner ce  missionnaire,  mais  que  l'un  de  leur  bande,  croyant 
se  distinguer  par  un  acte  de  bravoure,  et  sans  vouloir 
tenir  compte  du  sentiment  des  autres,  le  tua  avec  sa  hache. 
Ils  ajoutèrent  qu'au  même  instant  un  coup  de  foudre 
ébranla  l'île  jusque  dans  ses  fondements  et  sema  la  terreur 
parmi  eux,  à    un     tel    point  qu'ils    s'enfuirent  aussitôt, 
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croyant  que  le  ciel  voulait  les  punir  pour  le  crime  de  l'un 
d'eux. 

Cette  histoire  après  coup,  inventée  par  les  Sioux  en 
1739,  pour  pallier  leur  forfait,  n'est  qu'un  tissu  de  faus- 
setés. Ces  brigands,  comme  toujours,  après  cet  assassinat, 
cherchèrent  à  s'excuser  et  à  faire  peser  tout  le  poids  de  la 
responsabilité  sur  un  seul,  sauf  à  recommencer  tous  en- 
semble, à  la  première  occasion.  Cette  prétendue  délibé- 
ration sur  le  sort  du  P.  Aulneau  et  décision  en  sa  faveur, 
n'eurent  lieu  qu'après  sa  mort,  lorsqu'ils  commencèrent  à 
craindre  la  vengeance  des  Français. 

Trois  semaines  après  la  mort  du  P.  Aulneau,  cinq  voya- 
geurs canadiens,  accompagnés  de  quelques  sauvages  du 
Sault-Ste-Marie,  ayant  abordé  dans  cette  île,  trouvèrent 
les  corps  des  voyageurs  gisant  sur  la  grève.  Ils  virent 
les  têtes  des  Français  posées  sur  des  robes  de  castor  et  la 
plupart  sans  chevelure.  Le  P.  Aulneau  avait  un  genou 
en  terre,  une  flèche  dans  la  tête,  le  sein  ouvert,  sa  main 
gauche  contre  terre,  la  droite  élevée. 

Le  sieur  de  La  Vérendry  était  couché  sur  le  ventre,  le 
dos  ciselé  à  coups  de  couteau,  une  houe  enfoncée  dans  les 
reins,  sans  tête,  le  corps  orné  de  jarretières  et  de  brace- 
lets de  porc-épic. 

Les  Sioux  avaient  respecté  le  corps  du  P.  Aulneau,  qui 
n'avait  subi  aucune  profanation. 

L'île  en  question,  comme  presque  toutes  celles  du  lac 
des  Bois,  n'est  qu'un  rocher  couvert  d'une  couche  d'humus 
tellement  légère,  qu'il  n'est  pas  prudent  d'allumer  le  feu 
ailleurs  que  sur  le  rivage. 

Une  fois  que  la  tourbe  est  embrasée,  il  arrive  souvent 
qu'elle  se  consume  entièrement,  laissant  le  rocher  à  nu. 
Nos  voyageurs  enlevèrent  donc  ces  quelques  pouces  de 
terre  à  un  endroit  peu  éloigné  du  rivage  et  y  déposèrent 
le  corps  du  missionnaire  qu'ils  couvrirent  ensuite  de  pierres 
en  forme  de  tumulus  d'une  hauteur  de  1  à  2  mètres.      En 
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1843,  le  Rév.  M.  Belcourt  visita  l'ile  du  Massacre  et  re- 
connut le  tumulus  en  question.  Il  recueillit  sur  les 
lieux,  de  la  bouche  d'un  sauvage,  le  récit  de  cet 
événement  tragique,  dont  le  souvenir  s'était  conservé 
parmi  eux. 

Le  père  de  ce  sauvage  avait  aidé  à  donner  la  sépulture 
au  P.  Aulneau  et  connaissait,  par  conséquent,  l'endroit 
précis  où  reposait  le  corps  de  ce  missionnaire. 

Dans  l'automne  1737  des  voj^ageurs  français  firent  pri- 
sonnier le  meurtrier  du  P.  Aulneau  et  se  proposaient  de 
le  livrer  entre  les  mains  de  la  justice  ;  malheureusement 
d'autres  sauvages  intervinrent  et  les  forcèrent  de  relâcher 
leur  prisonnier. 

Les  Sioux  racontèrent  plus  tard  aux  Français  du  fort 
Beauharnois,  que  le  calice,  la  pierre  consacrée  et  les  vête- 
ments d'autel,  tombèrent  entre  les  mains  d'une  veuve 
qui  comptait  plusieurs  enfants  parmi  les  jeunes  guerriers 
sioux.  En  peu  de  temps,  ils  moururent  presque  tous, 
sous  ses  yeux.  Frappée  de  douleur  et  d'effroi,  elle  attri- 
bua ses  malheurs  à  la  profanation  qu'elle  avait  faite  du 
calice.  Elle  se  hâta  de  s'en  débarrasser  en  le  jetant  à 
l'eau. 

Les  voyageurs  français  trouvèrent  néanmoins  plusieurs 
objets  qui  avaient  appartenu  à  ce  missionnaire  et  les  conser- 
vèrent comme  les  reliques  d'un  saint.  Le  P.  de  Lauzon  put 
se  procurer  sa  calotte  et  la  transmit  à  sa  mère.  Plusieurs 
personnes  prétendirent  avoir  obtenu  des  grâces  signalées 
par  son  intercession. 

En  relisant  les  lettres  de  la  collection  Aulneau  on  est 
surpris  d'y  voir  plusieurs  passages  qui  indiquent  un  pres- 
sentiment bien  arrêté  de  ce  missionnaire,  au  sujet  de  sa 
mort  prochaine.  Dans  presque  chacune  d'elles,  il  déclare 
combien  il  serait  heureux  de  mourir  jDOiir  le  Christ,  et  enfin 
huit  jours  avant  sa  mort,  il  annonce  au  P.  de  Gonnor 
qail  espère  de  terminer  bientôt  sa  carrière. 
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La  carte  de  Jeffieys  (1762)  montre  l'île  du  Massacre  (1) 
comme  étant  du  côté  sud  du  lac  des  Bois.  Cette  île  se 
trouve  de  fait  au  sortir  de  la  baie  de  l'angle  nord-ouest, 
sur  le  chemin  qui  conduit  à  la  rivière  La  Pluie,  du  côté 
nord  de  la  grande  traverse.  Cette  traverse  a  près  de  30 
milles  de  largeur  et  il  n'est  pas  prudent  de  s'y  aventurer 
en  canot  lorsque  le  vent  souffle  fort. 

L'identité  de  l'île  ne  souffre  aucune  difficulté.  Les  sau- 
vages ont  toujours  désigné  l'île  en  question,  depuis  1736. 
comme  l'île  du  Massacre  et  c'est  sous  ce  nom  qu'on  la  con- 
naît encore  de  nos  jours. 

Les  sauvages  évitent  en  général  d'y  aborder,  disant 
qu'il  y  est  arrivé  un  grand  malheur  et  que  leurs  pères  leur 

(1)  L'île  du  Massacre  peut  avoir  environ  7  à  S  arpents  de  longueur  et  3  ou  4 
de  largeur.  Du  coté  ouest  se  trouve  une  an.se  où  il  est  facile  de  mettre  pied 
à  terre. 

Un  rocher  nu  s'élève  sur  cette  île,  aune  hauteur  de  150  pieds  au-dessus  des 
eaux  du  lac. 

De  ce  sommet,  la  vue  se  promène  sur  une  trentaine  d'îles  et  d'îlots. 

En  juillet  1890  plusieurs  PP.  Jésuites  visitèrent  cet  endroit.  Ils  trouvèrent  sur 
ce  monticule  rocheux  des  pierres  éparses,  jetées  çà  et  là  sur  le  roc  vif,  qui  pa- 
raissaient avoir  été  transportées  là  à  dessein.  Leur  disposition  était  de  nature 
à  faire  croire  qu'elles  avaient  autrefois  fait  partie  d'une  construction  qui  aurait 
été  ensuite  défaite  entièrement  en  jetant  les  pierres,  au  hasard,  tout  autour. 

Le  capitaine  Laverdière,  qui  servait  de  guide  aux  PP.  Jésuites  dans  cette  ex- 
cursion, prétend  que  l'on  trouve  souvent  sur  les  îles  du  lac  des  Bois,  des  tas  de 
pierres  qui  servaient  autrefois  à  indiquer  la  route  aux  voyageurs,  mais  qu'on 
les  plaçait  toujours  sur  la  grève  et  que  l'île  au  Massacre  est  la  seule  où  l'on 
constate  des  amas  de  pierres  sur  une  hauteur. 

Lors  de  cette  excursion  les  PP.  Jésuites  érigèrent  une  croix  au  sommet  du 
monticule.  Pour  la  maintenir  sur  le  roc,  ils  entassèrent  au  pied  les  pierres 
qu'ils  trouvèrent  là.  Cette  croix  peut  avoir  16  pieds  de  hauteur.  Une  forte 
planche  clouée  au  croisillon  porte  cette  inscription  : 

Rév.  Père  Aulneau,  S.  J. 
Massacré  ici,  l'an  1736. 

L'île  en  question  se  trouve  nu  94°  46'  longitude  (Greenwich)  et  49"  16'  lati- 
tude. Elle  se  trouve  donc  en  Canada.  Plusieurs  cartes  géographiques  l'indi- 
quent comme  étant  dans  la  zone  américaine.  La  tradition  constante  des  sau- 
vages ne  laisse  aucun  doute  que  l'île  où  cette  croix  fut  érigée  est  bien  réelle- 
ment celle  où  fut  tué  le  P.  Aulneau. 
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ont  appris  que  le  sang  des  blancs  a  été  versé  à  cet  endroit. 
Avec  les  renseignements  qui  précèdent,  il  serait  relative- 
ment facile  de  retrouver  les  restes  du  P.  Aulneau  et  de 
leur  donner  une  sépulture  convenable. 

Mgr  Taché  avait  fait  certaines  démarches,  paraîtrait-il, 
pour  obtenir  la  concession  de  cette  île,  et  il  est  probable 
que  la  chose  aurait  été  faite  gratuitement,  si  la  coupe  des 
bois  des  îles  n'eût  été  vendue  à  une  compagnie  dont  le 
terme  d'exploitation  n'était  pas  encore  expiré. 

Il  se  proposait  d'y  ériger  un   monument  et  un  oratoire. 

Il  est  à  espérer  que  le  noble  dessein  de  Mgr  Taché 
pourra,  un  jour,  être  mis  à  exécution. 


£.-<£t.    ''X'cub'fiovn'md. 


St-Boniface,  9  février  1898. 


LES    FLEURS 


?  nière  à  l'é 


■ti^  poque  du 
réveil  de  la  nature  dans  nos 
jardins,  nous  faisions  une  pe- 
tite excursion  à  Paris,  où  nous 
Aboyions  les  Heurs  circuler  par 
les  rues  dans  de  petites  char- 
rettes à  bras  ou  dans  une  cor- 
beille suspendue  au  cou  d'une 
jeune  fille.  Autre  pays  autres 
usages,  mais  partout  le  même 
amour  pour  ces  aimables  créa- 
tures du  bon  Dieu.  Au  pays  du 
Cid,  à  qui  l'on  fait  une  guerre,  si  injuste  en  ce  moment,  c'est 
le  marchand  de  fleurs  ambulant  qui  parcourt  les  rues  avec 
sa  cargaison  odorante  ;  pots  de  tleurs  sous  chacun  de  ses  deux 
bras,  pots  de  fleurs  retenus  derrière  son  dos  dans  une  manne 
qu'il  porte  à  l'aide  de  deux  bretelles,  il  traverse  les  places 
et  les  rues,  le  vendeur  infatigable,  et  de  loin  on  le  prendrait 
pour  un  buisson  Henri  qui  marche.  Il  s'annonce  par  la  douce 
senteur  de  sa  marchandise,  et  aussi  par  des  appels  réitérés 
Juillet.— 1898.  28 
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aux  acheteurs,  à  peu  près  en  ces  termes,  en  s' adressant  à 
ceux  qu'il  rencontre  ou  qu'il  voit  aux  fenêtres  ou  balcons  : 

"  Allons,  fleurissez  votre  balcon,  doua  Rosina  ;  mes 
roses  sont  moins  fraîches  et  moins  éclatantes  que  celles  de 
vos  joues,  mais  elles  vous  ressemblent  ! 

"  Allons,  donalnès,  un  pot  de  ces  fuchsias  qui  retombent 
moins  ondoyants  et  moins  tlexibles  que  vos  cheveux! 

"  Dona  Leonor,  ce  lis  dans  votre  chevelure  noire  ferait  à 
merveille.  Et  vous,  caballeros,  n'avez-vous  pas  aujourd'hui 
des  fleurs  à  offrir  pour  quelque  fête  ?  Qui  veut  des  fleurs? 
Voilà  le  marchand  de  Heurs  ambulant  qui  passe  ! 

"  Que  les  pupilles  qui  veulent  présenter  un  bel  oranger 
nain  à  leur  tuteur,  les  fiancées  un  beau  laurier  à  leurs 
futurs,  les  écoliers  un  souci  à  leur  pédagogue,  accourent. 

"  Que  les  jeunes  gens  qui  savent  écrire  dans  la  langue 
des  fleurs  s'adressent  à  moi.  Venez  tous,  accourez,  car  je 
ne  puis  m'arrêter  longtemps  sous  chaque  balcon. 

"  Et  vous,  seigneur  moine,  ne  ferons-nous  pas  aujour- 
d'hui affaire  ensemble  ? 

"  Sans  doute,  mon  saint  père,  vous  ne  pouvez  offrir  des 
fleurs  aux  créatures  ;  mais  c'est  demain  la  Fête-Dieu, et  vous 
pouvez  déposer  une  offrande  embaumée  sur  les  marches  de 
l'autel  du  Créateur,  qui  a  semé  ces  plantes  parfumées  dans 
nos  jardins, comme  les  belles  et  saintes  âmes  dans  son  Eglise. 
Un  rosier  rouge  pour  le  Christ  qui  a  versé  la  pourpre  de  son 
sang  sur  la  croix  pour  nous  racheter  ;  un  lis  éclatant  de 
blancheur  pour  la  Vierge-Mère.  Que  la  senteur  de  mes 
fleurs  se  mêle  à  celle  de  l'encens  en  montant  vers  le  ciel  ! 
Il  ne  vous  en  coûtera,  pour  avoir  ces  deux  plantes,  que 
quelques'maravédis  et  une  prière  pour  Juniata,  ma  femme, 
et  mon  petit  Juan  qui  vient  de  venir  au  monde," 

Les  compliments  du  marchand  de  fleurs  ne  sont  pas  tou- 
jours paroles  d'évangile,  mais  son  boniment  est  bien  méri- 
dional. 


:,    ^calci 


avxcuz. 
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ILLUSTRATIONS    DE    J.-B.    LAGACÉ. 

{Suite) 

SECONDE    PARTIE 


MARICHETTE. 

^^\CQUES  LEBRUN,  depuis  la 
mort  de  sa  femme,  s'était  im- 
posé les  plus  grands  sacrifices 
pour  donner  à  sa  fille  unique 
ce  que  l'on  appelle  une  bonne 
éducation  ;  c'est-à-dire  qu'il 
l'avait  renfermée  pendant  trois 
ans  dans  un  couvent  oîi,  grâce 
aux  progrès  qu'ont  faits  ces 
maisons  d'éducation,  elle  avait 
appris  une  foule  de  choses  qui 
contrastaient  singulièrement 
avec  sa  position.  Ainsi,  made- 
moiselle Marie  Lebrun  était 
de  première  force  sur  le  piano, 
et  elle  n'avait  à  sa  disposition  d'autre  instrument  de  mu- 
sique que  la  chaudière  de  fer-blanc  dont  elle  se  servait 
pour  traire  elle-même  les  vaches  de  la  ferme.    Elle  s'était 


436  REVUE  CANADIENNE 

donné  beaucoup  de  peine  pour  apprendre  l'anglais,  et  il  ne 
se  trouvait  pasautour  d'elle  une  seule  personne  qui  comprît 
un  mot  de  cette  langue.  Elle  savait  broder  et  peindre,  et  le 
jour  même  de  son  retour  à  la  maison  paternelle,  il  lui  avait 
fallu  se  mettre  au  métier  à  tisser  de  la  grosse  étoffe.  Enfin, 
au  couvent,  elle  avait  déclamé  Afhalie,  et  au  village  on 
l'appelait  Marichette. 

Fort  heureusement  pour  la  jeune  fille,  le  couvent  ne 
l'avait  pas  dégoûtée  du  village.  Elle  y  rapportait  un  esprit 
exempt  de  tout  orgueil  déplacé,  de  tout  dédain  sot  et  in- 
grat; et  elle  reprit  sa  place  auprès  de  son  père  avec  autant 
de  candeur,  de  respect  et  d'amour,  que  si  elle  ne  l'eût 
jamais  quittée.  Elle  sut  dissimuler  à  merveille  les  pre- 
mières répugnances  qu'elle  éprouva  involontairement 
pour  les  humbles  et  rudes  travaux  de  la  campagne  ;  elle 
prit  même  à  tâche  d'effacer  tout  ce  qui  causait  entre  elle  et 
ceux  qui  l'entouraient  une  disparité  choquante,  et  cela  au 
grand  désappointement  de  son  père,  qui  trouvait  fort  mal 
que  sa  fille  ne  sût  pas  mieux  faire  la  arosse  demoiselle. 
Ce  mécompte  était  d'ailleurs  amplement  compensé  par  le 
bonheur  qu'elle  lui  procurait.  Marichette  ne  se  démentait 
pas  un  seul  instant  :  les  attentions  les  plus  délicates,  la 
plus  naïve  soumission,  les  plus  tendres  caresses  trompaient 
l'ennui  du  bon  cultivateur,  qui  se-  décida  à  vivre  unique- 
ment pour  sa  fille.  Il  sortait  rarement,  et  passait  les 
soirées  à  écouter,  bouche  béante,  les  lectures  qu'elle  lui 
faisait.  Son  voyage  de  Québec  créa  même  quelque  éton- 
nement  ;  une  aussi  longue  absence  était  tellement  en  de- 
hors de  ses  habitudes,  qu'elle  intrigua  vivement  toutes  les 
commères  de  la  paroisse.  Quant  à  la  pauvre  enfant,  le 
départ  de  son  père  était  pour  elle  un  véritable  chagrin,  le 
premier  qu'elle  éprouvait  depuis  sa  sortie  du  couvent.  Les 
sept  grandes  journées  qui  s'étaient  déjà  écoulées,  et  qu'elle 
avait  passées  seule  avec  une  vieille  voisine,  lui  avaient 
paru  sept  grands    mois.     Le   soir    du  huitième  jour,  plus 
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long  et  plus  ennuyeux  encore  que  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé, était  arrivé,  sans  ramener  celui  qu'elle  attendait  avec 
une  impatience  qui  devenait  de  l'inquiétude,  car  six  ou 
sept  jours  au  plus  étaient  le  temps  convenu  d'avance  pour 
ce  vovao'e. 

On  était  alors  dans  le  carême,  c'est-à-dire  au  milieu  de 
mars,  époque  de  l'année  sur  laquelle  les  prières  et  les  offices 
lugubres  de  l'Eglise,  joints  à  l'impression  qui  résulte  du 
premier  réveil  de  la  nature,  lorsque  le  printemps  qui  dans 
notre  climat  est  si  long,  commence  à  poindre  lentement, 
jettent  un  certain  reflet  de  tristesse  que  beaucoup  de  per- 
sonnes, nous  en  sommes  certain,  ont  observé  avant  nous. 
Assise  près  de  la  fenêtre  du  pignon  de  la  maison,  d'oii  elle 
pouvait  voir  de  plus  loin  sur  le  grand  chemin,  Marichette 
profitait  des  dernières  lueurs  du  crépuscule  pour  achever 
une  pieuse  lecture  qu'elle  avait  commencée  à  l'église.  Si 
dévote  qu'elle  fût, on  croira  sans  peine  que  le  moindre  bruit 
attirait  son  attention.  Chaque  fois  que  le  tintement  grêle 
et  lointain  des  grelots  d'une  voiture  arrivait  jusqu'à  elle, 
la  jeune  fille  appuyait  son  front  sur  les  vitres  et  restait  là, 
immobile,  jusqu'à  ce  que  le  cheval  et  le  traîneau  qui 
s'étaient  ainsi  annoncés  fussent  passés  près  de  la  maison. 
Plusieurs  voitures  passèrent  ainsi, les  unes  après  les  autres, 
faisant  naître  d'abord  une  espérance  qu'elles  emportaient 
en  s'éloignant  avec  cet  air  froid  et  insolent  qu'on  trouve 
toujours  aux  choses  qui  nous  contrarient.  Lorsqu'il  fit 
tout  à  fait  noir,  elle  mit  son  livre  de  côté,  et  s' agenouil- 
lant sur  la  tablette  de  la  croisée,  elle  se  prit  à  regcarder 
fixement  au  dehors,  comme  si  elle  eût  voulu  percer  l'obs- 
curité avec  ses  regards  ;  mais  elle  ne  vit  rien  que  de  larges 
flocons  de  neige  qui  tombaient,  éclairés  de  distance  en  dis- 
tance par  la  lumière  que  projetaient  les  fenêtres  des  quel- 
ques maisons  qui  bordaient  la  route.  Nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  si  ce  n'est  de  temps  à  autre  l'aboiement  d'un 
chien,  ou  le  bruit  parfois  triste  et  cadencé,  parfois  rapide 
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-et  joyeux  des  sonnettes  des  traîneaux,  qui  passaient  tou- 
jours, quoique  à  de  plus  longs  intervalles. 

Dans  toute  autre  circonstance,  cette  scène  peu  récréative 
aurait  été  bien  propre  à  attrister  la  jeune  fille  ;  mais  si  l'on 
songe  que,  prédisposée  comme  elle  l'était  d'ailleurs,  si  l'on 
excepte  la  vieille  voisine,  qui  marmottait  son  chapelet,  et  le 
chien  de  la  maison  qui  ronflait  roulé  sur  lui-même  près  du 
foyer,  elle  était  seule  avec  son  ennui  et  son  inquié- 
tude croissante,  on  trouvera  bien  naturel  de  la  voir  donner 
un  libre  cours  à  ses  larmes;  ce  qui  ne  dérangea  pas  le 
moins  du  monde  ni  le  chien  dans  son  sommeil,  ni  la  vieille 
voisine  dans  sa  prière. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  pauvre  Marichette  pleurait, 
lorsque  tout  à  coup,  Castor  (c'était  le  nom  du  chien)  fit 
entendre  une  sorte  de  grognement  joyeux  et  courut  vive- 
ment vers  la  porte.  Il  n'en  fiiUut  pas  davantage  :  Mari- 
chette s'élança  à  sa  suite,  et  dans  un  clin  d'oeil,  sans  tenir 
compte  de  l'obscurité  et  de  la  neige,  elle  se  trouva,  sans 
autres  vêtements  que  son  mantelet  et  sa  jupe,  à  courir  sur 
la  grande  route  en  compagnie  de  Castor,  qui  tantôt  la  pré- 
cédait et  tantôt  la  suivait.  Au  bout  de  quelques  arpents, 
elle  s'arrêta,  et  jeta  à  son  compagnon  un  regard  de  re- 
proche, que  celui-ci  comprit  à  merveille,  car  il  s'arrêta 
aussi  lui,  et  après  avoir  flairé  un  instant,  il  recommença  à 
courir,  se  retournant  de  temps  à  autre  pour  inviter  sa 
maîtresse  à  le  suivre. 

Comme  pour  rendre  justice  à  l'instinct  de  la  bête,  un 
bruit  de  sonnettes  à  peine  perceptible  parvint  alors  à 
l'oreille  attentive  de  lajeune  fille  :  elle  se  remit  en  chemin, 
pleine  d'espérance,  hâtant  le  pas  à  mesure  que  le  bruit  de- 
venait plus  distinct.  Jugez  de  son  désappointement 
lorsque,  à  un  détour  de  la  route,  elle  aperçut  deux  per- 
sonnes au  lieu  d'une  dans  la  voiture  si  impatiemment  at- 
tendue !  Par  bonheur,  ce  dernier  contretemps  ne  fut  pas 
de  longue  durée. 
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— Manchette  !  Marichette  !  Quand  on  pense  que  c'est 
Marichette  !     s'écria  une  voix  bien  connue... 

Sans  prendre  garde  à  l'étranger  qui  accompagnait  son 
père,  la  pauvre  enfant,  tremblante  de  joie,  sauta  dans  le 
traîneau,  et  Castor  non  moins  joyeux  qu'elle  en  fit  autant 
de  son  côté. 

— Allons!  allons!  nous  allons  être  une  fameuse  ca7TioZ6e, 
bêtes  et  gens. .  .par  chance  qu'il  n'y  a  pas  loin.  Tiens, 
c'est  vrai  !  Excusez  ma  petit  Marichette,  monsieur  Gué- 
rin,  Elle  a  été  joliment  poussée  aux  études  pour  une 
créature  (1),  mais  elle  est  sans  gêne  :  elle  ne  connaît  pas 
les  façons  du  grand  monde. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  apologie  en  forme,  pour 
faire  sentir  à  la  jeune  fille  la  présence  du  tiers  malen- 
contreux que  son  père  venait  de  nommer.  Elle  se  re- 
tourna vivement  pour  voir  qui  était  ce  M.  Guérin,  à  qui 
on  la  présentait  d'une  manière  si  peu  avantageuse  ;  mais 
l'étudiant  était  tellement  enveloppé  dans  une  épaisse  robe 
de  buffle,  dont  le  capuchon  lui  recouvrait  entièrement  la 
figure,  qu'il  était  tout  à  fait  impossible  de  se  faire  une 
idée  de  ce  personnage.  Cependant,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  eut  honte  de  s'entendre  appeler  Marichette  ; 
ce  nom  lui  parut  avec  raison  un  sobriquet  peu  élégant. 
L'étranger  ne  répondit  pas  un  mot  aux  paroles  que  Jac- 
ques Lebrun  lui  avait  adressées,  et  cela  pour  la  meilleure 
raison  du  monde  :  la  fatigue  du  voj'^age,  l'obscurité,  le 
bruit  monotone  de  la  voiture,  et  le  peu  d'intérêt  qu'il 
trouvait  à  la  conversation  de  son  compagnon,  avaient  en- 
dormi notre  héros  si  profondément,  qu'il  n'avait  eu  aucune 
connaissance  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Marichette 
put  donc  gronder  son  père  tout  à  son  aise,  sur  la  longueur 
prolongée  de  son  absence  ;  et  celui-ci  put  donner  à  sa  fille 

(1)  D'où  provient  cette  manière  de  désigner  les  femmes  chez  nos  habitants  ? 
Les  sermons  de  nos  curés  sur  les  daugerxde  s'attacher  aux  créatures  n'en  forme- 
raient-ils pas  l'étymologie? 
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toutes  les  explications  possibles,  qui  cependant  ne  le  justi- 
fièrent pas  tout  à  fait. 

A  la  porte  de  la  ferme  il  fallut  réveiller,  non  sans  quel- 
que difficulté,  le  monsieur  de  la  ville,  et  presque  le  tirer 
du  traîneau,  où  le  retenaient  ses  fourrures  appesanties 
par  la  neige.  Une  fois  dans  la  maison,  Jacques  Lebrun 
crut  devoir  réitérer  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  la 
présentation  de  sa  fille.  L'étudiant,  tout  en  se  frottant 
les  yeux,  répondit  à  peine  par  un  salut  nonchalant  et  dis- 
trait aux  très  belles  et  très  savantes  révérences  que  s'em- 
pressa de  lui  faire  la  petite  habitante.  Sur  un  ordre  de  son 
papa.  Marichette,  avec  la  meilleure  grâce  possible,  aida 
l'étranger  à  se  débarrasser  de  son  lourd  capot,  service  pour 
lequel  elle  n'obtint  pas  un  seul  mot  de  remerciement. 
Voilà,  pensa-t-elle,  un  monsieur  qui,  avec  ou  sans  sa  peau 
de  bête,  a  joliment  l'air  d'un  ours  mal  léché.  Si  cela  doit 
continuer,  papa  aurait  aussi  bien  fait  de  le  laisser  oii  il 
était. 

Comme  pour  justifier  ce  premier  jugement  porté  sur 
son  compte,  la  conduite  de  Charles  pendant  le  repas  qu'on 
lui  fit  prendre,  et  jusqu'au  moment  où  il  jugea  à  propos 
de  se  retirer  dans  la  petite  chambre  qui  fut  préparée  pour 
lui,  fut  non  seulement  exempte  de  toute  galanterie,  mais 
même  très  blessante  pour  la  fille  de  son  hôte,  dont  il 
parut  ne  pas  faire  plus  de  cas  que  si  elle  eût  été  la  ser- 
vante de  la  maison.  Bien  loin  cependant  de  se  montrer 
maussade,  il  lui  aurait  fallu,  au  contraire,  déployer  beau- 
coup d'amabilité  pour  se  faire  pardonner  sa  présence,  dans 
un  moment  où  le  père  et  la  fille  se  revoyaient  après  ce 
qu'ils  croyaient  naïvement  une  longue  absence,  et  où  ils 
avaient  tant  de  choses  à  se  dire. 

Jacques  Lebrun,  très  fatigué  lui-même,  mit  l'impolitesse 
du  jeune  homme  sur  le  compte  de  la  fatigue  et  du  som- 
meil qui  l'accablaient.  En  cela  il  se  montrait  bien  indul- 
gent, car  il  y  avait,  outre  ces  deux  causes,  un  peu  de  mau- 
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vaise  volonté  chez  notre  héros.  Charles  était  parti  pour 
la  campagne  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'y  changer 
tout  à  fait  de  régime,  au  moral  comme  au  physique.  Il 
voulait  substituer  pendant  quelque  temps  le  travail  du 
corps  à  celui  de  l'âme,  se  donner  beaucoup  d'exercice,  et 
faire  \e  moins  de  frais  possible  en  fait  d'imagination  et  de 
sentiment.  C'était  là  son  dernier  caprice  du  moment,  et 
il  y  tenait  plus  qu'à  tous  ceux  qui  avaient  précédé.  Il 
n'avait  emporté  avec  lui  que  quelques  livres  de  science 
bien  arides,  quoiqu'ils  n'eussent  point  trait  à  la  juris- 
prudence, et  il  se  proposait  de  les  feuilleter,  lorsqu'il  ne 
pourrait  pas  aller  bûcher  dans  la  forêt.  Il  avait  laissé  à 
la  ville,  à  dessein,  toute  sa  bibliothèque  de  romans  ;  et  il 
fut  horriblement  choqué  de  trouver,  toute  rendue  au  terme 
de  son  voyage,  ce  qui  ressemblait  beaucoup  à  une  héroïne  en 
chair  et  en  os,  une  petite  paysanne  à  prétentions,  qu'on 
lui  disait  instruite,  et  que,  pour  comble  de  malheur,  il  ne 
put  s'empêcher  de  trouver  jolie.  Il  jugea  tout  de  suite  que 
le  seul  moyen  de  tenir  à  son  projet,  c'était  d'éviter  tout  rap- 
port avec  cette  jeune  personne,  qu'il  considérait  d'ailleurs 
comme  bien  au-dessous  de  lui. 

On  sait  combien  les  familles  riches  et  distinguées 
établies  dans  les  campagnes,  se  pensent  supérieures  aux 
habitants  qui  les  entourent.  Le  père  de  Charles  n'était 
pas  sorti,  comme  on  dit,  de  la  cuisse  de  Jupiter  ;  cepen- 
dant la  position  que  l'honnête  marchand  s'était  faite,  et 
l'éducation  qu'il  avait  eue,  l'avaient  mis  en  droit  de 
tenir  ses  voisins  à  une  respectueuse  distance.  Depuis  sa 
mort,  loin  de  s'affaiblir,  l'orgueil  de  sa  famille  s'était  accru. 
Madame  Guérin  avait,  pour  son  propre  compte,  quelques 
prétentions  à  la  noblesse,  et  la  décadence  de  sa  fortune, 
par  une  réaction  bien  légitime,  exagérait  chez  elle  le  sen- 
timent de  sa  dignité.  Ses  enfants,  qu'elle  ne  voulait  pas 
voir  complètement  déchus,  avaient  été  élevés  dans  des 
idées    presque    aristocratiques.     Cela   explique    comment 
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notre  héros,  campagnard  lui-même,  aurait  cru  déroger  en 
portant  des  attentions  à  la  fille  d'un  habitant,  si  bien  éle- 
vée et  si  gentille  qu'elle  fût. 

De  son  côté.  Marichette  n'ignorait  point  ce  qu'elle  valait. 
Toute  bonne  princesse  qu'elle  se  montrât  dans  son  village, 
elle  appréciait  parfaitement  la  grande  distance  qu'il  y 
avait  entre  elle  et  ceux  qui  l'entouraient  Elle  avait  re- 
fusé, sous  un  honnête  prétexte,  la  main  d'un  jeune  homme 
qui  passait  pour  un  des  meilleurs  partis  de  la  paroisse.  Ses 
prétentions  n'allaient  pas  jusqu'à  vouloir  exclusivement 
d'un  7nonsieur  de  la  ville  ;  mais  elle  aimait  à  croire  à  la 
possibilité  d'un  mariage  oii  le  chef  de  la  communauté 
n'aurait  pas  été  de  beaucoup  inférieur  à  son  associée.  Le 
peu  de  cas  que  faisait  d'elle  le  premier  jeune  homme  ins- 
truit qu'elle  rencontrait,  l'humiliait  donc  cruellement. 
C'était  prendre  au  fond  de  son  âme  une  illusion  qu'elle  y 
cachait,  qu'elle  n'osait  s'avouer  à  elle-même,  et  la  détruire 
à  ses  yeux  avec  un  froid  mépris. 

Rentrée  dans  sa  chambre,  la  pauvre  petite  oubliapresque 
la  joie  que  lui  avait  fait  éprouver  le  retour  de  son  père, 
pour  se  livrer  à  sa  mauvaise  humeur.  La  dissonance  qui 
existait  entre  une  moitié  d'elle-même  et  l'autre  moitié, 
entre  l'acteur  et  la  scène,  entre  le  tableau  et  le  cadre, 
entre  la  culture  de  son  intelligence  et  les  manières  pour 
bien  dire  incultes  qu'elle  avait  substituées  de  bonne  grâce 
à  celles  qu'on  lui  avait  enseignées,  se  présenta  plus  vive- 
ment que  jamais  à  son  esprit.  La  rusticité  de  ses  vête- 
ments, de  sa  demeure,  de  son  nom,  de  son  langage,  qu'elle 
avait  altérés  à  dessein,  lui  parurent  un  odieux  travestisse- 
ment :  elle  eut  honte  d'elle-même,  et  faut-il  le  dire, 
encore  un  peu,  et  elle  allait  avoir  honte  de  son  père. 
Heureusement  cette  pensée  lui  parut  si  monstrueuse,  quoi- 
qu'elle ne  fit  que  l'entrevoir  à  peine,  que  son  coeur  et  son 
esprit,  engagés  dans  une  mauvaise  voie,  rebroussèrent 
chemin  tout  à  coup.     Sa  vanité  avait  déjà  pris  des  propor- 
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tioiis  si  gigantesques  qu'elle  en  eut  peur.  Elle  essuya 
quelques  larmes  qui  avaient  commencé  à  couler  le  long  de 
ses  joues,  et  se  promit  de  rendre  au  nouveau  venu  mépris 
pour  mépris,  et,  comme  elle  le  disait  tout  bas  avec  un  petit 
air  mutin  que  nous  voudrions  pouvoir  peindre,  gestes  pour 
gestes,  grimace  pour  grimace.  Il  y  avait  réaction  de  l'or- 
gueil sur  la  vanité,  et  la  dignité  féminine,  qui  se  compose 
de  l'équilibre  de  ces  deux  ingrédients,  s'en  retirait  saine 
et  sauve  pour  le  quart  d'heure. 

Le  lendemain,  Marichette  ne  fit  pas  autrement  que  s'il 
n'y  avait  pas  eu  le  moindre  étrangers  la  maison.  Charles 
qui,  par  parenthèse,  se  leva  vers  midi,  put,  tout  en  faisant 
sa  toilette,  voir  la  demoiselle  Lebrun,  dans  le  costume  le 
moins  recherché,  courir  de  la  maison  à  la  grange,  de  la 
grange  à  l'étable,  de  l'étable  à  la  laiterie,  de  la  laiterie  à 
la  demeure  peu  élégante  du  plus  prosaïque  de  tous  les  qua- 
drupèdes, et  cela  avec  une  alacrité  et  une  gaieté  qui  ne 
trahissaient  certainement  pas  le  moindre  dégoût. 

Voilà,  pensa-t-il,  une  jeune  fille  qui  a  bien  du  mérite. 
Au  moins,  puisque  je  ne  veux  pas  me  compromettre  avec 
elle,  il  faudra  que  je  tâche  d'être  convenable  à  son  égard. 
Cette  concession  faite  en  lui-même,  l'étudiant  sortit  de  sa 
chambre,  aussi  beau,  aussi  frais  que  les  instruments  de 
toilette  à  sa  disposition  lui  avaient  permis  de  se  faire,  et 
daigna  porter  ses  pas  vers  la  première  pièce  de  la  maison, 
qui  servait  de  cuisine  et  de  salle  d'entrée,  et  bien  souvent 
de  salle  à  manger,  comme  c'est  le  cas  partout  dans  nos  cam- 
pagnes. 

Marichette  venait  de  rentrer.  Elle  avait  perdu  le 
moins  de  temps  possible,  et  déjà  elle  était  assise  sur  une 
chaise  avec  une  autre  chaise  devant  elle,  occupée  à  tailler 
de  petites  tranches  de  pain  qui  devaient  faire  partie 
de  la  sonpe  aux  pois  de  rigueur.  L'attitude  qu'elle  avait, 
était  tellement  dépourvue  de  toute  grâce  et  de  toute 
coquetterie,  que,  pour   la  conserver  en  présence  du  jeune 
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homme,  il  lui  fallait  un  courage  que  nos  lectrices  apprécie- 
ront, nous  en  sommes  certain. 

Charles,  avec  un  air  tout  à  fait  bienveillant,  lui  adressa 
quelques  phrases  banales  sur  le  trouble  qu'elle  se  donnait, 
compliments  auxquels  elle  répondit  en  s'informant  poli- 
ment de  sa  santé,  sans  toutefois  lever  à  peine  les  yeux  de 
sur  le  panier  de  bois  dans  lequel  elle  faisait  tomber,  une 
à  une,  les  petites  tranches  de  pain. 

La  vieille  voisine  avait  été  retenue  à  la  ferme  par  une 
prudence  bien  louable  de  la  part  du  maître  de  la  maison. 
Cette  duègne  d'une  nouvelle  espèce  crut  faire  plaisir  à  la 
jeune  fille  en  lui  offrant  de  se  charger  de  toute  sa  besogne, 
imur  qu  elle  pût  jaser  i^lus  à  son  aise  avec  le  beau  monsieiir 
qui  voulait  lui  faire  la  cour.  Cette  proposition,  faite  à  voix 
basse,  fut  accueillie  par  un  froncement  de  sourcil  et  une 
petite  moue  très  significative. 

Charles  essaya  plusieurs  sujets  de  causerie  :  il  reçut  à 
chacune  de  ses  phrases  une  réponse  parfaitement  conve- 
nable ;  mais  pas  un  mot.  qui  tendît  à  prolonger  ou  à  rani- 
mer la  conversation. — Après  un  petit  quart  d'heure,  il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  dans  une  fenêtre,  où  il  se 
mit  à  battre  la  mesure  sur  les  vitres,  en  même  temps  qu'il 
fredonnait  quelques  couplets  entre  ses  dents.  De  fenêtre 
en  fenêtre,  il  fit  ainsi  le  tour  de  la  maison.  Il  en  était 
rendu  à  la  dernière  fenêtre  et  à  son  dernier  couplet,  lors- 
que la  vieille  femme  vint  lui  dire  que  le  dîner  était  servi. 
Il  se  retourna  et  fut  tout  surpris  de  voir,  dans  la  principale 
chambre  où  il  était,  une  table  très  proprement  mise,  mais 
avec  un  seul  couvert. 

— Où  est  M.  Lebrun,  demanda-t-il  ? 

— Il  est  allé  au  bois. 

— Il  m'avait  promis  de  m^emmener. 

— Ah  ben  oui,  c'était  ben  aisé  aussi  de  vous  emmener  ; 
il  aurait  donc  fallu  emporter  vot'  lit.  J'avons  été  cinq 
ou  six  fois  pour  vous  réveiller,  et  vous  nous  avez  parlé  de 
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toutes  sortes  de   choses   ous'que   j 'avons   pas  compris  un 
mot  ni  une  parole. 

— C'est  bon,. .  .mais  In  demoiselle,  est-ce  qu'elle  ne  dîne 
pas? 

— Mam'zelle  Marichette  ?  Sûrement  qu'elle  dînera 
avec  nous  autres.  Seigneur  de  Dieu,  que  c'est  pas  fière 
c'te  créature-là  !  C'a  pourtant  été  induqué  comme  c'est 
rare.  Ça  chante  comme  un  rossignol,  ça  coud,  épi  ça 
brode,  épi  ça  file,  épi  ça  tricote  comme  une  invention.  Ça 
lit  dans  les  plus  gros  livres,  cà  sait  son  catéchisme  mieux 
qu'aucun  curé  ;. .  .épi  ça  jase,  épi  ça  prêche,  épi. . .  . 

— C'est  superbe,  la  vieille,  mais  ça  doit  manger  aussi. 
Pourquoi  ne  dîne-t-elle  pas  avec  moi  ? 

— C'est  c'que  j'y  avons  dit  ;...  .mais  c'est  si  peu  fier, 
vous  voyez  ben. . .  .j'cré  qu'elle  estime  mieux  manger  avé 
moé  et  les  deux  engagés,  comme  j 'avons  coutume. 

— Oîi  est-elle  donc  ? 

— Elle  est  sortie  pour  aller  joliment  loin,  d'ousqu'elle 
reviendra  pas  avant  une  heure.  Vot'  soupe  va  frédir  ;  ça 
s'rait  ben  dommage.  Mam'zelle  Marichette  arrange  si 
ben  l'ordinaire.  C'est  pas  comme  ces  p'tites  fillettes 
qu'ça  fiiit  les  fières,  épi  qu'ça  s'marie  qu'ça  sait  tant  seule- 
ment pas  faire  la  soupe  :  comme  par  exemple  la  fille  à.  .  . . 

— Mais  c'est  qu'elle  doit  avoir  des  prétendants  en 
nombre,  dites  donc,  la  bonne  ? 

— Jour  du  ciel  !  que'qu'vous  dites  là?  Si  elle  voulait 
s'amuser  aux  garçons,  la  maison  vid'rait  pas.  Elle  a  re- 
fusé Louison  Martin,  l'fils  du  meunier,  et  l'garçon  au 
bonhomme  Richard,. .  .qu'c'est  ben  nommé  richard;  car  ça 
vous  a  des  piastres  à  plein  coftre. . .  .si  c'était  pas  si  cras- 
seux, sauf  vot'  respecte,  ça  roul'rait-y  un  peu  ces  gens- 
là  !..  .J'avons  encore  refusé  le  petit  Jean.-.,  le  clerc 
notaire,  et  jusqu'au  bedeau,  qu'est  veuf  avé  trois  enfants, 
qu'est  ben  venu  faire  la  grand'  demande  ;.  ,  .-parce  que 
j'avons  tant  ri,    .  .  .j'avons  tant  ri  ! 
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— C'est  qu'elle  n'aime  pas  les  garçons,  apparemment  ? 

— Ah  qu'qu'vous  dites  là,  mon  bon  monsieur  ?  mais 
c'est  dévot  comme  un  ange  c't  enfant-là  !  Par  exemple 
quand  elle  aura  dîné,  elle  prendra  son  beau  livre  de 
prières,  épi  elle   ira  passer  l'après-dînée  dans  l'église.  . .. 

Mais  pourtant vous  comprenez  ben. .  .qu'c'est  pas  à  dire 

que  mani'zelle  Marichette  s' marierait  pas.  Dame,  si  ça 
s'adonnait.  .  .queuqu'un  qui  serait  ben  genti,  épi  qu'aurait 
ben  dl'inducation,  épi  un  bon  comportement,. .  .  .je  dis  pas 
qu'y  aurait  pas  un'chance  ;.  .  .mais  c'est  pas  les  jeunesses 
de  par  icite  qu'auront  c'te  chance-là. 

La  vieille  et  loquace  voisine  continua  ainsi  à  chanter 
les  louanges  de  mam'zelle  Marichette  jusqu'à  l'épuise- 
ment de  ses  facultés  oratoires,  et  bien  longtemps  après 
qu'elle  eut  lassé  l'attention  de  son  auditeur. 

Tout  en  savourant  le  potage,  qui  soutint  à  merveille  la 
réputation  qu'on  venait  de  lui  faire,  Charles  apprenait 
ainsi  bien  des  choses  qu'il  aimait  à  sa.voir,  sans  compter 
toutes  celles  dont  il  ne  s'inquiétait  guères.  Le  programme 
tracé  par  la  voisine  s'accomplit  du  reste  à  la  lettre.  Ma- 
richette ne  rentra  qu'une  heure  après,  dîna  bien  à  la  hâte 
et  alla  passer  l'après-midi  tout  entière  à  l'église.  Cela 
était  aussi  peu  compromettant  que  notre  héros  pouvait  le 
désirer  ;  en  même  temps,  c'était  peut-être  un  peu  plus 
ennuyeux  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  Il  se  décida  à  sortir, 
mais  la  couche  de  neige  trop  molle  qui  venait  de  tomber, 
ne  lui  permit  pas  de  faire  une  bien  longue  excursion. 
L'après-midi  passa  lentement  ;  Jacques  Lebrun  revint  du 
bois  très  tard  et  il  fut  obligé  de  promettre  à  son  hôte  de 
l'emmener  avec  lui  le  lendemain,  dût-il  l'enlever  endormi 
et  le  conduire  dans  son  traîneau. 

On  est  toujours  porté  à  s'en  prendre  aux  autres  des 
mécomptes  qui  nous  arrivent;  Charles  était  presque  fâché 
contre  la  jeune  fille  pour  l'ennui  qu'elle  lui  avait  laissé 
éprouver.     Il  oublia  qu'elle   ne  faisait  que  tenir  la  con- 
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duite  qu'il  s'était  prescrite  à  lui-même.  Il  pensait  qu'il 
devait  être,  après  tout,  bien  peu  aimable,  puisqu'il  avait 
fait  si  peu  d'impression  sur  cette  petite  hahitante  ;  il 
s'étonnait  de  voir  qu'elle  ne  fit  point  plus  d'attention  à 
lui  qu'aux  jeunes  gens  sans  instruction  qui  lui  avaient 
fait  la  cour;  son  amour-propre  en  souffrait,  et  il  était  assez 
injuste  pour  ne  pas  songer  qu'il  l'avait  dédaignée  le  pre- 
mier, et  que  Marichette  n'était  pas  autre  à  son  égard  qu'il 
ne  l'avait  souhaité  en  la  voyant. 

II 

LA  MI-CAREME. 


|COUTEZ  donc,  vous  autres,  savez- 
vous  que  j 'avons  un  grand  person- 
nao'e  dans  la  naroisse  ? 

— Quoi,  c'te  p'tite  jeunesse  que 
Jacques  Lebrun  a  amenée  de  la 
ville  ? 

— Justement.     On  dit  qu'il   va 
s'marier  avec  Marichette. 

— Pas  si  bête,  Lebrun,  d'aller 
comme  ça  chercher  un  mari  à  sa 

fille 

— Ecoute  donc,  papa  ;   c'te 
année,    c'est     les    filles     qui 
d'mandent  les  garçons.  Quand 
t'iras  en  ville,  tu  m'en  appor- 
teras un  ! 

— Tiens,    voyez    donc... c'te    Françoise,   comme    c'est 
espiègle  ! 

— C'est  beau  d'voir  comme   la    Marichette  se  renç-orsTe 
— Excusez.     C'est  pu  Marichette,  pas  en   toute. .  .c'est 
mam'zelle  Marie,  gros  comme  le  bras. 

— Mademoiselle  Marie   Lebrun,  si  vous  plé  ! 
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— Elle  a  laissé  la  p'tite  jupe  de  dragiié,  et  le  mantelet 
d'inguienne. 

— Elle  faraude  comme  un'  grand'  dame. 

— Elle  ne  met  plus  d' câlines  ;  elle  se  coiffe  en  ch'veux. 

—  Comm'  si  l'bon  Dieu  nous  avait  pas  tous  coiffés  de  même  ! 

— Elle  travaille  pu,  pas  en  toute.  C'est  la  mère  Paquet 
qui  fait  tout  le  train  d'ia  maison  et  du  dehors. 

— Elle  doit  en  suer,  la  vieille.  Mais  c'est  égal  ;  j'suis 
sûre  qu'elle  trouve  ben  encore  l'moyen  de  jaser.  Elle  en 
a  un  moulinet  ! 

— C'te  Marichette  !  J'm'étonne  pas,  avec  son  p'tit  air 
doucereux,  qu'elle  trouvait  toujours  des  si  bonnes  raisons 
pour  r'fuser  les  garçons. 

— Ca  s'pourrait  ben  qu'elle  s'en  mordrait  les  pouces. 

— Et  les  doigts  avec  ! 

— Ça  s'pourrait  ben,  en  effette  ! 

— Qu'est-ce  qui  sait  c'que  c'est  que  c'te  trouvaille  que 
son  père  a  été  faire  en  ville  ? 

— Après  tout,  c'est  p't'être  ben  rien  d'bon. 

— Queuqu'  p'tit  commiclion  ! 

— Queuqu'  sauteu  d'escaliers  ! 

— Queuqu'  polisson  ! 

— L'fils  de  queuqu'  banqueroutier  anglais  ! 

— Queuqu'  restant  de  la  ville  !  . 

— Queuqu'  mauvais  sujet  dont  les  parents  n' savent 
qu'en  faire  ! 

—Queuqu'  rien  qui  vaille  ! 

— J' allons  voir  ça  tantôt. 

— Vous  les  avez  invités,  père  Morelle,  n'est-ce  pas? 

— C'est  bien  sûr.  Faut-il  pas  avoir  toute  sorte  de 
monde  pour  s'amuser  comme  il  faut  ? 

— ^C'est  ça.  S'ils  pensent  faire  des  gestes,  par  exemple, 
je  promets  ben  que  j'ieu-z-en  f'rons  rabattre  un  peu. 

— Soyez  tranquilles,  vous  aut',  je  les  mettrai  à  leur  place. 

— Et  moé  aussi  ! 


i 


CHARLES  GUÉRIN 


449 


— Épi  moé  itout  ! 

— Epi  moé  d'même  ! 

— Dites  rien.  Y'aura  moyen,  s'ils  veulent  tirer  du 
grand,  d'ieti  jouer  queuqu'  bon  tour. 

— Vous  trouvez  pas  qu'Jacques  Lebrun  est  pas  mal  fou 
d'iaisser  sa  fille  toute  seule  avec  ce  gibier-là  ? 

— Dame,  c'est  pas  trop  édifiant.  Not'  curé  a  pourtant 
fait  un  fameux  sermon  su  l' compte  des  amoureux,  Faut' 
dimanche. 

— Dites  donc,  mère  Tremblay,  est-ce  que  vous  les  avez 
pas  vus  passer  rien  qu'tous  les  deux  en  voiture  ? 

— Jour  du  ciel  !  n'm'en  parlez   pas.     Il  y  parlait  quasi- 


ment  l'visasfe 
dans  son  cha- 
peau.       Queu 


^%  scandale  ?  Epi 
^  ils  allaient  d'un 
train  . . .  d'un 
train. 
^  — Pas  trop 
laid  pour  c'te 
'p'tite  dévote, 
qu'on  y  aurait 
donné  l'bon 
Dieu  sans  con- 
fession. 

— Faites  donc  induquer  vos  enfiints  après  ça  ! 
— C'est  joliment  risqué,  c'te  créature-là  ;  hein,  père  Mo- 
relle,  qu'en  dites-vous  ? 

— Dame  !   tant   va   la   cruche  à   Veau   quà  la  jiii  elle  se 
casse, comme  dit  le  provarbe. 

— Ah  ben,  puisque  vous  parlez  d'cruches,  faut  qu'Jacques 
Lebrun  en  soit  un'  fameuse,  lui  qu'a  rien  qu'ça  d'enfant  ! 


Juillet. — 1898. 
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Ce  qui  précède  n'est  qu'un  fragment  bien  imparfait  de 
la  conversation  qui  se  tenait  quatre  ou  cinq  jours  après 
l'arrivée  de  Charles  dans  la  paroisse,  chez  le  père  Morelle, 
riche  habitant  de  l'endroit,  le  soir  du  dimanche  de  la 
uni-car  ê  nie. 

Les  différents  interlocuteurs  dont  nous  avons  rapporté 
les  paroles  aussi  textuellement  que  nous  l'avons  pu, 
étaient  : 

D'abord,  le  père  Morelle  lui-même,  gravement  assis 
dans  un  grand  fauteuil  de  bois  près  de  la  cheminée,  sa  pipe 
à  la  bouche,  n'ôtant  sa  tuque  bleue  que  pour  saluer  chaque 
nouvel  invité  à  mesure  qu'il  entrait,  et  laissant  tomber 
avec  une  bonhomie  pleine  d'insouciance  les  quelques 
phrases  qu'il  mêlait  à  la  conversation. 

Puis  ensuite,  les  deux  demoiselles  Morelle,  grandes, 
minces,  noires  et  laides,  justifiant  pleinement,  par  leur 
extérieur  et  leur  caquet,  les  garçons  du  village,  qui  leur 
avaient  permis  d'atteindre  dans  le  célibat  l'âge  respec- 
table de  trente-sept  et  de  trente-huit  ans. 

Puis,  assis  ensemble  sur  un  large  coffre  bleu  (classique 
témoin  de  tous  les  amours  de  la  campagne),  le  garçon  au 
bonhomme  Richard  (le  même  que  Marichette  avait  refusé), 
et  la  petite  Rose  Tremblay,  sa  première  blonde  qu'il  avait 
abandonnée  pour  Marichette,  et  auprès  de  laquelle  il  avait 
été  bien  venu  de  nouveau,  après  avoir  été  éconduit  par  sa 
rivale . .  . 

Puis  la  mère  Tremblay  qui  trouvait,  comme  de  raison, 
beaucoup  à  redire  sur  le  compte  de  toutes  les  jeunes  filles 
de  la  paroisse,  la  sienne  exceptée. 

Puis  enfin, et  ce  n'était  assurément  pas,  de  tous  ces  person- 
nages, ni  le  moins  joyeux,  ni  le  plus  charitable,  le  bedeau 
de  la  paroisse,  qui  n'avait  pas  encore  pu  trouver  à  se 
remarier. 

En  attendant  une  compagnie  beaucoup  plus  nombreuse 
que   le   père  Morelle   avait    invitée    à  fêter   avec  lui   la 
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mi-carême,  Q,e^  braves  gens  s'amusaient  à  médire  de  tout  le 
monde  en  général,  et  de  Marichette  et  du  jeune  étranger 
en  particulier,  signe  certain  de  la  sensation  profonde 
qu'avait  causée  dans  l'endroit  l'arrivée  de  ce  dernier. 

La  salle  où  se  réunissaient  les  conviés  du  père  Morelle 
était  éclairée  d'abord  par  la  lumière  qui  s'échaiDpait  de  la 
porte,  des  fentes  et  du  tuyau  d'un  grand  poêle  en  fer  d  deux 
étages,  chauffé  presque  au  rouge  ;  et  ensuite  par  la  lumière 
beaucoup  moins  vive  que  donnait  une  vieille  lampe  de 
terre  cuite  en  forme  de  navette,  clouée  au  bord  d'une  des 
poutres  et  dont  la  mèche  fumante  n'était  séparée  du 
plafond  que  de  la  distance  que  mesurait  la  saillie  de  la 
poutre. 

Sur  le  poêle,  et  dans  le  fourneau  du  poêle,  on  pouvait 
admirer  d'énormes  chaudrons  remplis  de  mélasse  et  de 
sirop  d'érable  qui  bouillonnaient  avec  un  grésillement 
tout  à  fait  appétissant.  La  maîtresse  du  logis  elle-même 
agitait  de  temps  à  autre  avec  une  large  cuillère  de  bois,  la 
précieuse  liqueur  de  plus  en  plus  épaisse,  mais  qui  n'avait 
pas  encore  atteint  le  degré  de  consistance  et  de  ductilité 
requis  pour  la  métamorphose  qu'on  se  proposait  de  lui 
faire  subir.  Deux  enfants  accroupis  sur  leurs  talons  près 
du  poêle,  suivaient  avec  un  intérêt  tout  particulier  la 
cuisson  de  la  mélasse  et  se  seraient  laissé  rôtir  plutôt  que 
de  perdre  de  vue  un  des  mouvements  de  la  mère  Morelle. 

Le  poêle,  le  grand  fauteuil  de  bois,  le  coffre  bleu  dont 
nous  avons  parlé,  avec  une  huche  à  mettre  le  pain,  une  table 
à  jambes  croisées  et  quelques  chaises  bien  basses,  formaient 
tout  l'ameublement  de  cette  première  pièce.  Au  plafond, 
sur  des  perches  clouées  transversalement  aux  poutres 
comme  un  second  plancher,  de  longs  fouets,  des  lignes 
pour  la  pêche,  deux  fusils  de  chasse,  et  deux  violons  avec 
leurs  archets,  étaient  étendus  avec  une  précaution  qui 
prouvait  que  c'étaient  là  les  objets  favoris  àes  garçons  du 
père    Morelle.     Les   fusils   et   les    violons,  avec  un   peu 
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de  bonne  volonté,  pouvaient  rappeler  la  lance  d'Ajax  et 
la  lyre  de  Tyrtée. 

La  seconde  pièce  ne  recevait  de  lumière  que  de  la 
première  et  de  la  troisième.  C'était  une  salle  à  peu  près 
vide,  sauf  deux  lits  parés,  dont  l'éblouissante  blancheur 
tranchait  dans  le  clair-obscur.  Les  trois  chambres  con- 
tiguës  avaient  leurs  portes  sur  une  même  ligne,  de  sorte 
que  de  la  première  on  pouvait  apercevoir  dans  la  troisième, 
illuminée  par  plusieurs  chandelles,  une  longue  table  dressée 
avec  un  luxe  de  vaisselle  qu'on  ne  trouve  point  chez  les 
cultivateurs  d'aucun  autre  pays.  Le  père  Morelle  avait 
ainsi  :  salon  de  réception,  salle  de  danse  au  besoin,  et  salle  à 
manger.  Que  peut-on  exiger  de  plus,  même  de  l'hôte  le 
plus  aristocratiquement  situé  ? 

Les  convives  arrivaient  les  uns  après  les  autres, 
secouant  la  neige  de  leurs  vêtements,  et  échangeant 
ensemble  des  quolibets  plus  ou  moins  heureux  sur  la 
vitesse  de  leurs  chevaux.  La  gaieté  était  déjà  devenue  si 
bruyante  qu'il  n'y  avait  presque  plus  moyen  de  s'en- 
tendre, lorsque  la  porte  s'ouvrit  pour  laisser  entrer 
Marichette,  et  le  Monsieur  de  la  ville  qui  passait  pour  son 
cavalier. 

Aussitôt  chacun  se  tut,  autant  par  curiosité  que  par 
politesse.  Le  père  Morelle  se  leva,  éteignit  sa  pipe  avec 
son  doigt,  la  serra  précieusement  avec  sa  blague  de  peau 
de  loup  marin,  mit  sa  tuque  sous  son  bras  et,  s' avançant 
vers  le  jeune  étranger,  lui  serra  cordialement  la  main. 

— Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  escu- 
serais  le  peu  qu'y  aura.  Ma  bonne  femme,  mes  deux 
filles,  et  mes  deux  garçons  que  v'ia,  j'f  rons  de  not'  possible 
pour  vous  ben  divertir.  Et  j 'espérons  que  toute  la  com- 
pagne qu'est  icit',  qui  sont  tous  d'nos  voisins  et  de  nos 
bons  amis,  feront  comme  nous  autres. 

Si  Charles  et  Marichette  avaient  pu  comparer  le 
petit  bout  de   conversation  que   nous  avons  rapporté   en 
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commençant  ce  chapitre,  avec  l'accueil  bienveillant  que 
leur  taisait  le  père  Morelle  et  que  tout  le  monde  leur 
fit  à  son  exemple,  ils  en  auraient  conclu  que  au  village 
comme  à  la  cour,  les  absents  seuls  ont  tort.  Il  y  avait 
cependant  autant  de  sincérité  dans  les  compliments  qu'il  y 
en  avait  eu  dans  les  critiques  ;  celles-ci  du  reste  n'étaient 
que  comminatoires  et  il  dépendait  de  notre  héros  de  leur 
donner  tort  ou  raison.  Quelques  saints  gracieux,  quelques 
bonnes  poignées  de  main,  quelques  propos  gais  et  sans 
gêne,  lui  auraient  concilié  tout  de  suite  ceux  mêmes  qui 
avaient  fait  sur  son  compte  les  suppositions  les  moins  cha- 
ritables. Mais  soit  fierté,  soit  gaucherie  ou  distraction, 
Charles  ne  répondit  à  l'accueil  de  ces  braves  gens  que  par 
une  civilité  froide  et  guindée. 

— Ah  çà,  ma  bonn'  femme,  dit  le  père  Morelle,  à 
c't'heure  que  tous  nos  gens  sont  rendus,  j'allons  tâcher  de 
s'mouver  et  d'avancer  à  queuqu'chose.  J'allons  nous 
rendre  dans  la  p'tite  chambre  là  bas  ous'  qu'il  y  a  un  coup 
et  une  croûte  qui  nous  attendent  ;  pendant  c' temps,  là  les 
jeunesses  qui  resteront  icit'  vont  s'mouver  à  faire  la  tire-) 
parce  que  une  mi-carême  ou  une  Sainte-Catherine  sans  tire, 
c'aurait  guère  plus  d'bon  sens  qu'un  jour  de  Pâques  en 
maigre. 

Là-dessus,  le  vieillard  offrit  galamment  la  main  à  la 
mère  Tremblay,  et,  avec  non  moins  de  grâce  qu'en  eût 
déployé  en  pareille  occasion  un  seigneur  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  il  la  conduisit  à  table. 

Le  coup  et  la  croûte  dont  il  parlait  si  à  son  aise,  con- 
sistaient en  un  souper  cii  tout  était  servi  avec  profusion  ; 
les  énormes  pâtés  au  poisson,  les  galettes  appétissantes,  les 
tartes  de  toute  espèce,  les  ragoûts  et  les  plats  de  fricassée 
gigantesques  se  pressaient  sur  la  nappe  et  furent  bientôt 
rejoints  par  les  crêpes,  que  Ton  apportait  toutes  bouillantes 
au  sortir  de  la  poêle.  C'étaient  de  véritables  noces  de 
Gamache,  excepté  toutefois  que  Sancho  Pança  n'y  aurait 
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pas  écume  la  moindre  poularde,  attendu  que  tout  était 
.scrupuleusement  conforme  à  l'observance  du  carême.  Le 
petit  coup  de  bon  rhum  de  la  Jamaïque  n'était  pas  oublié 
et  il  y  avait  même  à  chaque  extrémité  de  la  table  deux 
belles  carafes  pleines  d'un  vin  blanc  que  le  bedeau  assura 
valoir  celui  dont  le  curé  se  servait  pour  dire  sa  messe. 

La  partie  la  plus  mûre  de  la  société  s'était  placée  à 
table,  et  par  une  exception  faite  en  sa  faveur,  Charles,  sur 
l'invitation  expresse  du  père  Morelle,  s'était  assis  auprès 
de  Mlle  Lebrun,  qui,  elle  aussi,  se  trouvait  ainsi  séparée 
d'avec  les  autres  jeunes  personnes. 

Les  deux  salles,  celle  où  se  donnait  le  repas,  et  celle  oîi 
se  faisait  la  tire,  prirent  bientôt  l'aspect  le  plus  gai  et  le 
plus  animé.  Dans  l'une,  c'étaient  le  choc  joyeux  des  verres 
et  des  assiettes,  les  bons  mots,  les  saillies  heureuses,  les 
bonnes  vieilles  histoires  et  les  bonnes  vieilles  chansT)ns  du 
bon  vieux  temps.  Dans  l'autre,  c'étaient  les  éclats  de  rire 
des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  qui,  tout  barbouillés 
de  mélasse,  se  poursuivaient  et  s'agaçaient  avec  de  longues 
filasses  de  tire  semblables  à  des  échevaux  de  fils  d'or  et 
d'argent.  On  se  poussait,  on  se  pinçait,  on  se  jetait  de  la 
neige  que  l'on  allait  chercher  dehors,  on  se  faisait  des 
niches  de  toute  espèce,  on  se  donnait  des  chiquenaudes  et 
des  coups  à  rompre  bras  et  jambes  ;  et  plus  on  s'aimait, 
plus  on  se  maltraitait  ;  car  c'est  ainsi  que  l'on  comprend 
l'amour  dans  nos  campagnes. 

Quand  la  tire  fut  bien  tressée  et  coupée  par  petits 
bâtons,  disposés  symétriquement  sur  de  grands  plats  de 
faïence,  on  la  porta  comme  en  triomphe  dans  la  salle  du 
festin.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  l'apparition  du 
mets  que  le  père  Morelle  considérait  avec  raison  comme  la 
partie  essentielle  et  le  trait  caractéristique  de  la  fête,  et  le 
renfort  puissant  que  présentait  une  douzaine  de  jeunes  per- 
sonnes en  bon  train  de  faire  du  vacarme,  portèrent  à  son 
comble  la  bruyante  gaieté  de  tous  les  convives. 
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Deux  personnes  restaient  à  peu  près  étrangères  à 
toutes  ces  joies.  Charles,  à  la  grande  surprise  de  tout  le 
inonde,  ne  répondait  que  par  des  monosyllabes  à  tout  ce 
que  lui  disait  sa  charmante  voisine.  Il  refusa  obstinément 
de  boire  un  seul  verre  de  rhum  ;  à  peine  daigna-t-il 
tremper  ses  lèvres  dans  un  verre  de  vin  pour  trinquer 
avec  le  père  Morelle.  Il  ne  mangeait  guère  plus  qu'il  ne 
buvait,  et,  prié  de  chanter,  il  s'en  défendit  jusqu'au  bout, 
malgré  les  vives  instances  de  toutes  les  bouches,  qui 
n'étaient  en  cela  que  les  interprètes  de  toutes  les  oreilles, 
désireuses  on  ne  peut  plus  de  savoir  comment  devait 
chanter  un  personnage  tel  que  celui-là. 

Marichette, malgré  toute  sa  bonne  volonté  d'être  aimable, 
partageait  un  peu  la  mélancolie  du  jeune  homme  ;  elle 
avait  beau  s'efforcer  de  rire  des  moindres  choses  qui 
se  disaient  et  répondre  le  plus  vivement  du  monde  à 
toutes  les  agaceries  dont  elle  était  l'objet,  il  lui  arrivait 
souvent  de  trahir  sa  préoccupation  par  un  regard  triste 
et  furtif  ou  par  un  froncement  de  sourcils  involontaire. 

Cela  n'échappa  point  au  père  Morelle,  observateur 
comme  le  sont  tous  les  hommes  d'expérience. 

— Regarde  donc,  Jérôme,  dit-il  à  voix  basse,  à  l'un  de 
ses  fils  placé  près  de  lui,  comme  c'te  pauvre  p'tite  Mari- 
chette a  l'air  en  peine  à  côté  de  c'butor...  c'est  un  butor, 
va  !...  Ça  n'boit,  ni  ça  n'parle,  ni  ça  n'chante,  ni  ça 
n'mange,  ni  ça  n'fait  rien  qui  vaille.  Ça  m'a  l'air  d'un 
fameux  sournois.  Être  si  près  d'un' jolie  p'tite  créature  de 
même  et  pas  en  faire  plus  de  cas  !  Car  elle  n'est  pas 
indifférente  (1)  la  Marichette  !.  .  Sacristi  !  Jérôme,  si 
j'étions  à  son  âge  et  à  sa  place,  à  c' morveux-là  ! 

(1)  Ne  pas  être  indifférente,  êire  plutôt  jolie  que  laide. 

[A    suivre) 
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^  NFIN,    les   élections    sont    terminées    (1);    les 
■'  urnes",  comme  on  dit  avec   élégance,  sont  re- 


l^^j^l    misées  pour  quatre  ans  dans  les  greniers  admi- 
"*  nistratifs,  et  nous  allons  pouvoir  retourner  à  nos 

affaires  et  à  nos  plaisirs. — Ce  n'est  pas,  d'ailleurs, 
que  ces  scrutins  et  ces  ballottages  nous  aient  beau- 
coup agités  ;  rarement  même  on  a  vu  l'opération  s'accom- 
plir au  milieu  d'un  pareil  calme,  pour  ne  pas  dire  d'une 
aussi  complète  indifférence,  et  cette  disposition  morale  est 
peut-être  venue  des  journées  printanières  qui  détendaient 
les  nerfs  en  apaisant  les  esprits.  Je  crois  bien  qu'elle 
tenait  aussi,  pour  ne  pas  dire  surtout,  à  la  lassitude  et  à 
l'écœurement  causés  par  l'ambition  de  ces  politiciens 
sans  principes  comme  sans  idée,  dont  la  cupidité,  la 
haine,  la  vanité,  la  bêtise,  sont  les  seuls  mobiles, 
et  qui  se  disputaient  uniquement  les  suffrages  pour  arriver 
à  la  possession  de  "  l'assiette  au  beurre". 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  manifeste  que  le  pays  se  désin- 
téresse de  plus  en  plus  de  ces  consultations  stériles, 
dont  le  spirituel  Ernest  Picard  disait  jadis  avec  son  jovial 
scepticisme  :  "  Nous  allons  donc  nous  retromjper  dans  le 
suffrage  universel  !" — Aussi,  chaque  fois,  le  nombre  des 
abstentions  accuse-t-il  davantage  le  détachement  des  popu- 
lations.— "  A  quoi  que  ça  sert  de  voter,  me  disait  un  hon- 
nête pa3^san,  puisque  plus  qu'on  vote  plus  que  ça  va 
mal  ?...."  Le  brave  homme  aurait  pu  reprendre  aussi  le 
mot  découragé  d'Alphonse  Karr  :  '•  Plus  ça  change,  plus 
c'est  la  même  chose...." 

(1)  Nous  empruntons  ce  compte  rendu  au  Correxpo7nkint  du  25  mai. 
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Oui,  c'est  toujours  la  même  chose,  sous  des  noms  diffé- 
rents ;  l'étiquette  seule  varie.  Jadis,  nous  avions  des 
conservateurs  et  des  libéraux  ;  nous  comptons  désormais 
des  progressistes,  des  nationalistes,  des  révisionnistes,  des 
possibilistes,  des  évolutionnistes,  des  socialistes,  des  anti- 
cosmopolites, des  anti-sémites,  des  anti-zolistes, — et  encore 
de  nombreux  candidats  cumulent-ils  quatre  ou  cinq  de  ces 
adjectifs  afin  de  mieux  piper  l'électeur. 

J'allais  en  oublier  un,  des  plus  modernistes  et  des  plus 
réussis  : — étatisfe, — c'est-à-dire  celui  qui  réclame  en  tout  et 
pour  tout  l'intervention  de  l'Etat.  C'est  la  même  chose 
que  socialiste  ou  collectiviste,  mais  c'est  plus  neuf,  plus 
"  dernier  cri",  plus  "  dernier  bateau"  ! 

Il  y  aaiasi  tout  une  littérature  électorale  qui  serait  assez 
divertissante  à  étudier,  avec  ses  métaphores  pittoresques 
et  ses  images  particulières,  mais  c'est  une  digression  qui 
nous  entraînerait  trop  loin. 

Nos  auteurs  comiques  trouveraient  aussi  leur  compte 
dans  les  remerciement  adressés  par  les  vaincus  comme  par 
les  vainqueurs  aux  votants  qui  leur  sont  demeurés  fidèles. 
Il  y  a  là  quelques  jolis  morceaux,  où  la  déconvenue  se  dis- 
simule sous  des  apparences  de  satisfaction,  où  la  défaite, 
renfonçant  son  amertume,  essaie  de  prendre  parfois  des 
airs  de  victoire,  où  le  hasard  du  succès  sonne  bru^'amment 
comme  un  triomphe  !  Certains  candidats  vont  même,  dans 
leur  exaltation  grandiloquente,  jusqu'à  donner  une  sorte 
de  portée  nationale  à  leur  petit  avènement.  Tel  l'ancien 
vaudevilliste  Lockroy,  déclarant  pompeusement  à  ses  élec- 
teurs que  ce  n'est  pas  seulement  un  homme  qu'ils  ont  ac- 
clamé, "  mais  la  cause  du  droit,  de  la  justice  et  de  la 
liberté"  ! — Rien  que  cela  ! 

Du  reste,  nos  ministres,  les  premiers,  se  sont  ainsi  grossis 
comme  la  grenouille  de  la  table,  et  leurs  proclamations 
boursouflées  se  ressemblent  tellement  sous  ce  rapport 
qu'on  les  dirait  écrites  par  la  même  plume  : 
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Ecoutez  M.  Barthou,  haranguant  les  populations  des 
Basses-Pyrénées  :  "  Vous  avez  acclamé  en  moi  la  Répu- 
blique libérale  et  progressiste,  en  dehors  de  laquelle  le 
pays  est  condamné  aux  redoutables  aventures  de  la  réaction 
ou  de  la  révolution  !" 

Oyez  à  son  tour  M,  Cochery,  disant  aux  alouettes  de 
Pithiviers  :  "  Vous  avez  affirmé  une  fois  de  plus  sur  mon 
nom  la  République  réformatrice  et  progressiste,  également 
éloignée  de  la  révolution  et  de  la  réaction.'" 

L'un  n'est-il  pas  le  décalque  textuel  de  l'autre  ?  Et  les 
deux  compères  n'incarnent-ils  pas  un  peu  cavalièrement 
la  France,  la  République  et  le  progrès,  dans  leurs  chétives 
personnes  ? 

Heureusement,  le  public  narquois  s'amuse  de  ces  exagé- 
rations comiques,  dont  un  lecteur  d'affiches  a  dit  le  vrai 
mot  en  qualifiant  les  élus  de  "  bonimenteurs." 

On  rencontre  de  bien  autres  gaietés  dans  ces  élections 
où  la  fantaisie  s'est  octroyé  si  largement  sa  part  qu'on 
serait  tenté  de  croire  que  le  bon  sens  français  ne  les  prend 
guère  au  sérieux. 

A  Paris,  un  candidat  facétieux,  s'inspirant  de  la  blouse 
de  Tlîivrier  et  du  turban  du  docteur  Grenier,  prenait  l'en- 
gagement de  siéger  en  costume  blanc,  bleu  et  rouge. — Un 
autre,  entrepreneur  d'un  des  cabarets  de  Montmartre,  pro- 
mettait l'apéritif  gratuit  à  tout  venant. — Un  autre  arborait 
pour  programme  la  suppression  des  huissiers. — Un  autre, 
le  citoyen  Vaillant,  candidat  à  Jonzac,  dans  la  Charente- 
Inférieure,  très  préoccupé  de  la  dépopulation  de  la  France, 
demandait  que  chaque  homme  eût  désormais  deux  femmes- 
— Un  autre,  dans  le  quartier  de  la  Monnaie,  voyait  le 
salut  dans  le  droit  au  vote  accordé  aux  femmes. — Un  autre, 
le  docteur  Boë,  dans  le  quartier  de  l'Odéon,  se  présentait 
comme  partisan  de  la  suppression  du  Sénat  et  de  la 
Chambre,  en  ajoutant  qu'il  abandonnerait  à  ses  électeurs 
l'indemnité  législative  de  25  francs  par  jour. — Un  autre, 
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à  Saint-Quentin,  le  compagnon  Wéran,  adjurait  les  élec- 
teurs de  ne  pas  voter  pour  lui,  parce  qu'il  est  partisan  de 
la  grève  générale  des  "  votards". — Un  autre,  après  avoir 
développé  son  programme  bouffon  dans  une  réunion  publi- 
que, ajoutait  plaisamment  :  '■  Cet  exposé  n'est  j)as  comme 
César  ;  il  se  passe  de  commentaires." — Un  autre,  dans  le 
quartier  du  Palais-Royal,  se  proclamant  ouvrier  au  milieu 
d'une  réunion,  était  assailli  de  cette  apostrophe  :  "  Alors, 
pourquoi  portes-tu  des  bijoux? — Parce  que  j'en  fabrique,... 
mais  ils  sont  faux!..." 

Faux  aussi  le  libéralisme,  faux  le  modérantisme,  faux  le 
conservatisme  d'un  tas  de  candidats, — loups  et  renards, 
hypocritement  affublés  d'une  peau  de  mouton  pour  mieux 
tromper  les  benêts  et  les  godiches. 

Parmi  les  candidatures  excentriques,  il  faut  citer  celle 
d'Aristide  Bruant,  le  joyeux  chansonnier,  dans  le  XXe  ar- 
rondissement de  Paris, — candidature  socialiste,  bien  en- 
tendu, mais  d'un  socialisme  bon  enfant  et  réduit  en 
couplets  : 


Si  j'étais  votre  député, 
— Ohé  !  olié  1  qu'on  se  le  dise  !  — 
J'ajouterais  Humanité 
Aux  trois  mots  de  noire  devise... 
Au  lieu  de  parler  tous  les  jours  • 
Pour  la  République  ou  l'empire, 
Et  de  faire  de  longs  discours 
Pour  ne  rien  dire, 


Je  parlerais  des  petits  fieux, 
l>es  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l'hiver,  gèlent  parla  ville.. 
Ils  auraient  chaud,  comme  en  été, 
Si  j'étais  nommé  député, 
A  Belleville. 


Je  parlerais  des  tristes  gueux. 
Des  purotiiis  batteurs  de  dèche, 
Des  ventres  plats,  des  ventres  creux, 
Et  je  parlerais  d'une  crèche 
Pour  les  pauvres  filles  sans  lit 
Que  l'on  repousse  et  qu'on  renvoie 
Dans  la  rue!. ..avec  leur  petit  !... 
Mères  de  joie  I... 
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Je  parlerais  des  vieux  perclus 
Qui  voudraient  travailler  encore, 
Mais  dont  l'atelier  ne  veut  plus... 
Et  qui  traînent  jusqu'à  l'aurore, 
Sur  le  dur  pavé  de  Paris, 
— Leur  refuge,  leurs  invalides, — 
Errants..,  chassés,,,  honteux...  meuitris. 
Les  boyaux  vides. 

Je  parlerais  des  petits  lieux. 
Des  filles-mères,  des  pauvres  vieux 
Qui,  l'hiver,  gèlent  par  la  ville... 
Ils  auraient  chaud,  comme  en  été,. 
Si  j'étais  nommé  député, 
A  Belleville. 

Il  n'a  pas  été  nommé  député,  mais  sa  chanson,  devenue 
promptement  populaire,  lui  rapportera  peut-être  plus  que 
l'indemnité  législative. 

Une  autre  curiosité  de  circonstance  a  été  l'organisation 
d'une  claque  électorale,  destinée  à  soutenir,  dans  le  tu- 
multe des  réunions  publiques,  ceux  des  candidats  qui  ne 
se  sentent  plus  suffisamment  sûrs  de  leur  éloquence.  Avec 
nos  moeurs  nouvelles  de  plus  en  plus  américanisées,  il  était 
fatal  que  nos  élections  donnassent  ainsi  naissance  à  des 
entreprises  industrielles.  Avant  peu,  sans  doute,  nous 
verrons  des  agences,  des  sociétés  spéciales  s'établir  pour 
prendre  à  forfait  telle  ou  telle  élection,  en  épargnant  au 
candidat  les  ennuis  et  les  fatigues  de  la  campagne.  Ce 
sera  une  nouvelle  branche  de  compagnies  d'assurances 
garantissant  un  siège  au  Palais-Bourbon  ou  au  Luxem- 
bourg.    Il  nejs' agira  que  d'y  mettre  le  prix. 

On  se  figure  aisément  le  dialogue. — Qu'y  a-t-il,  mon- 
sieur, pour  votre  service  ? — Je  désirerais  devenir  député. 
— Très  bien.  Veuillez  nous  faire  connaître  d'abord  dans 
quelle  partie  de  la  France,  parce  que  le  tarif  varie  suivant 
les  régions.  Ainsi,  dans  le  Midi,  où  les  têtes  sont  plus 
chaudes,  et,  par  suite,  les  difficultés  plus  grandes  qu'en 
d'autres  provinces,  le  prix  est  naturellement  plus  élevé. 
— C'est  en  Bretagne. — Parfait  !  Pays  conservateur  et  ca- 
tholique !   Il  faudra  nécessairement  donner  à  la  candida- 
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ture  une  certaine  couleur  religieuse,  y  répugnez-vous  ? 
— Nullement,  pourvu  que  je  sois  élu.  Après,  je  m'arran- 
gerai.— Dans  cette  contrée  de  vieille  foi  et  de  traditions 
tenaces,  il  sera  nécessaire,  pour  assurer  le  succès,  de  faire 
quelques  sacrifices,  par  exemple  d'offrir  des  bannières,  des 
chemins  de  croix,  d'envoyer  des  aumônes  aux  curés  pour 
leurs  pauvres.  C'est  le  tarif  n*^!.  On  paie  moitié  comp- 
tant à  cause  des  courtiers  à  mettre  en  campagne  et 
des  avances  à  faire,  et  moitié  après  le  scrutin.  Quel  est 
le  notaire  de  monsieur  ? 

En  attendant  la  mise  en  œuvre  de  cette  industrie  nou- 
velle, à  laquelle  le  vingtième  siècle  promet  de  jolis  déve- 
loppements, nous  avons  comme  prélude  la  claque  élec- 
torale, qui  vient  de  donner  lieu  à  un  assez  curieux  procès. 
Un  sieur  Tournadre,  ayant  mobilisé  des  agents  pour  sou- 
tenir et  applaudir  dans  les  réunions  publiques  M.  Chenu- 
Laffitte,  candidat  dans  le  sixième  arrondissement  de  Paris, 
lui  réclamait  devant  la  justice  de  paix  le  paiement  de  ses 
honoraires.  Le  chef  de  claque  assure  que  le  candidat  lui 
avait  promis  10,000  francs  en  cas  de  succès,  mais  M.  Chenu 
n'ayant  ramassé,  comme  dirait  un  cycliste,  qu'une  "pelle" 
humiliante,  le  compatissant  Tournadre  se  bornait  à  lui 
demander  200  francs. — On  a  plaidé,  et  le  juge  de  paix, 
très  embarrassé  d'un  pareil  contlit,  s'est  tiré  d'affaire  en  se 
déclarant  incompétent. 

N'est-ce  pas  aussi  une  ingénieuse  innovation  que  celle 
du  citoyen  Jules  Guesde,  le  pontife  du  collectivisme,  qui, 
sentant  son  élection  menacée,  avait  organisé  une  réunion 
exclusivement  composée  de  femmes, — environ  trois  cents, 
— dont  il  sollicitait  l'intervention  auprès  de  leurs  maris? 
Mais  les  femmes  roubaisiennes  sont  demeurées  sourdes  à 
ses  galantes  adjurations,  et  l'apôtre  du  chambardement 
social  a  été  battu, — suprême  humiliation  ! — par  un  affreux 
clérical  ! 

Non  moins  battu  à  Carniaux   que   Jules  Guesde  à  Rou- 
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baix,  Jean  Jaurès  s'efforce  du  moins  de  faire  bon  visage  à 
mauvaise  fortune.  A  l'en  croire,  non  seulement  il  ne  gé- 
mirait point  de  sa  déroute,  mais  encore  il  en  serait 
ravi.  Il  avait  entamé  des  travaux  philosophiques  et 
littéraires  dont  la  politique  militante  l'avait  malencon- 
treusement détourné  ;  il  va  pouvoir  les  reprendre  et  pour- 
suivre avec  joie  ses  "chères  études". — Vous  vous  souve- 
nez de  l'aventure  de  ce  Gascon  qu'une  poigne  vigoureuse 
avait  jeté  par  la  fenêtre,  et  qui  disait  en  bas,  en  se  ramas- 
sant :  "  Aussi  bien,  je  voulais  descendre..." 

D'autres  candidats  ont  été  plus  tragiquement  impres- 
sionnés de  leur  déMte.  Dans  la  Creuse,  un  d'eux  a  été 
frappé  d'aliénation  mentale  ;  dans  l'Eure,  à  Louviers,  il 
a  Mlu  soumettre  immédiatement  à  la  douche,  dans  un 
asile,  le  malheureux  qu'avait  foudroyé  son  échec. — Ce  qui 
ne  veut  pas  dire,  après  tout,  que  nombre  d'élus  soient 
plus  sains  d'esprit  que  les  blackboulés  conduits  sur  l'heure 
dans  une  maison  de  fous... 

Enfin,  après  les  coups  de  soleil,— les  coups  d'épée  ou  de 
pistolet.  Nous  n'avons  pas  eu  à  enregistrer  moins  de  sept 
ou  huit  duels  par  suite  des  polémiques  électorales  et  des 
rivalités  de  scrutin  ;  mais,  heureusement,  il  n'y  a  eu  à 
pleurer  aucune  victime,  les  balles  s'étant  perdues  sans 
résultat,  et  les  épées  n'ayant  fait-  que  d'inofifensives  égra- 
tignures. — Les  restaurateurs  seuls  ont  bénéficié  de  ces 
rencontres. 

Une  chose  m'étonne  :  c'est  que,  par  le  temps  de  fémi- 
nisme qui  court,  aucune  femme  du  groupe  revendicateur 
n'ait  posé  de  candidature  !  L'occasion  était  pourtant  belle 
de  faire  sanctionner  par  le  suffrage  souverain  le  principe 
de  la  fameuse  réforme. — Sans  doute,  une  pareille  candida- 
ture n'aurait  pu  être  posée  légalement,  mais  le  papier, 
qui  souffre  tout,  aurait  pu,  du  moins,  en  affiches  multico- 
lores, presser  énergiquement  les  hommes  d'inscrire  sur 
leur  bulletin  le  nom  d'une  femme,  de  manière  à  procurer 
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indirectement  le  triomphe  de  la  cause.  Pourquoi  ne  l'a- 
t-on  pas  osé  ? 

Le  groupe  féministe,  prudent  malgré  ses  audaces,  s'est 
borné  timidement  à  un  appel  adressé  aux  électeurs  par  son 
organe,  le  journal  la  Fronde,  pour  les  inviter  à  ne  voter 
qu'en  faveur  des  candidats  s'enga^eant  à  réclamer  ré2:a- 
lité  des  sexes  devant  la  loi. — C'est  faible  ;  on  s'attendait 
à  plus  de  courage.  Encore  un  coup,  pourquoi  aucune 
candidate  ne  s'est-elle  crânement  mise  sur  les  rangs  ? 

Ce  qui  est  plus  significatif  encore,  c'est  que  M.  Zola, 
l'homme  que  rien  n'arrête,  n'ait  pas  osé  interroger  le 
suffrage  universel  en  lui  demandant  la  réhabilitation  de 
sa  cause.  Quelle  magnifique  occasion  pourtant  s'offrait  à 
lui  d'obtenir  un  plébiscite,  de  faire  casser  la  sentence  du 
jury  par  un  verdict  populaire,  d'en  appeler  de  l'arrêt  de 
quelques-uns  à  l'arbitre  suprême  de  tous  ? — Mais  lui  non 
plus  n'a  pas  osé,  et  s'il  est  demeuré  coi,  croyez  bien  que 
ce  n'est  pas  par  excès  de  modestie  ! — C'est  donc  la  cour 
d'assises  de  Versailles  qui  va  prononcer  le  dernier  mot 
de  l'aventure,  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pas  pour  la 
gloire  du  vaniteux  qui  s'y  est  si  follement  lancé. 


UNE  VILLEGIATURE  IMPERIALE 


EN    PAYS    DE    CAUX 


^^^^N  'ETAIT  en  1875,  l'impératrice-reine  d'Autriche- 

^fKt^     Hongrie,  d'humeur  un  peu  sombre,  comme  si  les 

^^^^^^-^    destinées  de   l'avenir  lui   fussent  dès   ce  temps 

SJij        révélées,  tourmentée  d'un  besoin  d'activité  phy- 

^^-     sique,   cherchant  peut-être   encore   un   dérivatif  à 

^^^^    quelqu'un   de   ces  petits   ennuis,  auxquels,  fût-elle 

fée,  la  plus  élégante  des  souveraines  ne  saurait   échapper, 

pour  peu  qu'elle  soit  l'épouse   d'un  prince  chevaleresque, 

beau,   séduisant,  comme    le  fut  François-Joseph,  la    très 

gracieuse  Elisabeth,  dis-je,  voulut  goûter  de  solitude,  vivre 

trois  mois  durant  complètement  à  sa  guise,  et,  sans  rompre 

absolument  avec  ses  habitudes,  s'affranchir  des  servitudes 

du  régime  assez  féodal  en  vigueur  à  la  cour  d'Autriche. 

Pour  avoir  moins  à  s'embarrasser  des  règles  inscrites  au 
code  du  protocole,  Sa  Majesté,  préférant  à  l'hospitalité 
d'une  monarchie  un  séjour  en  république,  jeta  son  dévolu 
sur  la  France  et  choisit  comme  résidence  un  coin  de  Nor- 
mandie sur  les  bords  de  la  Manche,  agreste  ou  plantureux, 
suivant  qu'on  s'écarte  ou  qu'on  se  rapproche  du  rivage 
immédiat  de  la  mer,  suffisamment  éloigné  d'une  voie  fer- 
rée, pour  que  les  habitants  du  lieu  aient  conservé  quelque 
chose  des  moeurs  simples  et  patriarcales  d'autrefois. 

Donc,  certain  matin  de  mai  un  bel  Autrichien  sonnait 
à  la  grille  du  château  de  Sassetôt-le-Mauconduit,  sous  un 
prétexte  quelconque,  insistait   pour  en  visiter  l'intérieur, 
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et  après  un  tour  de  parc  se  retirait  apparemment  satisfait 
de  son  inspection,  suivant  du  moins  qu'en  jugea  le  portier 
par  la  huona  mano  qu'il  reçut. 

A  quelque  jours  de  là,  le  même  personnage,  sans  trahir 
en  rien  son  incognito,  demandait  à  louer  le  château  pour 
la  saison  ;  il  se  donnait  comme  mandataire  d'une  famille 
étrangère  désireuse  de  prendre  les  bains  de  mer  aux 
Petites-Dalles  et  laissait  entendre  qu'il  ne  lésinerait  pas 
sur  le  prix  ;  ses  avances  ayant  été  nettement  repoussées,  et 
après  qu'il  lui  eut  été  catégoriquement  signifié  que  l'appât 
de  la  forte  somme  serait  impuissant  à  décider  de  l'aÔaire, 
après  maintes  réticences,  avec  maintes  précautions  ora- 
toires, il  se  résigna  à  s'avouer  le  majordome  de  la  comtesse 
Hohenembs  !  Devant  ce  nom  toute  objection  devait  natu- 
rellement tomber,  et  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre, 
non  seulement  dans  la  région,  mais  dans  les  cercles  diplo- 
matiques et  mondains,  que  l'impératrice  d'Autriche  allait 
s'installer  pour  trois  mois  dans  la  Seine-Inférieure. 

Cependant,  jusqu'à  la  mi-juillet,  aucun  préparatif  ne 
laissait  présager  la  prochaine  arrivée  de  la  souveraine  ; 
déjà,  les  braves  gens  du  pays  commençaient  à  jaser  : 
"  L'Autrichien!  Mais  c'était  bel  et  bien  un  farceur, 
quelque  Allemand  qui  avait  trouvé  plaisant  de  mystifier 
ces  bons  Cauchois!"  Les  langues  allaient  bon  train,  et 
l'on  gouaillait,  quand,  deux  jours  avant  la  date  fixée  pour 
l'arrivée  de  Sa  Majesté,  parut  à  Sassetot  le  mystérieux 
étranger,  accompagné  d'une  belle  et  grande  personne,  à 
tournure  remarquablement  distinguée,  que  les  braves 
gens  pensaient  déjà  Tiuipératrice  elle-même. 

De  plus  malins  auraient  pu,  du  reste,  s'y  tromper,  car 
Mlle  S.,  dame  d'atours  de  Sa  Majesté,  svelte  et  fine  comme 
sa  souveraine,  était,  pour  la  taille  et  la  prestance,  à  tel 
point  son  image,  qu'elle  lui  servait  de...,  comment  dire  ? 
Oh  !  mon  Dieu,tout  simplement, de  mannequin  !  Le  costume 
coupé    aux    mesures    de    Mlle  S.   habillant  eu   perfection 
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l'impératrice,  le  Worth  de  Vienne  (un  Français  entre 
parenthèses)  essayait  ses  chefs-d'œuvre  à  la  dame  d'atours  ; 
sans  que  sa  main  eût  à  trembler  d'un  auguste  contact,  l'ar- 
tiste ajustait,  épinglait  à  loisir,  et  c'est  ainsi  qu'il  réus- 
sissait ces  merveilles  auxquelles  la  suprême  élégance 
d'Elisabeth  d'Autriche  donnait  un  inimitable  cachet. 

Avant-garde  du  personnel  impérial,  les  deux  voyageurs 
étaient  escortés  d'un  volumineux  bagage,  en  majeure 
partie  composé  des  divers  objets  que  Sa  Majesté  aime 
avoir  tout  prêts  et  sous  sa  main  dès  sa  descente  de  voi- 
ture ;  parmi  les  nombreux  colis,  un  grand  coffre  noir,  de 
forme  carrée,  intriguait  passablement  les  curieux  ;  quel 
pouvait  bien  être  le  contenu  de  cette  sorte  de  cercueil  ? 
Quel  en  était  l'usage  ? 

En  vraie  femme  de  sport,  l'impératrice  exècre  les 
meubles  moelleux  et  douillets,  elle  tient  particulièrement 
à  son  petit  lit  de  fer  étroit  et  dur  et  s'en  tait  suivre  dans 
tous  ses  déplacements.  La  caisse,  objet  des  commentaires  du 
public,  contenait  tout  bonnement  la  couche  de  Sa  Majesté. 

Le  majordome  n'a  pas  plus  tôt  pris  possession  du  château 
qu'une  légion  de  tapissiers  l'envahit  ;  il  s'agit,  en  eftet, 
non  seulement  de  l'accommoder,  pour  autant  qu'il  s'y 
prête,  aux  goûts  et  aux  habitudes  de  l'impératrice,  niiiis 
encore  d'agencer  l'appartement  destiné  à  la  jeune  archi- 
duchesse Valérie  et  de  pourvoir  à  l'installation  d'une  suite 
ne  comprenant  pas  moins  de  soixante-dix  à  soixante-douze 
personnes. 

On  travaille  toute  la  nuit;  et  le  lendemain,  le  grand 
salon  contigu  à  la  chambre  à  coucher  de  Sa  Majesté  est 
devenue  tout  à  la  fois  salle  à  manger  et  boudoir.  Afin 
que  le  sommeil  de  l'impératrice  ne  soit  point  troublé,  la 
pièce  superposée  à  celle  qu'elle  habitera  est  démeublée  et 
transformée  en  garde-robe.  La  dame  d'atours  de  service 
s'y  tiendra  tout  le  jour,  prête  à  répondre  au  premier  appel 
de  son  impériale  maîtresse. 
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La  salle  de  billard  est  convertie  en  salon  de  réception^ 
ce  sera  la  partie  du  château  dont  il  sera  le  moins  fait  usage ^ 
car,  de  par  l'ordre  exprès  de  la  comtesse  Hohenembs,  la 
porte  en  sera  presque  toujours  hermétiquement  close^ 
sauf,  bien  entendu,  au  personnel  de  la  maison. 

C'est  au  premier  étage  que  l'archiduchesse  élira  domi- 
cile ;  son  logis  comportera,  outre  la  chambre  à  coucher^ 
une  salle  d'étude  et  une  salle  à  manger,  l'étiquette  ou  la 
coutume  exigeant  que  Son  Altesse  ait  sa  table  person- 
nelle ;  ses  deux  gouvernantes,  française  et  anglaise,  habi- 
teront son  voisinage  immédiat. 

A  chacun  des  quatre  principaux  dignitaires  de  la  mai- 
son, il  faut  offrir  un  gîte  suffisamment  confortable  et  s'a- 
daptant  à  leur  train  habituel  de  vie  :  le  pauvre  major- 
dome serait  tancé  d'importance  s'il  n'avisait  pas  aux 
moyens  de  satisfaire  les  exigences  d'une  sociabilité  raffi- 
née, s'il  ne  prévoyait  pas  qu'une  villégiature  n'interrom- 
pra certes  point,  mais,  au  contraire,  avivera  ce  commerce 
délicat,  parfumé  d'un  grain  de  galanterie,  dont  la  cour 
d'Autriche  conserve  et  perpétue  l'aimable  tradition. 

Le  grand  maître  de  la  cour,  baron  Nopcsza,  auquel  in- 
combe, à  raison  de  ses  fonctions,  le  rôle  de  maître  de  mai- 
son, occupera  le  rez-de-chaussée  de  l'aile  ouest  du  château  ; 
par  une  baie  donnant  directement  sur  le  parc,  son  cabinet 
communique  avec  l'extérieur.  Ainsi,  tout  étranger  a^^ant 
affiiire  à  sa  haute  personnalité  n'aura  point,  pour  l'appro- 
cher, à  traverser  le  vestibule  et  ne  risquera  point  de  croiser 
l'impératrice. 

Le  service  de  la  bouche  sera  nécessairement  fort  com- 
pliqué ;  pour  en  assurer  le  jeu,  un  immense  fourneau  est 
construit  au  milieu  de  la  cuisine,  dont  il  occupe  tout  le 
centre.  Ce  monumental  engin  ne  chômera  point,  pas  plus 
que  la  vieille  cheminée  au  bois,  l'antique  four  et  les  pota- 
gers du  temps  jadis,  car  les  entours  de  Sa  Majesté  ne  sont 
point  précisément  ennemis  d'une  chère  fine  et  délicate. 
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Quant  à  rameublemeiit,  c'est  un  bouleversement  général 
qu'il  subit  :  celui  de  chaque  chambre  est  modifié  et  trans- 
formé au  goût  de  l'intendant.  Les  bons  vieux  meubles  font 
assez  pauvre  figure,  autrement  encadrés  que  d'ordinaire, 
et  semblent  dépaysés  dans  des  pièces  ou  des  coins  où  ils  ne 
sont  pas  logés  d'habitude.  Toute  cette  révolution  s'opère 
rapidement  et,  dans  les  quarante-huit  heures,  Sassetot  est 
prêt  à  recevoir  son  hôte  impérial. 

On  sait  les  nombreux  travaux  d'art,  ponts  et  tunnels, 
viaducs  et  remblais  dont  la  ligne  de  Paris  au  Havre  est 
entrecoupée  ;  la  multiplicité  et  la  structure  de  ces  ouvrages 
ne  laissaient  pas  que  de  préoccuper  l'organisateur  du 
voyage  :  le  train  impérial,  vu  son  poids  et  son  gabarit, 
pourrait-il,  sans  risque  d'un  accroc  ou  même  d'un  arrêt, 
s'engager  sur  les  rails  du  chemin  de  l'Ouest  et  arriver  sain 
et  sauf  à  destination. 

Au  dire  des  ingénieurs  de  la  compagnie,  aucune  diffi- 
culté n'était  à  craindre,  et  les  wagons  autrichiens  parvien- 
draient sans  encombre  à  Fécamp  ;  en  dépit  de  ces  affirma- 
tions, le  courrier  de  Sa  Majesté  restait  anxieux.  Pour 
mettre  fin  à  sa  perplexité,  on  lui  proposa  d'essayer  la 
route  ;  les  voitures  de  la  cou.r  iraient  à  vide  jusqu'à  la 
station  terminus,  et  cette  épreuve,  si  elle  était  menée  à 
bien,  dissiperait  tous  les  doutes.    ■ 

Ainsi  fut  fait,  et  le  parcours  expérimental  s'étant  ac- 
compli sans  accident  ni  incident,  le  samedi  31  juillet.  Sa 
Majesté,  qui  venait  directement  de  Vienne,  arrivait  vers 
midi  en  gare  de  Fécamp. 

Avant  qu'elle  mît  pied  à  terre,  la  souveraine  était 
saluée  parle  vice-consul  d'Autriche-Hongrie  et  les  mem- 
bres de  la  municipalité  ;  puis  le  maire  d'alors,  parfait 
gentleman,  très  Parisien  quoique  Normand,  maniant  la 
parole  avec  autant  d'aisance  que  d'humour,  après  avoir 
souhaité  en  excellents  termes  la  bienvenue  à  la  comtesse 
Hohenembs,  la  conduisait  à  son   landau.     L'archiduchesse 
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prenait  la  gauche  de  riinpératrice,  et  la  suite  s'étant  aus- 
sitôt casée  dans  les  différents  véhicules  alignés  devant  la 
gare,  la  file  des  voitures,  précédée  du  majordome  qui  mar- 
chait en  tête  pour  montrer  la  route,  se  dirigeait  vers  Sas- 
setot,  entre  une  double  rangée  de  curieux  sympathiques. 
La  population  de  Fécamp  était,  en  effet,  presque  entière 
sur  pied  et  se  découvrait  respectueusement  devant  la  sou- 
veraine ;  hors  la  ville  tout  aussi  bien,  les  habitants  des  vil- 
lages avoisinants  formaient  la  haie  :  hommes  et  femmes, 
jeunes  et  vieux,  étaient  accourus  pour  voir  défiler  le  cor- 
tège impérial,  et  l'auraient  volontiers  acclamé.  Songez 
donc  !  En  aucun  temps,  ni  tête  couronnée,  ni  même  pré- 
sident de  république  ne  s'était  jamais  montré  dans  la 
région.  Mgr  l'archevêque  de  Rouen,  tous  les  cinq  ans, 
lorsqu'il  effectue  sa  tournée  pastorale  ;  M.  le  préfet,  chaque 
année  quand  il  préside  le  conseil  de  revision,  sont  les 
seules  individualités  de  marque  qui  daignent  honorer 
d'une  visite  ces  parages  excentriques  riverains  de  la 
mer.  Malgré  la  pompe  et  l'apparat  dont  S.  E.  Mgr  de 
Bonnechose  ne  dédaignait  pas  de  s'entourer  lorsqu'il  par- 
courait son  diocèse,  l'illustre  et  vénéré  prélat,  que  les 
Normands  aiment  qualifier  de  '"  grand  cardinal",  était 
assurément  personnage  moins  sensationnel  qu'une  impé- 
ratrice-reine d'xAutriche-Hongrie.  A  plus  forte  raison,  le 
prestige  d'un  fonctionnaire  républicain,  pour  habile  et  dé- 
coratif qu'on  l'imagine,  ne  saurait  rivaliser,  il  s'en  faut, 
avec  celui  de  la  noble  épouse  de  Sa   Majesté  Apostolique. 


(A  suivre) 
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■KL, 

Jf  OUS  ne  vous  attendez  pas,  j'espère,  à  ce  que  je 

i  vous  donne  de  nouveau  le  bulletin  de  santé  de 
45^SS  l'Espagne.  Pendant  le  dernier  mois  il  y  a  eu 
^^^^  moins  de  changement  que  jamais,  et,  malgré  le 
'^  zèle  des  journaux  à  nous  inonder  de  littérature 
guerrière,  si  je  puis  m'exprimei  ainsi,  l'issue  future  de  la 
guerre  est  presque  devenue  pour  le  public,  toujours  friand 
de  nouveauté,  une  chose  du  passé.  Du  reste,  il  est  tout  à 
fait  certain  maintenant  que  l'opinion  des  individus  sur 
cette  question  n'a  jamais  été  au  diapason  des  journaux,  et 
que  ces  bons  journalistes  américains  ont  vu  là  une  excel- 
lente affaire,  un  mo_yen  d'écouler  beaucoup  de  papier,  et 
ont  battu  le  tambour  pour  faire  marcher  leur  commerce. 

Ce  qui  nous  intéresse  maintenant  dans  la  guerre,  ce 
sont  les  conséquences.  Ici,  nous  avons  eu  l'incident  Car- 
ranza-Kellert  ;  pour  le  monde  politique,  il  y  a  l'alliance 
anglo-américaine  chère  au  coeur  de  M.  Chamberlain. 

Du  premier  événement  il  y  a  peu  de  chose  à  dire  avant 
le  jugement  final.  Si  Edmond  Picard  avait  raison  de  dire 
à  ses  disciples  :  "  N'agitez  jamais  une  question  de  droit 
avant  de  vous  en  servir",il  est  également  peu  sage  de  parler 
d'un  procès  avant  qu'il  ait  été  décidé.  Ce  qui  a  été  jusqu'à 
présent  tiré  au  clair,  c'est  qu'une  lettre  a  été  subtilisée  chez 
M.  Carranza  à  la  suite  de  visites  quotidiennes  de  ramoneurs, 
d'employés  du  gaz,  d'inspecteurs  de  la  commission  d'hy- 
giène, et  autres  personnes  qui  par  état  pénètrent  dans  les 
demeures  ;  qu'on  n'a  pas  prouvé  que  cette  lettre  avait  été 
prise  par  M.   Kellert  ;    qu'elle  est   maintenant  entre   les 
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mains  des  autorités  américaines  à  Washington,  et  qu'aux 
Etats-Unis,  oîi  l'on  n'a  pas  coutume  de  se  donner  des  coups 
de  botte,  on  considère  cette  petite  manœuvre  comme  un 
tour  de  passe-passe  des  mieux  réussis.  Maintenant,  M. 
Carranza  et  son  ami  M.  du  Bosc  quitteront-ils  le  Canada 
pour  retourner  en  Espagne,  soulagés  d'une  certaine  somme 
versée  entre  les  mains  du  détective  Kellert  et  de  ses  avo- 
cats ?  c'est  une  question  que  les  tribunaux  seuls  sont  appe- 
lés à  décider. 

* 

De  l'alliance  anglo-américaine,  il  y  a  encore,  pour  le 
moment,  moins  à  dire.  Que  les  Etats-Unis,  qui  se  sont 
dégagés  de  la  tutelle  anglaise  sur  une  question  de  thé, 
donnent  maintenant  un  fraternel  shake-hand  à  leur  an- 
cienne mère  patrie,  parce  que  l'on  découvre,  au  bout  d'un 
siècle,  qu'on  parle  à  peu  près  la  même  langue,  cela  ne 
paraît  pas  simple  comme  bonjour.  C'est  pourtant  le  rêve 
de  M.  Chamberlain,  et  les  événements  pourraient  bien 
lui  donner  raison. 

Quant  à  M.  Chauncey  Depew,  le  grand  orateur  américain, 
qui  est  en  même  temps  engagé  dans  des  opérations  de  che- 
min de  fer  qui  rapportent  plus  que  l'éloquence,  ce  projet, 
discuté  pendant  qu'il  voyageait  en  Europe,  lui  a  fourni  l'oc- 
casion de  faire  la  connaissance  d'un  nombre  infini  de  re- 
porters français  et  anglais.  Il  commence  par  dire  que  les 
sympathies  des  Américains  sont  en  France,  les  circonscrit 
ensuite  à  Paris,  la  rue  de  la  Paix  lui  paraissant  repré- 
senter suffisamment  la  France  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes, et,  réduisant  ensuite  de  même  les  États-Unis  à  leur 
plus  simple  expression,  finit  par  dire  que  les  idées  pro- 
françaises qu'il  exprime  sont  surtout  les  siennes  propres, 
et  qu'il  a  une  profonde  afiection  pour  le  pays  de  ses  ancê- 
tres, des  Dupuy,  venus  de  France  il  y  a  250  ans.  Ce  n'est 
plus  guère  alors  qu'une  question  de  sentiment  personnel, 
mais  que  nous  apprécions  tout  de  même. 
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Cependant,  dans  un  récent  interview  qu'il  a  accordé  au 
reporter  du  Matin,  M.  Depew  a  de  nouveau  généralisé 
l'idée  de  la  sympathie  des  deux  républiques,  réaffirmée  par 
la  conclusion  d'un  nouveau  traité  de  commerce.  Il  s'ex- 
plique ensuite  d'une  manière  bien  américaine  sur  l'impres- 
sion produite  aux  États-Unis  par  les  sympathies  de  la 
France  pour  l'Espagne  : 

"  Imaginez-vous,  dit-il,  deux  amis  unis  depuis  longtemps 
par  des  sentiments  familiers  et  une  communauté  d'intérêts, 
et  lorsque  ces  deux  amis  se  rencontrent  dans  la  rue,  l'un 
d'eux  tourne  brusquement  le  dos  à  l'autre,  enfonce  son 
chapeau  sur  ses  sourcils,  met  ses  mains  dans  ses  poches  et 
dit  :  "  Vous  vous  querellez  avec  mon  voisin  et  je  déclare  que 
tous  les  torts  sont  de  votre  côté."  Le  premier  mouvement 
est  celui  de  l'étonnement,  le  second  est  de  s'expliquer." 

Reste  à  savoir  si  les  autres  Américains  descendants  de 
Français  ont  gardé  aussi  vivace  que  M.  Depew,  descendant 
des  Dupuy,  le  culte  des  ancêtres  ;  si  ces  sentiments  sont 
ceux,  par  exemple,  du  général  Dewey,  issu  de  la  famille 
Douai  et  dont  la  généalogie  a  tellement  été  fouillée  depuis 
quelque  temps,  qu'on  lui  a  trouvé  un  parent  parmi  les  géné- 
raux du  siège  de  Paris,  en  1870,  et  qu'on  a  même  rapporté, 
avec  une  rare  volupté,  que  son  père  avait,  de  1845  à  1850, 
tenu  une  petite  boutique  aux  environs  de  Sherbrooke. 


Le  cabinet  Méline,  qui  détenait  le  record  de  la  longé- 
vité ministérielle  en  France,  a  cessé  d'exister.  M.  Ribot, 
M.  Sarrien,  et  enfin  M.  Peytral,  se  sont  en  vain  essayés 
à  reconstruire  l'édifice  démoli.  La  tâche  de  former  un 
ministère  ne  saurait  être  que  difficile  dans  un  pays  oii  les 
couleurs  politiques  font  place  à  de  simples  nuances  en 
quantités  innombrables.  Aussi  en  Italie,  oii  l'on  vient 
également  d'assister  à  la  disparition  d'un  ministère,éprouve- 
t-on  en  ce  moment  la  même  difficulté. 
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En  attendant  que  la  France  tente  l'expérience  d'un 
nouveau  gouvernement,  la  chambre  des  députés  s'est  choisi 
un  nouveau  président  en  remplacement  de  M.  Brisson. 
Son  choix  s'est  porté  sur  M.  Paul  Deschanel,  l'un  de  ses 
vice-présidents.  Cette  élection  ne  s'est  pas  faite  sans  op- 
position et  sans  tumulte.  Au  premier  tour  de  scrutin,  M. 
Deschanel  avait  277  voix  et  M.  Brisson  276.  L'opposi- 
tion poussa  des  cris  forcenés,  et  M.  Deschanel,  qui  n'aime 
pas  les  occasions  oii  l'on  dérange  la  raie  de  ses  cheveux, 
résigna.  Au  second  tour  il  eut  282  voix  contre  278,  et  se 
trouva  définitivement  élu. 

Il  était  certainement  impossible  de  faire  un  meilleur 
choix.  M.  Deschanel,  encore  jeune,  malgré  ses  dix-huit 
ans  de  vie  parlementaire,  descend  d'une  vieille  famille  ou 
l'on  naît  bachelier  es  lettres  pour  mourir  professeur  à  la 
Sorbonne.  Travailleur  infatigable,  il  s'est  jeté,  après  avoir 
approfondi  ses  classiques,  sur  l'éloquence  et  l'économie  po- 
litique, et  il  n'est  pas  un  orateur  ni  un  économiste  qu'il  n'ait 
étudié  avec  soin.  Il  a  publié  de  remarquables  études  sur  les 
hommes  politiques  français  et  anglais  de  ce  siècle,  et  couime 
à  son  père,  professeur  à  la  Sorbonne,  rien  de  ce  qui  est 
littéraire  ne  lui  est  inconnu.  Son  éloquence  est  correcte 
et  savante  :  celle  d'un  hom  i.e  qui  a  étudié  toute  sa  vie. 
On  se  rappelle  encore  avec  quelle  foudroyante  logique  il 
a  répondu,  il  n'}^  a  pas  deux  ans,  au  farouche  Jaurès  com- 
mentant les  événements  d'Albi  et  de  Carmaux. 

Mais  M.  Deschanel  sera-t-il  bien  à  sa  place  lorsque, 
comme  lors  du  premier  tour  de  scrutin,  l'assemblée  devien- 
dra tumultueuse,  grossière  et  féroce  ?  Le  nouveau  prési- 
dent est  un  homme  doux,  correct  et  de  belles  manières  ; 
les  rixes  et  les  émeutes  ne  sont  point  son  fort,  et.  par  le 
temps  qui  court,  des  esprits  modérés  et  cultivés  comme 
le  sien,  sont  mal  vus  dans  cette  assemblée  où  le  socialisme 
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hurlant  fait  chaque  jour  des  siennes.  Si  les  peuples  ont  les 
gouvernements  qu'ils  méritent,  les  Chambres  ont  quelque- 
fois des  présidents  dont  elles  ne  sont  pas  tout  à  fait  dignes. 
Enfin,  pour  le  moment,  l'élection  pour  M.  Deschanel  est 
un  triomphe  pour  l'élément  intelligent  et  bien  pensant  de 
la  France. 

*  * 

Le  mois  dernier,  j'avais  à  parler  de  Gladstone  et  de  sa 
longue  et  admirable  carrière  politique.  Voici  que,  aujour- 
d'hui, mon  rôle  de  chroniqueur  m'impose  la  tâche  doulou- 
reuse et  bien  autrement  délicate  de  parler  du  srand 
homme  d'Etat  et  du  grand  orateur  que  le  Canada  français 
vient  de  perdre,  de  sir  Adolphe  Chapleau. 

Il  est  bien  rare  que  les  dons  de  la  nature  soient  accordés 
à  un  homme  avec  autant  de  profusion  qu'à  sir  Adolphe 
Chapleau.  Une  mémoire  remarquable  permettant  de  s'as- 
similer facilement  et  rapidement  ses  lectures,  un  juge- 
ment sur  et  rapide,  une  rare  présence  d'esprit,  le  cœur 
d'un  poète  et  la  voix  d'un  chanteur  mis  au  secours  de 
l'éloquence,  avec  cela  le  génie  des  affaires  permettant  de 
discuter  finances  avec  la  hauteur  de  vues  d'un  économiste 
et  la  précision  impeccable  d'un  comptable,  une  intelligence 
d'élite  et  absolument  universelle,  un  physique  à  faire 
briser  de  dégoût  les  modèles  des  statuaires,  des  manières 
attirantes  et  sympathiques  :  quel  merveilleux  et  irrésis- 
tible assemblage  !     Et  voilà  ce  qui   fut  donné  à  Chapleau. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'avec  de  pareils  dons 
Chapleau  ait  été  longtemps  l'idole  du  peuple  et  ait  rem- 
porté des  triomphes  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  guère. 
Partout  où  il  a  passé,  il  a  causé  de  durables  impressions. 
Ses  amis  intimes  lui  sont  restés  fidèles  jusqu'à  la  mort  et 
l'ont  pleuré  avec  une  sincérité  touchante. 

Quant  à  son  oeuvre,  il  sera  plus  facile  à  l'histoire  qu'à 
nous  d'en  apprécier  les  résultats.  Ce  qu'on  peut  dire  dès 
maintenant,  c'est  que  Chapleau  a  gouverné  la  province  de 
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Québec  avec  la  hauteur  de  vues  d'un  véritable  liouime 
d'Etat  ;  que  son  éloquence  un  peu  incorrecte  mais  puis- 
sante lui  a  assuré  des  triomphes  oratoires  qui  n'ont  jamais 
été  surpassés  dans  ce  pays. 

Chapleau  est  mort  comme  il  avait  vécu,  en  croyant, 
après  avoir,  par  sa  mort  chrétienne,  édifié  les  pieux  prélats 
qui  l'entouraient,  consolé  par  l'affection  et  l'héroïque  dé- 
vouement de  sa  digne  épouse,  et  par  le  zèle  inaltérable  de 
ses  amis.  Dieu  a  jugé  ses  actions  les  unes  par  les  autres, 
et  l'histoire  portera  bientôt  son  verdict  définitif.  En  at- 
tendant, les  regrets  sincères  et  spontanés  des  Canadiens, 
leur  présence  en  si  grand  nombre  à  ses  funérailles,  qu'il 
avait  voulues  simples  et  modestes,  font  bien  voir  que 
celui  qui  est  mort  est  destiné  à  vivre  longtemps  dans  le 
souvenir  de  son  peuple. 

* 
*  * 

L'année  dernière,  la  reine  Victoria,  entourée  de  loyaux 
sujets  venus  de  toutes  ses  colonies,  célébrait  solennelle- 
ment son  jubilé.  Cette  année,  à  pareille  époque,  avait  lieu 
une  démonstration  moins  pompeuse  sans  doute  et  d'un  in- 
térêt moins  général,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  appelée  à 
figurer  dans  les  annales  de  Téducation  en  ce  pays. 

Le  collège  Sainte-Marie,  dirigé  par  les  révérends  Pères 
Jésuites,  célébrait  son  cinquantenaire  à  cette  occasion  ;  des 
anciens  élèves,  venus  de  toutes  les  parties  du  Canada,  et 
même  des  Etats-Unis,  se  sont  réunis  pour  se  revoir,  se 
retremper,  retrouver  leur  aima  mater,  leurs  anciens  profes- 
seurs, et  passer  ensemble  trois  jours  à  vivre  de  la  bonne 
vieille  vie  d'autrefois. 

Elles  ont  été  belles,  grandioses  et  touchantes,  ces  fêtes 
de  trois  jours,  oïl  les  pères  Jésuites  ont  montré  le  meilleur 
de  leur  coeur,  de  leur  amour  paternel  et  de  leur  hospitalité. 
Leur  souvenir,  pour  ceux  qui  y  ont  participé,  sera  ineffaça- 
ble, et  l'impression  produite  sur  les  étrangers  sera  solide 
et  durable. 
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Sans  entrer  dans  les  détails  du  programme,  qui  a  été 
aussi  varié  que  bien  rempli,  il  me  sera  peut-être  permis  de 
le  commenter  quelque  peu.  Les  pères  Jésuites  ont,  à  mon 
humble  avis,  fait  preuve  d'un  admirable  discernement  et 
d'une  rare  largeur  de  vues.  Le  côté  religieux  a  eu  la 
belle  partie  de  la  première  journée.  L'éducation  propre- 
ment dite  trouvait  son  compte  dans  la  représentation  dra- 
matique du  mardi  soir,  oii  les  anciens  élèves  ont  montré 
quelle  pureté  de  diction,  quelle  distinction  de  manières  et 
quelle  intelligence  des  auteurs  leurs  professeurs  leur 
avaient  inculquées  ;  les  superbes  discours  du  banquet  ont 
été  l'adaptation  des  principes  reçus  à  des  œuvres  person- 
nelles. Les  délassements  hygiéniques  ont  eu  leur  place  à 
la  revue  militaire  et  dans  les  jeux  et  exercices  gymnas- 
tiques  du  terrain  de  l'Exposition.  La  réception  et  l'excur- 
sion ont  été  de  pures  récréations,  que  la  présence  des  dames 
ont  rehaussées,  égayées  et  embellies. 

Franchement,  s'il  n'y  avait  pas  Là  de  quoi  contenter 
tous  les  goûts,  c'est  que  certaines  gens  en  ont  de  bien 
originaux.  Aussi  n'est-il  point  besoin  de  dire  que  les 
anciens  élèves  se  sont  bien  promis  de  revenir,  dans  dix 
ans,  fêter  les  noces  de  diamant  de  leur  cher  collège. 

L'ordonnance  et  l'exécution  de  ce  programme  doivent  fer- 
mer la  bouche  à  ceux  qui  disent  constamment  que  nos  mai- 
sons d'éducation  sont  des  endroits  où  l'on  prêche  et  pratique 
l'étroitesse  de  vues  et  le  mépris  des  convenances  sociales. 
L'exemple  donné  par  les  pères  Jésuites  et  leurs  élèves  a  dû 
prouver  à  ces  gens  que  le  collège  Sainte-Marie  n'est  pas  une 
institution  ennemie  du  progrès  et  que  les  professeurs  sa- 
vent y  gagner  pour  longtemps  l'amour  de  leurs  élèves. 

* 

Au  lendemain  des  fêtes  jubilaires  du  collège  Sainte- 
Marie,  Montréal,  qui  avait  pris  goût  aux  célébrations 
publiques,  a  célébré  la  fête  patronale  des  Canadiens,  la 
Saint- Jean-Baptiste. 
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La  démonstration,  plus  simple  que  quelques-unes  de 
celles  du  même  genre  qui  ont  eu  lieu  les  années  passées,  a 
eu  cependant  un  beau  cachet  de  patriotisme  et  de  foi.  Le 
nombre  des  assistants,  leur  dévotion  à  cette  messe  en  plein 
air  célébrée  en  l'honneur  de  leur  patron,  l'allocution  de 
monseigneur  Bruchési,  où  le  distingué  prélat  avait  mis  sor* 
éloquence  accoutumée,  tout  cela  a  fait  de  cette  fête  une 
cérémonie  dont  un  peuple  peut  être  fier. 

*  * 

Deux  jours  après,  (l'appétit  vient  en  mangeant  !), 
pour  répondre  à  un  besoin  de  fêtes  publiques  toujours  crois- 
sant, les  Irlandais  célébraient  le  centenaire  de  leur  révolu- 
tion. Des  discours  éloquents  furent  prononcés  sur  le  terrain 
de  l'Exposition.  Les  malheurs  et  l'oppression  de  l'Irlande, 
sa  noble  lutte  pendant  ce  siècle,  la  gloire  des  Emmet  et  des 
O'Connell  furent  passés  en  revue  et  commentés  avec  une  ar- 
deur que  tempérait  le  sens  des  convenances  et  de  la  loyauté. 

Maintenant,  les  amateurs  de  démonstrations  publiques 
attendent  avec  impatience  le  jour  de  la  Confédération  et 
le  14  juillet,  après  quoi  il  faudra  bien  que  ces  messieurs  se 
reposent  comme  les  autres  !  , 

*  ■* 

La  session  parlementaire  est  morte  de  fièvre  lente,  suc- 
cédant à  une  période  de  débilité  générale  prolongée.  Rare- 
ment on  a  vu  une  session  aussi  peu  fructueuse.  La  différence 
d'opinions  entre  la  Chambre  et  le  Sénat  doit  nécessaire- 
ment paralyser  l'action  de  ces  deux  corps  législatifs. 

No3'é  le  bill  des  faillites!  Aux  calendes  grecques  le  contrat 
Mann-Mackenzie  !  Au  vert  le  Drummond  !  et  ainsi  de  suite. 

Nos  députés  peuvent  maintenant  se  reposer  de  leurs 
longs  mais  peu  profitables  travaux  :  ils  pourraient  peut- 
être,  durant  leur  vacance,  chercher  à  s'assimiler  l'art  de 
ftxire  beaucoup  de  besogne  en  peu  de  temps. 


&b.  &'a^z<i-^u.Z'VCucz. 
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Vie  de  Léon  XIII,  son  siècle,  son  pontificat,  son  influence,  par  Mgr  Bernard 

O'Reilly.  Ouvrage  composé  d'après  des  documents  authentique.'^.  Edi- 
tion française  entièrement  refondue  et  annotée  avec  soin  par  P.  M.  Brin, 
P.  S.  S.,  professeur  de  théologie  dogmatique.  1  beau  volume  in-8,  illus- 
trée de  169  gravures  et  portraits.  Prix  :  fl.UO,  à  la  Société  belge  de  librairie, 
n°  16,  rue  Tremenberg,  à  Bruxelles,  et  chez  Cadieux  et  Derome,  à 
Montréal. 

L'ouvrage  que  nous  annonçons  ici  est  une  élude  exacte  et  fidèle  de  la  vie  de 
notre  Saint-Père.  Léon  XIII  est  un  de  ces  hommes  éminents  dont  il  faut 
faire  connaître  la  vie,  dont  il  importe  de  mettre  en  relief  les  sentiments  si 
nobles  et  le  but  si  hautement  louable  :  il  y  a  là  une  longue  série  de  beaux  ex- 
emples, des  exemples  à  imiter  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité.  On 
peitt  donc  dire  que  la  Vie  de  Léon  XIII  s'adresse  à  tous  les  peuples  et  que 
tous  y  pourront  puiser  de  sages  et  utiles  enseignements. 

Cet  ouvrage  fera  également  connaître  cette  somptueuse  demeure  des  Papes, 
où  les  Raphaël  et  les  Miciiel-Ange  ont  prodigué  les  plus  purs  chefs-d'œuvre  de 
l'art  chrétien. 


L'Ouvrier  libre,  par  M.  Emile  Keller.  Un  petit  vol.  in-18  de  164  pages, 
franco,  20  cts. — Paris,  librairie  Victor  Lecoffre,  n"  90,  rue  Bonaparte,  et 
chez  Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

La  question  sociale  est  la  grande  préoccupation  du  temps  présent,  le  champ 
de  bataille  des  socialistes  qui  veulent  tout  détruire  pour  améliorer  le  sort  de 
l'ouvrier  et  des  économistes  qui  comptent  sur  le  progrès  de  la  science  et  de  la 
richesse  pour  rendre  l'ouvrier  de  plus  en  plus  heureux. 

M.  Keller  ne  nie  pas  les  souffrances  des  travailleurs,  mais  il  établit,  avec  la 
dernière  évidence,  que  ni  la  science,  ni  la  richesse,  ni  le  socialisme,  ne  résou- 
dront le  problème,  qui  est  avant  tout  un  problème  moral.  Il  fait  toucher  du 
doigt  le  danger  de  l'Etat  tont-pui-sant  maître  de  l'éducation  des  enfants  et  de 
l'assistance  des  pauvres,  organisant  le  socialisme  pratique  en  une  tyrannie 
comme  on  n'en  a  jamais  vu. 

Le  remède  est  dans  un  retour  à  la  vérité  catholique,  qui  a  fondé  la  liberté  de 
l'ouvrier  par  le  travail  et  par  l'épargne  volontaire,  l'égalité  dans  le  mariage 
chrétien  et  dans  la  paix  d'un  foyer  respecté,  la  fraternité  par  l'association, 
dont  la  vie  religieuse  otîre  le  type  le  plus  pur  et  le  plus  bienfaisant. 

M.  Keller  trace  le  devoir  du  prêtre,  du  jeune  homme,  du  patron,  de  l'ouvrier, 
du  législateur,  et  montre  qu'il  y  a  pour  chacun  cent  moyens  de  résoudre  la 
question  sociale  si  grosse  de  menaces.  Son  petit  livre  est  un  guide  excellent 
pour  ceux  qui  cherchent  la  lumière. 


Spiritualisme  et  spiritisme,  par  le  docteur  Georges  Surbled,  préface  de  Mgi 
MÉRic,  professeur  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-12.  Prix  :  75  cts.  Ancienne 
maison  Charles  Douniol,  P.  Téqui,  successeur,  29,  rue  de  Tournon,  à  Paris, 
et  à  Montréal,  chez  Cadieux  et  Derome. 

La  question  du  spiritualisme  est  d'actualité  et  domine  de  haut  toutes  les 
discussions.  C'est  pourquoi  M.  le  docteur  Surbled,  bien  connu  par  ses  travaux 
de  psycho-physiologie,  a  fait  une  oeuvre  opportune  en  lui  consacrant  tout  un 
livre.  Qu'est-ce  que  le  spiritualisme?  Comment  le  dédain  dont  il  était  autrefois 
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victime  a-t-il  fait  place  à  une  faveur  croissante,  à  une  victoire  incontestée  ? 
Comment  Vesprit  est-il  envisagé  par  la  philosophie,  par  la  science,  par  les 
savants  même  libres-penseurs  de  l'Ecole  île  niédecine  ?  Toutes  ces  questions 
sont  aborbées  et  résolues  dans  une  série  de  chapitres  aussi  clairs  que  savants. 

Mais  Vesprit  n'est  pas  isolé,  sans  rapports  avec  la  matière,  il  est  lié  à  la 
sensation,  à  la  vie  ;  et  c'est  l'occasion  d'exposer  en  détail  les  théories  si 
curieuses  et  si  captivantes  de  Vivjîux  nerveux,  du  fuide  vital  et  du  magnétisme. 
Des  auteurs  peu  précis  ou  des  sectaires  comme  les  spirites  et  les  occultistes  ont 
cherché  à  confondre  le  fluide  magnétique  ou  vital  avec  VespHt  même,  et  celui-ci 
avec  le  corps  astral  on  \e  périsprit.  Exploitant  habilement  la  vogue  dont  jouit 
le  spiritualisme,  ces  derniers  ont  prétendu  dériver  le  courant  de  sympathie  du 
côté  de  leur  doctrine  fausse  et  dangereuse.  Avec  vigueur  et  à  propos,  M.  le 
docteur  Surbled  dénonce  la  tactique,  signale  le  piège  tendu  aux  âmes  crédules, 
montre  les  différences  essentielles  qui  séparent  la  vraie  doctrine  des  philo- 
sophes des  vaines  conceptions  du  spiritisme.  La  conclusion  est  aussi  courte  que 
précise  :  Le  spiritisme,  voilà  V ennemi  ! 

Une  remarquable  lettre  de  Mgr  Méric  précède  et  recommande  l'ouvrage  du 
docteur  Snrbled.  L'éminent  professeur  de  Sorbonne  remarque  avec  Fauteur, 
l'éclatant  triomphe  du  spiritualisme,  et  la  curiosité  de  l'invisible,  cette  soif  de 
l'autre  vie,  qui  tourmente  les  consciences  contempo'-aines.  Heureux  présage 
d'un  retour  aux  saines  doctrines  que  des  œuvres  comme  celles  du  docteur 
Surbled  ne  peuvent  que  préparer  et  assurer  I 

Docteur  Chrétien. 


Catholicisme  et  démocratie,  par  George  Bonsegrive.  i  vol.  in-18  jésus,  90  cts. 
Victor  Lecutfre,  UO,  rue  Bonaparte,  à  Paris,  et  à  Montréal,  chez  Cadieux  et 
Derome. 

Le  catholicisme  peut-il  ou  ne  peut-il  pas  s'accorder  avec  la  démocratie  ? 
Telle  est  la  question  que  l'auteur  s'est  eftbrcé  de  ré.-oudre  en  ce  volume,  dont 
les  principaux  chapitres  ont  d'abord  paru  dans  la  Quinzaine  Soit  qu'il  examine 
le  Sens  et  la  porté''  des  directions  pontificales,  soit  qu'd  compare  l'idée  essentielle 
du  christianisme  avec  la  démocratie,  ou  avec  le  socialisme,  qu'il  traite  du  6V//.S- 
catholique  et  de  son  importance  sociale,  ou  qu'il  indique  quel  doit  être  le  Rôle  des 
jeunes  gens  et  des  femmes  à  l'intérieur  n  à  Vextérieur  du  catholicisme,  soit  euùn 
qu'il  soulève,  à  propos  des  Déracinés  ou  de  la  Suprématie  des  Anglo-Saxons,  les 
plus  controversés  problèmes  de  l'éducation,  toujours  il  fait  voir  que,  loin  d'être 
des  ennemis  nécessaires,  le  catholicisme  et  la  démocratie  se  complètent 
au  contraire  l'un  par  l'autre.  La  démocratie,  en  effet,  dans  ses  données 
essentielles  et  dans  ses  parties  vitales,  est  issue  des  aspirations  chrétiennes,  et 
le  catholicisme  lui  fournit  les  principes  stables  qui  seuls  peuvent  l'emjjêclier 
de  se  corrompre  et  de  devenir  le  gouvernement  brutal  de  la  foi  ce  numérique. 
Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  ce  livre,  on  devra  reconnaître 
qu'il  constitue  un  des  principaux  efforts  qui  aient  été  tentés  pour  former  dans 
le  catholique  le  démocrate  et  dans  le  chrétien  le  citoyen. 


La  Maison  de  l'Ânge-Gardien  de  Boston,  fondée  pour  recevoir  les  orphelins  et 
les  enfants  pauvres  et  aliandonnés,  vient  de  publier  un  nouveau  Mois  nu 
Sacré-Cœur.  Cet  ouvrage  fait  honneur  à  l'établissement,  tant  sous  le  rapport 
matériel  que  spirituel.  C'est  un  joli  livre  illustré,  de  près  de  150  pages,  dans 
lequel  on  trouve,  pour  chacun  des  jours  du  mois  de  juin,  de  magnitiques 
exercices,  propres  à  augmenter  la  dévotion  au  liivin  Cœur  de  Jésus,  suivis 
d'un  exemple  démontrant  les  avantages  que  peuvent  retirer  ceux  qui  s'adres- 
sent à  ce  Cœur  Sacié. —  On  y  trouve  aussi,  une  très  belle  neuvaine  au  Ca^ur 
adorable  de  Jésus  dans  l'Eucharistie,  ainsi  que  plusieurs  autres  exercices 
et  prières  propres  à  cette  dévotion.  Malgré  que  cette  publication  soit  beaucoup 
plus  complète  que  celles  dans  le  même  genre,  publiées  pur  cette  institution  de 
charité,  les  bons  Frères  de  la  Charité  n'ont  pas  voulu  en  augmenter  le  prix  (  10 
centins  par  la  poste). 
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Sachant  le  bien  qui  peut  être  fait  en  aidant  à  cette  maison  si  hospitalière 
aux  pauvres  enfants  abandonnés,  nous  nous  faisons  un  devoir  de  recommander 
à  nos  lecteurs  ce  petit  livre,  qui  leur  sera  adressé  par  la  poste,  sur  réception  de 
dix  centins  (10  cts)  par  le 

Révd  Frère  Jude,  Supérieur, 

N*^  85,  rue  Vernon, 

Boston,  Mass. 


Manuel  théorique  et  pratique  d'Horticulture,  par  un  religieux  de  26  ans  de  pra- 
tique et  d'enseignement,  3'  mille.  1  vol.  in-12  de  700  pages.  Prix  :  $1.00. 
P.  Téqui,  libraire-éditeur,  29,  rue  de  Tomnon,  à  Paris,  et  chez  Cadieux  et 
Derome,  à  Montréal. 

Je  stiis  tout  heureux  de  présenter  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  s'occupent 
d'horticulture  et  de  jardinage,  soit  par  profession,  soit  par  agrément,  un 
excellent  livre, digne  de  toute  leur  attention. 

II?  y  trouveront  une  foule  de  choses  intéressantes  :  des  notions  exactes, 
bien  données  sur  la  botanique,  la  géologie,  les  amendements  et  les  engrais, 
la  culture  du  jardin  potager,  un  cours  élémentaire  d'arboriculture  fruitière, 
un  extrait  de  travaux  à  faire  chaque  mois  de  l'année  et  des  renseignements 
utiles  pour  la  conservation  des  fruits.  Cette  nouvelle  édition  d'un  ouvrage 
d'une  réelle  valeur,  a  été  augmentée  d'un  traité  complet  sur  les  plantes  floréales 
de  plein  air. 

Nous  recommandons,  nous  conseillons  à  nos  amis  d'acheter,  d'étudier  ce 
manuel  de  ce  "Jardinier."  Ce  modeste  anonyme  a, pendant  vingt-cinq  ans, 
enseigné  et  pratiqué  l'horticulture,  il  en  raisonne  en  homme  du  métier, 
sans  aucune  apparence  de  prétention.  Son  livre,  d'aspect  attrayant,  est 
parfaitement  clair,  complet,  bien  compris  et  contient  tout  ce  qu'il  faut.  Un 
petit  atlas  de  planches  gravées  donne,  en  une  quarantaine  de  dessins,  tout  ce 
qui  peut  compléter  le  texte  :  éléments  de  botanique,  greffe  et  taille  des  arbres. 

La  seule  lecture  du  volume  donne  l'envie  d'avoir  un  petit  jardinet  et  il 
enseignera  tout  ce  qu'il  faut  pour  tirer  de  ce  jardin  agrément  et  profit. 


L'Orient  et  l'Europe,  depuis  le  XVIIe  siècle  jusqu'aujourd'hui,  par  le  baron 
Amaury  de  La  Barre  de  Nantkuil.  Ouvragecontenant  des  cartes  de  l'Orient 
aux  principales  époques  de  son  histoire.  1  vol.  in-8.  Prix  :  $!l.'JO,  chez 
Firmin-Didot  &  Cie,  à  Paris,  et  chez  Cadieux  &  Derome,  à  Montréal. 

Voilà  un  livre  plein  d'intérêt,  surtout  en  ce  moment  oii  retentissent  encore  les 
cris  de  désespoir  poussés  par  les  victoires  d'Arménie  et  où  s'agite  l'éternelle 
question  d'Orient  qui  sera  sans  doute,  un  jour,  la  cause  de  la  conflagration 
générale  du  vieux  monde,  si  jamais  elle  devait  se  produire. 


Les  Juifs  devant  les  nations. — Le  commencement  d'un  monde,  par  Ph.-Aug.  de 
Lambilly.  1  vol.  in-8.  Prix:  $1.00,  chez  Victor  Retaux,  à  Paris,  et  chez 
Cadieux  et  Derome,  à  Montréal. 

Sous  ce  titre  l'auteur  nous  offre  un  tableau  synthétique  des  divers  âges  de 
l'Eglise.  M.  de  Lambilly  a  beaucoup  lu,  beaucoup  réfléchi  et  toujours  avec 
piété  :  nous  trouverons  notre  profit  à  le  suivre  à  travers  les  pages  du  livre  qu'il 
nous  offre  aujourd'hui,  comme  fruit  de  ses  travaux. 


Le  14  mai  dernier,  M.  Brunetiôre  a  fait  à  l'école  Bossuet,  à  Paris,  au  profit 
des  œuvres  charitables  de  la  maison,  une  éloquente  conférence  sur  le  Discours 
sur  l'histoire  univer scelle.  M.  Brunetière  a  fortement  défendu  Bossuet  de  toutes 
les  critiques  que  l'on  a  faites  à  son  œuvre,  et  il  a  été  certainement  plus  loin, 
dans  l'approbation  du  grand  orateur  catholique,  que  n'eussent  été  la  plupart 
des  ecclésiastiques  très  instruits  et  très  distingués  qui  assistaient  à  cette  inté- 
ressante séance. 

A.  L. 


Août.— 1898. 
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LA  MUSIQUE  A  DES  CHARMES 

d'après  George  A.  Store  y 


gSviDEMMBNT   la    ma- 
T,   '  sique  a  des  charmes  pour 
cette    jeune    fille    qui 
s'est    glissée    derrière 
l'arbre  à  l'abri  duquel  un 
jeune  homme  s'est  réfugié 
pour  pratiquer,  loin  des  oreilles 
indiscrètes,  la  romance  qu'il  se 
-      ^-^   ^__  :^:;^  propose,  sans  doute,  de  lui  chan- 

ter plus  tard.    On  voit,  au  geste  de  sa  main,  qu'il  cherche 
à  rendre  toute  l'expression  de  la  musique. 

Ce  tableau  est  de  George  A.  Storey,  peintre  anglais,  élève 
de  Leigh  et  membre  de  l'Académie  royale.  Ses  principaux 
tableaux  sont  :  U  Duo,— Vieux  soldat;  tous  sont  dans  le 
même  genre  et  représentent  des  scènes  toujours  intéres- 
santes mais  peu  chargées  de  personnages. 
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J.-PHILTPPE   GARNEAU. 


Les  quelques  lettres  qui  vont  suivre  ont  été  écrites  par  un  mien  frère  il  y  a 
quelques  années,  aior.«  que,  fuyant  les  rigueurs  de  notre  climat,  il  voyageait 
sous  un  ciel  plus  clément  à  la  recherche  d'une  température  qui  pût  refaire  une 
santé  prématurément  compromise  par  des  études  trop  as^sidues. 

Le  ton  de  ces  lettres  laissera  voir  au  lecteur  qu'elles  ne  furent  pas  écrites 
pour  la  publicité.  Abandonnant  souvent  son  esprit  et  son  cœur  A  l'amour  des 
siens  qui  le  poursuivait  sans  relâche,  ce  frère  semble,  dans  sa  correspondance, 
devenir  plus  affectueux  à  mesure  qu'il  approche  du  terme  de  sa  vie.  De  lui 
je   serais   tenté  de   dire  ce   que   disait  Veuillot  du  soldat    "  qui   se    distrait 

de  son  oeuvre"  : "Il  pense  à  sa  patrie,  et  plus  il  en  est  loin  plus  il  y  jDense; 

il  ne  demande  à  tout  ce  qu'il  contemple  qu'une  ressemblance  qui  donne  un 
corps  à  son  souvenir  ;  puis,  dans  la  grande  patrie  que  lui  rend  ce  cher  mirage, 
il  cherche  le  coin  de  terre  où  il  est  né,  le  toit  où  il  a  vécu,  la  famille  que  ce  toit 
habite.  Il  revoit  le  foyer  où  l'on  parle  de  lui,  où  peut-être  ii  ne  reviendra  pas; 
il  resserre  tous  les  liens  qu'a  formés  son  cœur  comme  pour  défier  la  mort  de 
pouvoir  les  rompre".  (1) 

Est-ce  à  cause  de  ce  caractère  d'intimité  qui  prédomine  dans  ces  lettres  que 
vous  les  rendez  publiques?  poiirra-t-on  me  demander.  J'aurais  à  peine  besoin 
de  répondre  que  non.  Cependant,  je  ne  puis  cacher  que  les  sentiments  de 
filiale  affection  que  je  retrouve  dans  presque  toute  cette  correspondance  n'au- 
raient pas  été  de  nature  à  me  les  faire  tenir  en  tiroir  indéfiniment. 

Si  je  ne  m'abuse,  il  n'est  pas  désagréable  au  lecteur,  qui,  une  fois  au  moins 
dans  sa  vie,  s'est  éloigné  du  foyer  paternel,  d'entendre  comme  un  écho,  quel- 
que faible  qu'il  soit,  de  ces  battements  du  cœur  que  lui-même  a  ressentis  et  qui 
lui  ont  fait  répéter  à  ceux  dont  un  jour  il  s'éloigna,  peut-être  l'âme  navrée,  bien 
des  paroles  d'affectueuse  tendresse. 

Cette  famille,  dont  le  souvenir  le  hantait  si  continuellement,  ce  pauvre  frère 
ne  put  la  revoir.  Saisi  jjar  une  maladie  terrible,  à  la  suite  de  l'ascension  à 
pied,  à  travers  la  neige,  d'une  des  nombreuses  montagnes  qui  avoisinent 
Denver,  capitale  du  Colorado,  il  n'eut  que  le  temps  de  se  préparer  à  faire  cet 
autre  grand  voyage  sur  le  retour  duquel  nulle  illusion  ne  loeut  venir  bercer  ni 
le  cœur  ni  l'esprit.  Le  22  février  1889,  après  avoir  reçu  les  sacrements  de 
l'Église,  il  s'éteignait  loin  de  son  père  et  de  sa  mère,  loin  de  ses  sœurs  et  de 
son  frère. 

(1)  Historiettes  et  Fantaisies. 
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Poussé  par  le  désir  de  continuer  ses  études  théologiques,  il  était  parti  du  Cap- 
Santé,  son  villafre  natal,  le  7  septembre  18S5,  rempli  iJe  courage,  malgré  sa  bien 
grande  faiblesse  et  en  dépit  des  larmes  et  de--  tristes  appréhensions  de  ceux 
qu'il  laissait  au  foj'er  ;  s'éloignant  à  petites  journées  du  pays,  il  s'était  rendu 
jusqu'à  Santa  Barbara,  ville  dont  le  climat  est  réputé  le  plus  beau  de  la  Cali- 
fornie, ufin  de  reprendre  là  ses  études  si  péniblement  interrompues.  Mais, 
trahi  de  nuuveau  par  ses  forces  mal  refaites,  il  dut  abandonner,  sur  le  conseil 
d'un  médecin  et  de  l'Ordinaire  du  diocèse  de  Los  Angeles,  un  travail  que  sa 
constitution  trop  affaiblie  ne  lui  permettait  plus.  Dès  lors,  quittant  le  vieux 
monastère  franciscain,  il  se  remit  en  route  vers  son  pays,  non  cependaiît  sans 
faire  quelques  étapes,  à  Los  Angeles  d'abord,  puis  à  San  Francisco,  à  Sait  Lake 
City,  à  Salida,  enfin  à  Denver,  où  il  devait  mourir. 

Dans  une  de  ses  dernières  lettres  à  mon  adresse,  après  avoir  rappelé  com- 
bien, chaque  été,  depuis  qu'il  était  parti,  ses  espérances  de  retour  avaient  été 
déçues,  il  se  laissait  aller  de  nouveau  à  ces  mêmes  espérances;  et  cette  fois  il 
y  mettait  une  si  grande  certitude  que,  tous,  nous  nous  prîmes  à  croire  que 
dans  quelques  mois  il  serait  au  milieu  de  nous.  Vain  espoir,  quelques 
semaines  plus  tard,  en  face  de  l'éternité,  l'absent,  dont  nous  préparions  déjà 
l'arrivée,  voyait  pour  une  dernière  fois  ses  rêves  anéantis.  Quittant  les  rivages 
de  cette  terre  où  tous  nous  sommes  voyageurs,  il  allait  attérir  sur  les  bords 
d'une  patrie  dont  la  première  n'est  que  la  lointaine  image. 

.J.-ELZÉBERT  GARXEAU. 

Québec,  juin  1S9S. 


Denver,  Colorado,  18  septembre  1885. 

Quelle  température  1  quel  climat  !  Nous  sommes  en  sep- 
tembre, au  18,  et  le  ciel  est  toujours  pur,  et  il  peut  en  être 
ainsi  jusqu'à  Noël.  L'on  a  eu  ici,  paraît-il.  une  année,  jus- 
qu'à trois  cents  jours  de  soleil,  pas  de  pluie  pendant  ce 
temps.  Les  jours  sont  très  chauds  et  les  nuits  sont  fraîches  ; 
de  sorte  que  je  jouis  toute  la  journée  et  dors  la  unit  entière. 
L'air  est  extrêmement  léger.  Chose  digne  de  remarque, 
c'est  que  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  rubicond  :  on  ne 
voit  pas  ici  de  faces  paies  ;  moi-même,  vingt-quatre  heures 
après  mon  arrivée,  la  figure  m'avait  déjà ,  quelque  peu 
changé  de  couleur. 

J'ai  visité  hier  le  palais  de  justice  :  il  ftiiit  voir  la  gran- 
deur et  la  richesse  de  cet  édifice  !  On  n'a  rien  d'analogue 
ni  à  Québec  ni  à  Montréal 
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Quand  on  a  vu  Denver  on  a  vu,  l'on  peut  dire,  tout  le 
Colorado,  sa  richesse  et  ses  beautés. 

Tous  les  jours,  je  vais  à  la  campagne.  Ce  matin,  je  suis 
allé  chez  les  Sœurs  de  la  Charité,  à  trois  milles  en  dehors 
des  limites  de  la  ville.  Hier,  j'ai  visité  l'hôpital  Union 
Pacific,  tenu  par  des  Capucines  ;  cet  hôpital  est  établi  à 
environ  deux  milles  et  demi  de  la  ville. 

Charmants  sont  ces  alentours  de  Denver.  D'un  côté  vous 
voyez  des  plaines  à  perte  de  vue,  de  l'autre,  des  monta- 
gnes dont  les  cimes,  couvertes  de  neige,  se  perdent  dans 
les  nues,  puis  des  montagnes  et  encore  des  montagnes,  des 
vallées,  puis  encore  des  vallées  ;  puis  toute  cette  gran- 
diose nature  teinte  des  couleurs  les  plus  riches  et  les  plus 
variées.  La  verdure,  ici,  contrairement  à  celle  du  Canada, 
est  d'un  vert  tendre  qui  produit  un  effet  admirable,  sur- 
tout au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  alors  que  le  ciel  est 
tout  en  feu.  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvé  en 
face  de  cette  richesse  de  panorama,  je  me  suis  senti  comme 
anéanti  :  je  n'avais  jamais  encore  aussi  bien  compris  l'in- 
fluence que  peut  avoir  la  nature  sur   l'esprit  de  l'homme. 

PniLiprE. 


Los  Angeles,  Californie,  4  février  1886. 

J'ai  quitté  Denver  (Colorado)  le  27  janvier,  mercredi,  à 
8.20  hrsdu  soir.  Je  suis  arrivé  ici  le  31,  dimanche,  vers  5  hrs. 
Un  court  récit  de  ce  voyage  et  quelques  incidents  surve- 
nus pendant  le  trajet  vous  intéresseront,  j'en  suis  sûr. 

D'abord,  en  quittant  Denver,  un  jeune  homme  m'est 
venu  trouver  et  m'a  demandé,  en  français,  où  j'allais,  me 
disant  que  si  j'allais  loin,  nous  pourrions  faire  route  en- 
semble, vu  que  lui-même  se  rendait  dans  l'Arizona.  Sur 
la  réponse  froide  que  je  lui   fis  (je   craignais  qu'il  ne    fût 
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quelqu'un  de  ces  «adroits  filous  qui  savent  si  bien  exploiter 
l'inexpérience  des  voyageurs  encore  novices),  il  tourna  les 
talons  et  alla  s'asseoir,  non  loin  de  moi,  pensif  et  un  peu 
triste.  Alors,  moi  de  l'observer  dans  toutes  ses  démar- 
ches jusqu'à  La  Junta.  Enfin,  je  crus  m'aperce  voir 
qu'après  tout  il  me  valait,  et  je  lui  demandai  de  quelle 
nationalité  il  était.  Il  me  dit  qu'il  était  Canadien- 
Français,  de  Montréal,  et  que  son  nom  était  P  .  .  .  J'eus 
bientôt  gagné  sa  confiance  ;  il  fut  mon  meilleur  compa- 
gnon de  voyage.  Il  avait  déjà  demeuré  neuf  ans  aux 
États-Unis.  Il  arrivait  en  ce  moment  du  Canada,  oîi  il 
avait  passé  trois  mois,  apportant  ^300  à  son  vieux  père, 
et  cédant,  avant  son  départ  pour  T Arizona,  un  modeste 
héritage  à  son  jeune  frère. 

Religieux  et  rempli  de  courage,  ce  jeune  homme  avait 
souffert,  tout  en  restant  bon  fils  et  bon  chrétien.  C'était  ashez 
de  titres  à  mon  afl:ection.  Ses  paroles  m'ont  fait  du  bien  ; 
les  miennes  ont  paru  le  consoler  et  l'encourager.  Sa  mère 
est  morte  il  y  a  quelques  mois.  A  Clifton  (Arizona),  oii  il 
est  employé  comme  mécanicien,  il  gagne  d'assez  bons  gages. 
J'ai  dû  lui  promettre  de  lui  écrire. 

J'allais  lisant  la  Vie  ni  est  pas  la  vie  ;  arrivé  à  ces  lignes 
(20e  lettre)  :  "  La  vapeur  lui  prête  (à  l'homme)  sa 
force  incalculable,  l'électricité  sa  rapidité  merveilleuse  ; 
les  montagnes  s'abaissent  devant  lui  ou  bien  lui  ouvrent 
leurs  flancs  pour  lui  donner  passage,"  soudain,  nous  voilà 
plongés  dans  l'obscurité,  un  résonnement  sourd,  étouffé,  se 
fait  entendre  :  nous  sommes  dans  un  tunnel,  pratiqué  à 
travers  une  montagne  de  plusieurs  centaines  de  pieds 
d'épaisseur  au-dessus  de  nos  têtes.  C'était  le  premier  tun- 
nel que  je  traversais  ;  nous  en  avons  traversé  quelques 
autres  ensuite,  dont  le  plus  long  est  celui  qui  se  trouve 
entre  New-Hall  et  Los  Angeles,  sur  le  parcours  de  la  voie 
par  laquelle  je  suis  venu. 
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Nous  gravissons  les  montagnes  Sierra-Nevada  avec  deux 
grosses  et  puissantes  locomotives  ;  arrivés  presqu'au  som- 
met, nous  avons  à  passer  un  tunnel,  qui  a  un  mille  et  un 
quart  de  longueur,  à  travers  une  montagne  dont  le  som- 
met se  trouve  à  peu  près  à  7000  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Un  malaise  indéfinissable  s'empare  de  nous 
pendant  que  nous  fuyons  sous  ce  ténébreux  passage  ;  per- 
sonne n'est  fâché  d'en  sortir.   • 

Près  de  Lancaster  (près  Mohave),  un  petit  accident  est 
survenu  :  nous  avions,  attachés  à  l'arrière  de  notre  train, 
deux  chars  à  immigrants  chargés  de  nègres  et  de  négresses  ; 
les  pluies  abondantes  des  dernières  semaines  avaient  causé 
des  dégâts  très  considérables  au  pied  des  montagnes  où 
nous  avons  passé  :  rails,  terrassements,  ponts  de  bois  et 
ponts  de  fer,  sur  un  parcours  de  plusieurs  lieues,  avaient 
été  emportés  par  les  eaux.  Nous  étions,  je  crois,  sur  une 
voie  tout  à  fait  neuve,  remplaçant  celle  que  le  torrent 
avait  ravagée  ;  à  un  moment  donné,  pendant  que  nous 
étions  à  gravir  les  Sierra-Madre,  une  défectuosité  du  che- 
min fit  qu'une  des  roues  du  premier  des  deux  chars  d'im- 
migrés accrocha  une  pièce  de  bois,  que  l'essieu  sortit  de 
sa  ferrure  et  tomba  sur  les  rails.  Le  convoi  fat  arrêté  à 
temps  :  personne,  heureusement,  ne  fut  blessé.  Le  char, 
très  penché,  resta  sur  la  voie.  Un  petit  nègre,  au  pre- 
mier signe  du  danger,  sauta,  sans  se  faire  la  moindre  égra- 
tignure,  à  vingt  pieds  du  wagon  où  il  se  trouvait  dans  le 
moment.  Moi,  pendant  qu'on  dégageait  le  train,  je  pris 
mon  panier  et  m'en  allai  faire  pique-nique  sur  l'herbe, 
dans  la  montagne,  au  milieu  des  fleurs  sauvages  et  des 
genévriers.  Quand  j'eus  pris  mon  lunch,  un  vieux  savant 
espagnol  est  venu  me  trouver  et  nous  avons  collectionné 
tout  un  musée  d'échantillons  de  débris  volcaniques.  Deux 
heures  après  l'accident,  nous  nous  remettions  en  route  ;  il 
était  2  heures  de  l'après-midi,  31  janvier.  Les  nègres, 
que,  dans  les  circonstances,  nous  trouvions  d'excellents 
chanteurs,  nous  donnaient  un  concert  à  chaque  station. 
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Après  avoir  quitté  Albuquerque,  nous  nous  perdons  sou- 
vent dans  d'immenses  déserts  :  déserts  du  Nouveau- 
Mexique,  déserts  de  l'Arizona  et  déserts  de  la  Californie 
(Mohave). 

C'est  dans  le  désert  que  la  nature  revêt  ce  qu'elle  a  de 
moins  riche  et  de  plus  désolant.  Dans  ces  plaines  arides 
oîi  le  voyageur  ne  rencontre  que  quelque  touffes  de  cèdre 
rabougri,  de  cacti  inhospitaliers,  que  quelques  brins  d'herbe 
brûlés  par  le  soleil  avant  d'avoir  atteint  toute  leur  crois- 
sance ;  dans  ces  plaines  arides,  il  y  a  pour  le  cœur  un  vide 
qu'on  ne  saurait  définir.  C'est  alors  que  ce  pauvre  coeur 
comprend  qu'il  est  fait  pour  aimer,  qu'aimer  est  sa  vie,  et 
que  là  oii  il  n'y  a  rien  à  aimer  il  languit  et  se  consume. 
Alors  il  ressent  le  besoin  de  se  tourner  vers  Dieu  qui  se 
trouve  partout,  au  milieu  du  plus  triste,  du  plus  inculte 
désert  comme  au  milieu  de  la  nature  la  plus  riche,  la  plus 
féconde  ;  car  Dieu  contient  tout,  il  contient  son  oeuvre,  son 
œuvre     le     contient,  et    il     n'est    pas    contenu  par     son 

œuvre 

Il  f[iut  avoir  traversé  un  désert  pour  comprendre  les  sen- 
sations qu'on  y  éprouve. 

A  Williams,  les  Indiens  Yuma  nous  ont  tait  le  plaisir 
d'un  tir  à  l'arc  sur  une  pièce  de  25  contins. .  .  .que  leurs 
flèches  n'ont  pu  toucher.  Les  huttes  de  ces  Indiens  sont 
construites  en  terre  séchée  au  soleil.  Ce  sont  des  habita- 
tions en  forme  de  caisses  de  7  ou  8  pieds  de  hauteur,  car- 
rées et  percées  de  rares  ouvertures. 

J'ai  vu  et  je  vois  un  si  grand  nombre  de  choses  que  l'on  ne 
voit  pas  au  Canada,  que  je  ne  sais  pas  laquelle  vous  raconter, 
de  quelle  vous  parler,  quelle  vous  intéresserait  davantage. 

PuiLIlTE. 
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Los  Angeles,  samedi,  6  février  1886. 

Je  partirai  lundi  ou  mardi  prochain,  c'est-à-dire  le  8  ou 

le  9  février  pour  Santa  Barbara , 

Le  climat  de  Santa  Barbara  (sur  le  bord  de  la  mer)  est, 
paraît-il,  le  plus  beau  des  Etats-Unis 

Tu  ne  saurais  te  faire  une  idée  du  climat  de  la  Califor- 
nie du  Sud  à  cette  saison-ci  de  l'année  qu'en  te  représen- 
tant les  plus  belles  journées  de  juin   en  Canada 

Les  orangers  sont  chargés  de  fruit  mûrs  ;  dans  les  jardins, 
nous  voyons  des  lis,  des  roses  et  toutes  sortes  de  fleurs  ; 
dans  les  prés,  l'herbe  a  déjà  un  demi-pied.  Les  arbres 
sont  d'une  beauté  admirable  ;  ce  sont  les  genres  palmiers 
et  cactus  qui  dominent. 

J'ai  passé  l'après-midi  à  écrire  au  bord  d'un  petit  lac. 
Le  mirage  des  montagnes  dans  les  eaux  tranquilles,  le 
coassement  des  grenouilles,  le  bourdonnement  desinsectes, 
le  chant  des  oiseaux,  le  frétillement  et  les  bonds  des  petits 
poissons  happant  les  moucherons  au  passage. . . .,  tout  cela 
me  reportait  aux  beaux  jours  oii  j'étais  au  pays. 

Ici  on  laboure,  on  sème  et  on  récolte  en  février.  L'ar- 
rosage des  rues  se  fait  comme  en  juillet. 

Los  Angeles  est  une  vieille  ville,  mais  une  ville  qui 
progresse,  plutôt  qui  a  progressé  très  lentement.  Il  n'y  a 
d'édifices  dignes  de  mention  à  peu  près  que  la  cathédrale, 
le  bloc  ''  Nadeau"  (bâti  pnr  un  Canadien  et  lui  apparte- 
nant) et  deux  ou  trois  autres  blocs.  Mais,  en  revanche, 
les  villas  sont  d'un  goût  recherché,  quoique  •  toutes  à  peu 
près  de  bois.  Le  clergé,  espagnol  pour  la  plus  grande 
partie,  me  rappelle  notre  clergé  canadien.  Deux  frères 
Beaudry  sont,  avec  Nadeau,  à  peu  près  les  plus  riches  de 
Los  Angeles  ;  les  uxiter-works  sont  leur  propriété.  La 
population  de  Los  Angeles  n'est  que  de  45,000  habitants. 
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L'on  parle  ici  l'espagnol,  l'anglais,  le  français,  l'italien, 
mais  surtout  l'anglais  et  l'espagnol.  La  ville  est  éclairée 
à  la  lumière  électrique  et  pourvue  de  deux  lignes  de  chars 
à  câble  (cahle-cars) . 

Les  Chinois  nous  "  cassent  les  oreilles"  du  bruit  des 
milliers  de  pétards  qu'ils  brûlent  à  l'occasion  de  leur  jorn' 
de  Van.  Cette  pauvre  nation  chinoise,  la  première  à  con- 
naître le  secret  de  bien  des  choses  que  notre  siècle  croit 
avoir  découvertes  ou  inventées,  est  en  arrière  et  bien  en 
arrière  pour  bien  d'autres  choses  ! 

PiiiLiprE. 


Fraxciscan    Collège,    Santa     Barbara.    Californie,    1-3 
février  1886. 

Voici  que  j'ai  traversé  le  continent  américain  !  C'est 
beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  grand'chose  comparé  au  trajet 
fait  par  papa  dans  son  voyage  en  Australie  !  J'ai  goûté 
un  peu  de  la  mer  et  je  ne  l'ai  pas  aimée;  je  suis  là-dessus  du 
goût  du  juge  Routhier  :  j'aime  la  mer  quand  je  suis  à  terre. 

Je  suis  venu  en  steamer  de  San  Pedro  (ou  Wilming- 
ton)  à  Santa  Barbara  ;  le  trajet  a  duré  de  midi  à  dix  heures 
du  soir.  J'ai  été  malade  à  peu  près  tout  le  temps  que  j'ai 
été  sur  le  bateau;  je  n'ai  fait  qu'un  repas  ce  jour-là. — 
mardi  dernier, — ^j'ai  déjeuné  avant  de  partir. 

Je  suis  installé  au  collège  franciscain. 

Santa  Barbara  est  une  jolie  petite  ville,  située  dans  un 
enfoncement,  sur  les  bords  du  Pacifique  ;  elle  renferme  7 
églises,  1  collège,  un  certain  nombre  d'écoles  publiques  et 
plusieurs  hôtels  ;  sa  population  est  d'environ  30.000 
habitants. 

Le  collège  où  je  suis  (édifice  construit  en  adobe)  domine 
la  ville  et  donne  vue  sur  la  mer.  La  nature  ici  est  superbe  : 
partout  des  rieurs,  de  la  verdure  et  beaucoup  de  fruits  mûrs. 
En  ce    moment,  en   Californie,  on  fauche  la  luzerne  tandis 
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qu'au  Canada  on  taille  la  glace.  Papa,  qui  a  déjà  passé  la 
saison  de  l'hiver  en  Australie,  peut  vous  en  dire  plus  au 
sujet  d'une  zone  tempérée  comme  est  celle-ci  que  je  ne 
puis  vous  en  écrire.  Il  faut  jouir  de  cette  température 
pour  la  connaître.  Ce  cher  père,  que  ne  peut-il  venir  ici, 
au  moins  quelques  jours,  porter  le  carnage  au  milieu  de  ces 
innombrables  oiseaux  sauvages  de  toutes  espèces  dont  les 
champs  et  les  bords  de  la  mer  sont  peuplés  !. . . 

Même  jour. —  Assis  près  de  l'étang  du  collège,  sous  un 
pejrper  tree  dont  les  branches,  s'étendant  au-dessus  de  ma 
tête,  baignent  leurs  extrémités  dans  les  eaux  tranquilles, 
je  suis  entouré  de  toute  la  volatile  de  la  basse  cour.  Le 
couin-couin  des  canards,  le  roucoulement  des  pigeons,  les 
mille  cris  et  piaulements  de  cette  gent  affairée  anxquels 
viennent  s'ajouter  le  chant  du  chardonneret,  du  goglu,  de 
l'oiseau  moqueur,  du  rossignol  et  de  cent  autres  oiseaux  ; 
les  touffes  de  lis,  qui  croissent  au  milieu  de  l'étang,  les  in- 
nombrables fleurs  et  plantes  semées  à  profusion  aux  alen- 
tours, et  d'oii  s'échappent  des  senteurs,  des  parfums  les 
plus  exquis  ;  tont  cela,  joint  aux  rayons  du  soleil  qui  me 
réchauffent  si  doucement,  tout  cela — ne  me  crois  pas  si  tu 
veux — me  reporte  aux  jours  heureux  de  nos  premiers 
parents,  au  Paradis  Terrestre,  où  cette  sœur  du  Bonheur 
qu'on  appelle  la  Tristesse  n'était  pas  encore  née.  Si 
l'Eden  de  la  terre  est  à  jamais  fermé,  celui  du  ciel  est  à 
jamais  ouvert,  et  ce'tte  suave  mélodie  que  je  sens  me 
chanter  au  cœur,  de  partout,  me  dit  que  je  n'entends  ici 
que  l'écho  bien  affa.ibli  d'un  éternel  concert  qui  s'exécute 
sur  d'autres  rives,  rives  caressées  par  une  brise  sans  cesse 
soufflant  d'un  océan  immense  que  les  marins  du  ciel  nom- 
ment Océan  de  l'Amour 

La  Providence,  cher  frère,  comme  elle  sait  adoucir  les 
jours  de  l'exil   !  !  ! 

Philippe. 
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Collège  Franciscain,  Santa  Barbara,  Californie,  5  mars  1886. 

Le  collège  et  l'église  de  la  vieille  mission  de  Santa 
Barbara,  dont  je  vous  envoie  aujourd'hui  la  photographie, 
sont  une  véritable  attraction  pour  tous  les  touristes, — et  ils 
sont  nombreux, —  qui  visitent  cette  ville.  Il  y  a  ici  cons- 
tamment, pendant  les  beaux  jours,  quelque  peintre  ou 
quelque  photographe  occupé  à  prendre  des  vues.  J'ai, 
l'autre  jour,  passé  d'agréables  instants  en  compagnie  d'un 
artiste  français,  qui,  installé  dans  notre  jardin,  peignait  de 
cet  endroit  la  mission.  Ce  peintre  a  fait  son  tableau,  — 
de  deux  pieds  carrés,  —  en  huit  jours  et  l'a  vendu  quatre 
vingts  piastres. 

Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  du  nombre  de 
photographies  semblables  à  celle  que  je  vous  envoie,  qui 
se  vend  chaque  jour.  Aussi  faut-il  dire  que  l'église  et  le 
collège  sont  un  monument  relativement  antique  :  car,  cet 
édifice  fut  achevé  le  4  septembre  de  l'an  1786  ;  nous  en 
fêterons  cette  année  le  centenaire. 

Les  Pères  Franciscains  portent  ici  les  sandales  du 
premier  jour  de  janvier  au  dernier  jour  de  décembre. 
Dans  cette  partie  sud  de  la  Californie,  nous  avons  un  été 
continuel  ;  il  nous  faut,  pour  ainsi  dire,  faire  un  effort  de 
mémoire  pour  nous  ressouvenir  en  quelle  saison  de  l'année 
nous  sommes.  Vous  seriez,  n'est-ce  pas,  agréablement 
étonnés  si  vous  voyiez  en  plein  hiver  les  rosiers  grimper 
jusque  sur  les  toits  des  maisons  et  étaler  à  vos  regards  de;? 
milliers  de  roses  aux  couleurs  les  plus  riches  et  les  plus 
variées.  C'est  pourtant  ici  un  spectacle  quotidien.  Ces  jours 
derniers  encore,  je  me  promenais  dans  une  des  rues  de 
Santa  Barbara  avec  deux  étudiants,  et  nous  pouvions  nous 
extasier  en  face  d'une  jolie  maisonnette  qu'on  eût  dit 
a6i??iee  par  une   avalanche  de    roses.     Les  jardins  partout 

sont  admirables. 

Philippe. 
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Los  Angeles,  Californie,  25  avril  1886. 

J'ai  donc  fait  rencontre,  vendredi,  du  Père  O'N. .  .avec 
qui  je  m'embarquais  samedi  matin  pour  Lincoln  Park, 
distant  de  quatre  railles  de  la  ville.  A  Lincoln  Park,  nous 
prenions  une  voiture  dans  l'après-midi  et  nous  visitions 
Pasadena,  autre  petit  paradis,  à  huit  milles  de  Los 
Angeles.  C'est  la  ville  des  fleurs,  des  fruits  et  des  arbres  ; 
ses  habitants  sont  de  riches  Américains  du  Maine  et 
d'autres  Etats  de  l'Est.  J'ai  vu  là  des  plantations  d'oran- 
gers comme  je  n'en  avais  jamais  vu  encore,  ainsi  que 
d'immenses  vignobles.  On  est  à  y  construire  un  hôtel  qui 
coûtera,  dit-on,  $600,000.00.  Notre  cicérone  nous  disait  : 
"  Moi-même,  il  y  a  cinq  ans,  je  bâtissais  une  des  premières 
maisons  de  la  ville  que  vous  voyez.  Avec  un  peu  d'eau, 
en  trois  ans,  l'on  fait  ici  une  prairie  d'un  désert."  Grâce  à 
la  douceur  du  climat,  la  végétation  est  toujours  en 
activité. 

Aujourd'hui,  encore  en  compagnie  du  Père  O'N. .  -,  je 
suis  allé  à  Santa  Monica,  à  18  milles  de  Los  Angeles. 
C'est  la  place  d'eau  de  notre  ville.  Nous  nous  y  rendons 
par  voie  ferrée  dans  l'espace  d'une  heure. 

Pendant  que  nous  étions  là,  à  jouir  du  spectacle  de  la 
mer,  quelques  pêcheurs  ont,  d'un  coup  de  seine,  tiré  sur  le 
rivage  un  requin  d'une  douzaine  de  pieds  de  longueur  ; 
outre  cet  énorme  poisson,  il  y  en  avait  d'autres  dans  le 
filet  en  assez  grande  quantité, — poissons  de  toutes  formes 
et  de  toutes  dimensions, — pour  remplir  six  grands  sacs. 


Il  y  a  presque  autant  de  différence,  sous  le  rapport  de  la 
température,  entre  Los  Angeles  et  Denver,  qu'il  y  en  a 
entre  Denver  et  Québec.  S'il  y  a  sur  la  terre  un  vestige 
du  paradis  terrestre,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  est 
dans    la    Californie    du    Sud.     On   jouit   ici    d'autant  du 


LETTRES  DE  VOYAGE  595 

charme  de  la  nature  qu'il  est  possible  d'en  jouir.  Nous 
oublions  en  quelque  sorte,  il  est  vrai,  que  nous  avons 
tant  de  jouissances  parce  qu'elles  sont  continuelles  ;  mais 
l'étranger  qui,  pour  la  première  fois,  contemple  tant  de 
beautés,  a  peine  à  en  croire  ses  yeUx. 

Prions  les  uns  pour  les  autres  :  *•'  Prier  ensemble,  dans 
quelque  langue  et  dans  quelque  rite  que  ce  soit,  c'est  la 
plus  touchante  fraternité  d'espérance  et  de  sympathie 
que  les  hommes  puissent  contracter  sur  cette  terre,"  disait 
madame  de  Staël  dans  un  de  ses  bons  moments. 

Philippe. 


Los  Angeles,  Californie,  mercredi,  28  juillet  1886. 

J'arrive  d'un  pique-nique  à  Baldwin's  Ranch.  Nous 
sommes  partis  d'ici  ce  matin,  à  sept  heures  et  demie.  Nous 
nous  sommes  rendus  d'abord  à  Pasadena  en  longeant  les 
montagnes  Sierra  Madré,  puis,  de  là,  à  la  résidence 
de  monsieur  Baldwin,  résidence  dont  vous  pouvez  voir  la 
gravure  sur  une  des  pages  du  lUustrated  Herald  que  je 
vous  envoie. 

Vous  ne  sauriez  croire  comme  cette  demeure  princière 
est  environnée  de  charmes  !  la  nature  semble  avoir  donné 
la  main  à  l'art  pour  en  faire  un  séjour  enchanteur. 

Je  me  suis  promené  sur  le  lac  que  vous  voyez  en  face 
de  cette  résidence  et  dans  la  chaloupe  que  vous  voyez  de 
même.  Tantôt  nous  ramions  doucement,  tantôt  nous  nous 
laissions  aller  à  la  dérive,  admirant  les  alentours,  et  per- 
mettant ainsi  aux  artistes  de  notre  compagnie  de  peindre 
notre  embarcation  et  ceux  qu'elle  contenait.  Après  avoir 
pris  un  bon  lunch  et  avoir  scruté  tout  ce  qui  pouvait  nous 
intéresser,  nous  sommes  partis,  prenant  une  autre  direc- 
tion, un   autre  chemin   que   celui  que   nous  avions   suivi 
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pour  aller.  Sur  tout  le  trajet,  nous  avions  du  pittoresque  ; 
mais  ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  la  vieille  mission 
franciscaine  de  San  Gabriel  que  nous  sommes  entrés 
visiter. 

Là,  j'ai  été  témoin  d'une  scène  qui  m'a  attendri  et 
touché  d'admiration  et  de  compassion.  Cette  mission  de 
San  Gabriel  a  été  abandonnée  par  les  Pères  franciscains, 
il  y  a  quelques  années,  à  cause  du  nombre  trop  restreint 
de  fidèles  et  de  la  pauvreté  de  l'endroit.  Aujourd'hui,  il 
y  avait  dans  l'église,  au  moment  oîi  nous  la  visitions, 
quelques  femmes  et  quelques  hommes  qui  chantaient 
(d'une  manière  bien  singulière,  en  langue  espagnole)  près 
de  la  tombe  d'un  jeune  enfant.  Quatre  cierges  aux  extré- 
mités du  cercueil,  des  hommes  et  des  femmes  en  pleurs 
autour  de  cette  tombe  ;  mais  là,  point  de  Père,  point  de 
prêtre  pour  prier  pour  l'enfant  et  bénir  ses  restes  avant 
qu'ils  gisent  sous  terre.  C'était  la  première  fois  que  je  me 
trouvais  en  face  d'un  spectacle  religieux  aussi  triste.  J'ou- 
bliai là  tous  les  plaisirs,  et  je  pensai  combien  il  devait  être 
pénible  pour  la  famille  de  cet  enfant  de  s'en  séparer  ainsi, 
et  à  ce  qu'est  un  ministre  du  Christ,  ce  qu'il  peut  apporter 
de  consolations  en  de  pareils  moments. 

Au  Canada,  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  église  déserte^ 
une  église  d'où  le  prêtre  est  parti  à  cause  du  manque  de 
fidèles  et  de  ressources.  Que  Dieu  en  soit  loué  ! 

Philippe. 


Los  Angeles,  Californie,  21  août  1886. 

Il  fait  très  chaud  ici  en  ce  moment.  Il  en  sera  de  même 
jusqu'à  la  fin  de  septembre  ;  mais  nous  n'avons  pas  de  ces 
chaleurs  qui  accablent  et  étouffent.  L'air  ne  se  réchauffe 
pas,    pour   ainsi  dire  :  il  ne    fait    chaud   qu'au  soleil  ;   à 
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l'ombre,  nous  sommes  toujours  très  confortablement  ; 
toujours  les  nuits  sont  fraîches  et  nous  endurons  iL 
couverture  de  laine.  Voilà  ce  qui  fait  la  beauté  et  la 
salubrité  de  notre  climat. 

C'est  peut-être  un  peu  à  cause  de  ce  beau  climat,  de 
€ette  nature  si  riche,  de  cette  chaleur  toujours  à  peu  près 
la  même,  du  peu  de  changement  dans  l'atmosphère  que 
nos  Mexicains  savent  si  bien  faire  du  farniente.  Ce  que 
nous  appelons  ici  mexicain,  est  un  mélange  de  sang 
espagnol  et  de  sang  indien.  Le  teint  bronzé  de  ces 
métis  trahit  leur  origine.  Enclins  à  ne  rien  faire,  ils  sont, 
en  général,  malpropres,  ils  s'assiéront  par  terre  plutôt  que 
sur  une  chaise  ;  c'est  si  bien  le  cas  que  dans  les  églises 
mexicaines,  les  sièges  étaient  chose  inconnue  encore 
jusqu'à  ces  dernières  années.  Les  femmes  vont  à  l'église 
sans  autre  coiffure  qu'un  châle  noir  sur  la  tête. 

Les   femmes    sont    très    religieuses,    les    hommes    sont 
indiflerents  et  immoraux. 

Ces  Mexicains,  il  y  a  quelques  années,  formaient  la  plus 
grande  partie  de  la  population  de  notre  ville,  jlls  étaient 
autrefois  très  riches,  riches  en  propriétés  foncières,  mais  du 
jour  où  les  Américains  de  l'Est  introduisirent  ici  leur 
luxe,  c'en  fut  fait  de  leurs  richesses.  Voulant  imiter  les 
gens  plus  civilisés  qu'eux,  ils  vendirent,  plutôt  sacrifièrent 
leurs  immeubles  pour  se  parer,  et  les  voilà  presque  tous 
réduits  à  la  plus  basse  condition.  L'Américain  méprise, 
d'ordinaire,  le  Mexicain,  à  cause  de  son  ignorance  et  de  son 
esprit  étroit " 

Nous  mangeons  du  raisin  de  la  récolte  de  cette  année 
depuis  une  quinzaine  de  jours  ;  nous  le  payons  2\  sous  la 
livre,  et  quel  beau  raisin  ! 

Pour  $250  à  $300  l'on  achète  à  proximité  de  Los  An- 
geles de  magnifiques  terrains  plantés  de  vignes  ou  de 
figuiers,  d'orangers  ou  de  citronniers. 

Il  y  a  à  l'évêché  de  notre  ville  un  jeune  prêtre 
Août.— 1898.  o., 
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américain  du  Michigan  qui  était  un  de  mes  compagnons 
de  classe  au  séminaire  de  M.  .  .  Il  est  poitrinaire  avance  ; 
mais  comme  c'est  un  Irlandais,  le  bon  Dieu  aura  pitie  de 
lui  et  le  guérira.  Puis,  on  ne  meurt  pas  de  consomption 
à  Los  Angeles  (pourvu,  toutefois,  qu'on  n'y  vienne  pas 
trop  tard  et  qu'on  n'exploite  pas  trop  le  climat  )  Je  vais 
voir  ce  prêtre  de  temps  en  temps,  et  nous  passons  en- 
semble de  bien  agréables  quarts  d'heure. 

"Los"Angêl*eVest  de  plus  en  plus  visité,  apprécié  et 
estimé  II  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  d'y  voir  un  si  grand 
nombre  de   magasins,   résidences   privées,  etc.,    en    cons- 

truction.  .^,      ^     ^        .         ,   ^ 

Ou  compte,  paraît-il,  dans  la  seule  ville  de  Los  Angeles 
342  médecins- je  tiens  ce  renseignement  de  la  bouche 
d'un  médecin  même.  La  population  n'est  pourtant  que  de 
45,000  âmes   environ,  comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de   le 

"^Tai  vu  dans  un  de  nos  jardins  publics,  ces  jours 
derniers,  la  famille  la  plus  curieuse  que  je  n'eusse  encore 
vue  ;  elle  se  compose  d'un  singe,  d'un  chat,  d'un  écureuil 
de  deux  lapins,  de  trois  petits  cochons  de  Guinée  et 
de  trois  pigeons,  et  tout  cela  dans  une  même  cage  sans 
division.  Cette  lamiUe  s'accorde  à  merveille,  pas  la 
moindre  querelle  :  que  des  jeux,  des  bouds  et  des  culbutes 
à  vous  faire  pouffer  de  rire. 

■'MVisj-oùbÙè  qu'il  s'en  va  onze  heures,  et  que  je  vous 
ai  déjà  trop  ennuyé.  Mettons  en  panne,  et  taisons  de 
beaux  rêves  en  attendant  une  brise  favorable  qui  nous 
poussera  de  nouveau  vers  la  maison  paternelle. 

PlIlLUM'E. 
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CHAPITRE    PREMIER 


LA  FAMIXE  EN  IRLANDE 


^   ANNÉE   1847   fut    une    des  plus  sombres    dans 

J^M  l'histoire  de  notre  bonne  ville  de  Montréal  ; 
-  ,^^  mais  avant  de  faire  le  récit  des  lugubres  scènes 
p^^^^^â  qui  s'y  déroulèrent,  il  convient  de  remonter  à 
^p    la  source  du  mal. 

^  L'épouvantable  fléau  qui  s'était  abattu  sur  la 
malheureuse  Irlande  depuis  un  grand  nombre  d'années, 
était  rendu  à  son  apogée.  Les  maisons  étaient  devenues 
désertes  par  la  mort  ou  par  l'horreur  qui  fait  fuir. 
Les  journaux  du  temps  sont  remplis  de  détails  navrants 
sur  ce  qui  se  passe  dans  cette  malheureuse  contrée.  M. 
Cummins,  magistrat  du  comté  de  Cork,  s' adressant  au  duc 
de  Wellington,  lui  disait  : 

"  Ayant  entendu  parler  de  l'effroyable  misère  qui  règne 
dans  la  paroisse  de  Miross,  South  Keen,  je  m'y  suis  trans- 
porté avec  autant  de  pains  que  cinq  hommes  pouvaient  en 
porter.  En  y  arrivant,  j'ai  trouvé  le  village  désert  en 
apparence  ;  je  suis  entré  dans  quelques  maisons  ;  dans  la 
première,  j'ai  aperçu  six  fantômes  ou  squelettes  étendus 
au  fond  d'une  chambre,  dans  un  coin  obscur,  sur  de  la 
paille  et  n'ayant  pour  toute  couverture  qu'une  mauvaise 
couverte  à  chevaux  :  je  m'approchai  de  ces  malheureux  et 
je  vis  qu'ils  étaient  dévorés  par  une  fièvre  brûlante,  tous 


600  REVUE  CANADIENNE 

les  six,  l'homme,  la  femme  et  les  quatre  enfants  se  serrant 
les  uns  contre  les  autres. 

"  La  nouvelle  de  mon  arrivée  s'étant  répandue,  je  me  vis 
bientôt  entouré  par  deux  cents  fantômes  dont  plusieurs 
étaient  délirants  :  j'entends  encore  leurs  cris  sauvages,  je 
vois  toujours  leurs  3^eux  hagards,  leur  physionomie  sombre 
et  farouche.  Lorsque  je  voulus  sortir,  j'eus  de  la  peine  à 
me  débarrasser  des  étreintes  d'une  femme  qui  avait  au 
sein  un  enfant  nouveau-né.  La  malheureuse  et  ses  enfants 
étaient  dans  un  état  presque  complet  de  nudité.  La  police 
a  fiiit  ouvrir  une  maison  fermée  depuis  plusieurs  jours;  on 
y  a  trouvé  gisant  à  terre  deux  cadavres  gelés,  a  demi 
dévorés  par  les  rats  !  Une  mère  en  délire  a  voulu,  par 
pudeur,  ensevelir  et  cacher  sous  des  pierres  le  cadavre 
entièrement  nu  de  sa  fille,  âgée  de  douze  ans.  Le  docteur 
du  dispensaire  a  trouvé  dans  une  maison  sept  personnes 
abritées  sous  la  même  couverture.  Un  des  membres  de  ce 
groupe  humain  était  mort  depuis  plusieurs  heures.  Les 
survivants  n'avaient  pas  la  force  d'enlever  le  corps,  ni  de 
se  mouvoir  eux-mêmes." 

On  lit  encore  dans  un  rapport  des  commissaires  du 
Bureau  de  bienfaisance  {Poor  Imv  Union)  de  Skibereen, 
comté  de  Cork,  au  ministre  de  l'intérieur,  sir  George 
Grey,  que  les  habitants  de  cette  malheureuse  cité  meurent 
comme  des  bestiaux  empoisonnés.  Une  apathie  effrayante, 
comme  celle  qui  caractérise  les  gens  frappés  de  la  peste, 
engourdit  cette  population  infortunée.  La  faim  a  détruit 
en  elle  tout  germe  de  sympathie  généreuse  ;  le  désespoir 
l'a  rendue  insensible^et  l'a  en  quelque  sorte  pétrifiée.  Elle 
attend  son  dernier  moment  d'un  œil  morne,  avec  indiffé- 
rence et  sans  crainte.  Il  n'y  a  pas  une  malheureuse 
cabane  oii  la  mort  ne  soit  déjà  entrée. 

Des  familles  entières,  que  dévore  une  fièvre  ardente, 
sont  étendues  sur  des  restes  de  paille  pourrie  qui  jonchent 
çà  et  là  un  sol  humide,  et  personne  n'est  là  pour  humecter 
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leurs  lèvres  brûlantes  ou  soulever  leurs  pauvres  têtes.  Le 
mari  meurt  à  côté  de  sa  femme,  sans  qu'elle  semble 
se  douter  qu'il  est  désormais  affranchi  des  souffrances  de 
cette  terre. 

C'est  le  même  lambeau  de  toile  qui  recouvre  les 
cadavres  et  les  êtres  vivants,  et  ceux-ci  ne  paraissent 
pas  avoir  le  sentiment  de  cet  horrible  voisinage.  Les  rats 
viennent  chercher  leur  proie  au  milieu  de  cet  affreux 
pêle-mêle,  et  personne  n'a  assez  d'énergie  pour  troubler 
leur  festin. 

Les  pères  enterrent  leurs  enfants  dans  quelques  coins 
isolés,  sans  même  pousser  un  soupir  :  pauvres  tombes 
abandonnées  sur  lesquelles  pas  une  mère,  pas  un  ami  ne 
viendra  pleurer  ! . .  . 

En  réponse  à  ce  mémoire,  sir  George  Grey  fit  adresser 
aux  commissaires  une  lettre  dans  laquelle  i!  avoue 
l'impuissance  où  se  trouve  le  gouvernement  anglais  de 
faire  ftice  aux  exigences  de  l'épouvantable  crise  qui  sévit 
en  Irlande. 

Qu'as-tu  fait,  ô  Albion!...  Que  dis-tu  ?...  Est-ce  ainsi 
que  tu  vas  indemniser  la  malheureuse  Irlande  des  impôts, 
de  l'esclavage  que  tu  ne  cesses  de  faire  peser  sur  elle  ' 
Ah!  c'est  moins  la  famine  qui  va  décimer  sa  population 
jadis  SI  prospère,  que  les  lois  injustes  et  cruelles  que 
tu  imposes  à  la  culture  de  son  sol  si  fécond. 

Néanmoins  l'Europe  entière  s'émeut  d'un  spectacle  si 
navrant.  Le  Souverain  Pontife,  père  de  l'Église  univer- 
selle, est  tout  attendri  de  la  détresse  de  l'Irlande,  si  fidèle 
à  sa  foi.  Il  envoie  mille  couronnes  de  son  trésor  et  fait 
faire  des  collectes  dans  la  ville  éternelle.  S'adressant 
ensuite  aux  évêques  du  monde  entier.  Pie  IX  leur  dit  : 
^'^'  Nous  recommandons  fortement  à  votre  charité  d'exciter 
"  par  vos  exhortations  le  peuple  con6é  à  votre  garde,  à 
^"^  soulager  par  d'abondantes  aumônes  la  nation  irlandaise. 
*'  Vous  n'avez  pas   besoin    qu'on    vous    prouve  la  vertu  de 
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"  l'aumône,  ni    les   beaux    fruits    qui    en    naissent   pour 
"  obtenir  la  clémence  du  Dieu  très  saint  et  très  grand. 
"  Dans  les  saints  Pères  de  l'Église,  et  principalement  dans 
"  un  grand  nombre  de   sermons   de    saint  Léon  le  Grand, 
"  vous  trouverez  des  louanges  données  aux  aumônes  faites 
"  avec  discernement  et  sagesse.    Vous  avez  lu  l'admirable 
^'  lettre   du  martyr   saint  Cyprien,  évêque   de    Carthage. 
•"  adressée  aux  évêques  de  Numidie.     Cette  lettre    ren- 
^'  ferme  une  très  grande  preuve  du  zèle   particulier  que 
^'  montra  le  peuple^  confié  à  ses  soins,  pour  venir  en  aide, 
^'  par  d'abondantes  aumônes,  aux  chrétiens  qui  en  avaient 
•'  besoin.    Par  ces  instructions  et  par  d'autres  encore,  vous 
"  ferez  en  sorte  que  les  pauvres  d'Irlande  soient  large- 
"  ment  secourus." 

Les  évêques  répondirent  à  l'appel  du  Pape  ;  de  toutes 
les  parties  du  monde,  des  aumônes  abondantes  furent 
envoyées  aux  véritables   enfants  de  l'Eglise  dans  la  verte 

Erin.  .      v  xt       v    i 

On  a  évalué  à  $100,000  une  collecte  faite  a  New-lork 
pour  l'Irlande  ;  une  dame  anonyme  a  envoyé  pour  sa  part 
koOO  •  on  a  dit  encore  que  New-York  aurait  contribue 
pour  1300,000,  Philadelphie  pour  $250,000,  Washington 
pour  $500,000,  Charleston  pour.  $100,000,  la  Nouvelle- 
Orléans  pour  $250,000. 

Une  grande  quantité  de  vêtements  et  beaucoup  de 
provisions  furent  également  mis  en  contribution. 

Les  évêques  du  Canada  s'empressent  a  leur  tour 
d'exciter  leurs  fidèles  à  une  ardente  chanté  envers 
l'Irlande.  Mgr  l'archevêque  de  Québec  adresse  une 
circulaire  à  tous  les  curés  de  son  diocèse,  datée  du  12 
février  1847,  et  le  19  février,  Mgr  de  Montréal  s  adresse 
au  clergé  de  son  diocèse  en  ces  termes  :  _ 

"  L'état  de  famine  oii  se  trouvent  plusieurs  parties  de 

-  l'Europe,  et  notamment   l'Irlande,    et   l'Ecosse,    excite 

-  en     ce     mo     ment    une   inquiétude    trop     vive   sur    le 
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"  sort  de  tant  de  millions  d'hommes,  aujourd'hui  en  proie 
•'  aux  horreurs  de  la  faim  et  demain  peut-être  aux  dévas- 
"  tations  de  la  peste,  pour  que  nous  demeurions  insen- 
''  sibles  spectateurs  de  leurs  souffrances  et  de  leur  mort  '• 
'"  c'est  le  cœur  encore  tout  désolé  à  la  lecture  de  tant 
'•  d'infortunes  que  je  sollicite  ardemment  votre  concours 
"  et  la  coopération  de  tous  les  fidèles  de  ce  diocèse,  afin 
"  de  venir  immédiatement  en  aide  à  ces  frères  malheureux 
"  que  la  main  du  Seigneur  a  frappés  et  qui  attendent  de 
''  nous  une  petite  part  au  moins  du  pain  qui  doit  les  faire 
"  revivre. 

"  Quand  même  il  n'y  aurait  pas  ici  le  devoir  de  co- 
"  sujets  du  même  empire,  et  pour  plusieurs  les  liens  de 
"  nationalité,  il  y  aura  toujours  pour  tous  les  droits  et  les 
''  obligations  de  l'humanité.  Mais  il  y  a  plus  encore, 
"  puisque  la  presque  totalité  de  ces  populations  souôrantes 
"  se  compose  de  chrétiens  catholiques  dont  la  foi  a  souvent 
"  édifié  ce  pays,  et  dont  la  générosité  est  connue  de  tout 
'■  le  monde. 

•'  Il  faut  donc.  Monsieur,  que  votre  zèle  seconde  encore 
"  dans  nos  campagnes  ce  que  fait  la  charité  au  sein  de  nos 
"  villes  et  de  nos  villages.  De  toute  part  on  s'organise, 
"  et  l'on  s'efforce  de  prouver  par  des  dons  généreux,  mal- 
''  gré  la  rigueur  et  la  difficulté  des  temps,  que  ce  n'est 
'•'  point  vainement  que  l'on  réclame  tous  les  droits,  tous 
''  les  privilèges  de  sujets  britanniques,  puisque  l'on  en 
'•  acquitte  les  devoirs  au  moment  du  besoin,  et  que  per- 
"  sonne  ne  recule  devant  une  détresse,  à  l'annonce  d'une 
"  calamité,  à  quelque  distance  qu'elle  soit. 

"  A  cette  fin,  vous  voudrez  bien  vous  entendre  avec  les 
"  personnes  les  plus  charitables  de  votre  paroisse,  et  après 
"  avoir  communiqué  mes  désirs  à  votre  bon  peuple  et 
"  avoir  excité  dans  l'un  de  vos  prônes  leurs  charitables 
"  sympathies  en  faveur  de  frères  qui  meurent  de  faim, 
"  avisez  au  moyen  de  réaliser  tout  de  suite,  en  provisions 
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''  ou  autrement,  une  souscription  convenable  à  votre  popu- 
'•  lation  pour  la  faire  remettre  à  l'évêché  ou  au  séminaire 
"  de  Montréal,  ou  au  comité  de  la  ville  chargé  de  cette 
"  œuvre  ;  ou  du  moins,  entre  les  mains  du  vicaire  géne- 
"  rai  le  plus  voisin  de  votre  localité,  de  manière  que 
"  le  montant  puisse  nous  parvenir  vers  le  milieu  du  mois 
"  prochain." 

"  Agréez,  Monsieur,  etc., 

f     J.-C,  Evêque   de  Martjropolis, 

A  dm  inistrateury 

Si  au  Canada  les  collectes  ne  se  montent  pas  à  un  chiffre 
aussi  considérable  que  celles  qu'on  réalise  aux  Etats- 
Unis,  elles  sont  néanmoins  le  fruit  de  beaucoup  de  sacri- 
fices et  de  privations. 

A  Québec,  les  quêtes  se  montent  à  plus  de  $3400.  Les 
Canadiens  du  faubourg  Saint-Roch,  malgré  leur  pauvreté 
et  leur  afflictionent  donné  £480.  Une  pauvre  femme  qui 
n'avait  que  10  chelins  pour  tout  trésor,  les  offre  avec  em- 
pressement. 

A  Montréal,  les  souscriptions  se  montent  à  £2169. — Une 
quête  dans  la  ville  de  Bytown  produit  £30.  A  Brock- 
ville,  on  collecte  £144.  Cobourg  donne  au-dessus  de  £300. 
Un  prêtre  de  Bytown  envoie  pour  sa  part  au  comité  de 
Montréal  £63.  Les  paroisses  de  nos  campagnes  ne  restent 
point  en  arrière,  il  arrive  de  temps  en  temps  des  sommes 
de  £300  à  £400.     Combien  d'autres  offrandes  encore.. 

La  calamité  de  l'Irlande  devient  la  calamité  univer- 
selle. Tous  les  regards  sont  tournés  vers  cette  île,  nom- 
mée l'île  des  Saints,  mais  qu'on  peut  appeler  également 
l'île  des  Martyrs. 

Par  un  zèle  bien  louable,  les  cœurs  généreux  se  dépouil- 
lent de  tout  en  sa  faveur.  On  calcule  qu'un  million  de 
piastres,  contributions  de    notre  continent,  fut  confié   au 
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vaisseau  qui  porta  cet  or  de  la  charité  sur  les  côtes  de  la 
verte  Erin. 

On  écrit  de  Dublin  le  6  mars,  au  Morning  Chronicle  : 
Les  journaux  de  Province  "  ne  cessent  de  contenir  les  dé- 
"  tails  les  plus  affligeants  sur  la  famine.  On  importe  des 
''  aliments  et  le  gouvernement  et  les  particuliers  font  as- 
"  saut  de  générosité  ;  mais  comment  secourir  un  peuple 
"  entier  qui  succombe  à  la  faim  ?  Dans  la  ville  de  Derry- 
"  macash,  comté  d'Antrim,  du  1er  janvier  au  20  février 
"  on  a  compté  400  décès.  Le  comté  d'Armagh  a  beaucoup 
"  souffert  ;  dans  la  division  occidentale  de  West  Car- 
"  berry,  l'autorité  locale  a  été  obligée  d'ordonner  de  nou- 
"  velles  fosses,  le  terrain  ne  suffisant  plus, 

"  Dans  la  mission  des  pauvres  de  Kilkenny  520  fiévreux 
"  ont  succombé.  Ce  qui  rend  la  fièvre  mortelle,  c'est  que 
"  le  typhus  vient  fréquemment  la  compliquer. 

"  Au  témoignage  de  lord  Landsdowne,  ministre  du  com- 
merce de  ce  temps,  et  grand  propriétaire  en  Irlande,  il  se- 
rait mort  depuis  le  commencement  de  la  famine,  de  faim  et 
de  fièvre,  un  million  d'hommes,  de  femmes  ou  d'enfants. 

Malgré  son  affreuse  détresse,  l'Irlande  ne  cesse  d'être 
fidèle  à  sa  foi.  En  certains  cantons,  on  se  sert  des  aumônes 
pour  faire  du  "  prosélytisme  :"  Un  Rév.  parson,  de  Ballina- 
"  kill,  oblige  une  pauvre  femme  qui  se  meurt  avec  son  en- 
"  faut,  d'abjurer  sa  religion  ;  il  la  comble  d'argent,  de  pro- 
"  visions,  de  vêtements,  de  souliers  et  même  de  joujoux 
"  pour  son  enfant.  Cependant  la  pauvre  femme  retourne  vers 
"  son  curé,  disant  qu'elle  n'a  jamais  changé  de  religion,  et 
"  fait  même  baptiser  son  enfant,  qui  ne  l'est  pas  encore. 

"  A  Kilmore,  le  même,  sans  doute,  donne  un  billet  à  un 
"  pauvre  individu  pour  recevoir  des  provisions;  ce  billet 
"  contient  des  injures  contre  le  prêtre  catholique  et  affirme 
"  que  le  porteur  renonce  à  sa  religion. 

"  Le  pauvre  homme  faisant  "  lire  le  billet,  est  forte- 
"  ment  indigné  et  va  aussitôt  le  porter  à    son  curé,  en  lui 
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"  disant  qu'il  aime  mieux  mourir  de  faim  que  de  changer 
'•  de  relio'ion. 

'•  Dans  un  autre  comté,  d'après  le  règlement  d'Exerter 
''  Hall-Charity  le  Rév.  secrétaire  du  comité  donne  une 
"  pinte  de  maïs  à  ceux  qui  vont  à  l'église  protestante  et 
"  une  autre  pinte  à  chaque  enfant  qui  va  à  l'école  de  la 
"  Bible    (Bible  School). 

Ces  Charity  Hall,  njoute  le  journal  les  Mélanges  religieux, 
'•  30  avril  1847,"  qui  nous  fait  part  de  ces  faits,  sont  pires 
"  que  les  marchés  de  nègres,  puisque  dans  ceux-ci  on  ne 
'•  vend  que  les  corps,  mais  dans  ceux-là,  on  vend  les  âmes 
"  elles-mêmes. 

"  Les  catholiques  de  tous  les  pays  du    monde  ont  géné- 

'  reusement  collecté  des  sommes  immenses  pour  le  soula- 

"  gement  des  pauvres   irlandais,  sans   distinction   de  reli- 

"  gion  ;  et  maintenant,  on  se  sert  de  ces  secours  pour  faire 

'•  du  prosélytisme." 

Supposons  même  qu'on  n'emploie  pour  cela  que  les  dons 
des  protestants,  ce  serait  encore  une  chose  détestable  de  se 
servir  de  ces  argents  pour  corrompre  laconscience  des  fidèles; 
ce  ne  serait  plus  une  aumône,  mais  un  abominable  trafic. 

Tandis  qu'on  s'arrête  tout  ému  d'indignation  devant  ces 
faits  de  mesquine  propagande,  le  fléau  marche  à  pas  de 
géant  et  dévaste  à  droite  et  à  gauche  ce  que  son  ombre 
n'a  pas  encore  atteint. 

Ceux  qui  ont  pu  survivre  ont  déjà  fui  vers  d'autres 
cieux.  Cette  émigration  va  se  continuer  dans  des  propor- 
tions telles  qu'elle  ne  s'est  jamais  vue. 

Au  mois  d'avril,  arrivent  d'Irlande  à  Boston  1268  émi- 
grants;  78  sont  morts  durant  la  traversée.  Presque  en 
même  temps,  2152  débarquent  à  New-York. 

Nos  paisibles  rivages  ne  tarderont  point  d'être  foulés 
par  un  nombre  non  moins  considérable  d'émigrés. 

*** 
{A  suivre) 
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UNE  VISITE  A  VOL  D  OISEAU 


%mfj^^(  U    fond    (rime    baie   et   adossée   à   de    gracieuses 


collines,  s'élève   en  pente    douce  une  ville  qui  a 
»._.-^-^    dû  maintes  fois  bercer  les  rêves  de  nos  ieunes 
'fSÔ^    années  et  dont  le  poète  a  dit  :    Vechr  NapoU  e 


<^Oy   ""  P^^   mari.     Malgré  son    exagération   toute   napoli- 
taine,  ce     dicton      rend     bien      l'enthousiasme     du 
voyageur  qui,  du  haut  de  la  forteresse  San  Ehno,  laisse 
tomber  les  yeux  sur  le  grandiose  paysage  de  Naples. 

En  face,  c'est  la  Méditerranée  aux  eaux  bleues,  sillon- 
nées de  voiles  blanches  ;  ce  sont  les  îles  verdo3^antes  de 
Procida,  d'Ischia,  de  Capri.  A  droite,  le  cap  Misène 
s'avance  dans  la  mer  et  le  promontoire  de  Sorrenio  ferme 
l'horizon  à  gauche.  A  Tarrière-plan,  le  voyngeur  distingue 
encore  les  dernières  ondulations  des  Apennins  ;  mais 
ce  qui  attire  surtout  son  regard  comme  un  aimant,  c'est 
une  masse  noirâtre,  isolée  de  toutes  parts  et  s'élevant 
un  peu  à  l'est  de  Naples.  Sa  cime  laisse  échapper  une 
fumée  et  parfois  une  traînée  de  feu  qui  éclaire  la  nuit 
d'une  lueur  sinistre  :  vous  avez  reconnu  le  Vésuve. 
Avant  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  ce  vieux 
fumeur  entêté,  un  mot  sur  Naples  et  ses  habitants. 

Ne  vous  attendez  point  à  trouver  dans  Naples  des  rues 
géométriques.  A  celui  qui  l'examine  des  hauteurs  envi- 
ronnantes, cette  ville  n'oftVe  qu'une  agglomération  confuse 
de  maisons,  d'églises  et  de  palais,  d'où  émergent  çà  et  là 
quelques  campaniles. 
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Mais  cette  confusion  même  n'est  pas  sans  charme  pour 
le  touriste  fatigué  de  la  monotonie  de  nos  rnes  modernes. 
Elles  sont  régulières  comme  un  damier,  ces  rues  modernes, 
et  trop  souvent,  hélas  !  elles  en  ont  aussi  la  prosaïque 
monotonie, 

Naples,  la  première  ville  d'Italie  par  sa  population,  est 
la  plus  pauvre  en  architecture  ;  point  de  monument  mar- 
qué au  coin  du  génie,  point  de  ces  tlèches  aux  lignes 
hardies  qui  portent  vers  le  Très  Haut  la  prière  et  les 
aspirations  du  chrétien.  Loin  de  là,  au  cours  de  ses 
explorations  à  travers  Naples,  il  arrivera  souvent  à 
l'étranger  de  frôler  quelque  riche  basilique  sans  discerner 
sa  façade  sombre  parmi  les  édifices  environnants. 

Que  cet  étranger  s'avise  maintenant  d'écarter  le  grand 
rideau  de  cuir  poli  qui  masque  l'entrée  des  églises 
d'Italie.  .  .  Quel  contraste  !  Tout  est  sacrifié  à  l'intérieur. 
Or  et  statues,  marbre  et  colonnes  y  sont  prodigués  avec 
une  largesse  qui  en  dit  long  sur  la  générosité  du  Napo- 
litain. Les  murs  disparaissent  sous  les  mosaïques  et 
la  voûte  sous  les  fresques. 

Pour  saisir  sur  le  vif  le  caractère  napolitain,  suivons  ces 
touristes  qui  filent  vers  Naples  à  toute  vapeur  par  un 
beau  soir  de  septembre.  C'est  un  groupe  de  Canadiens 
avec  lesquels  j'avais  l'honneur  de  voyager. 

Le  train  s'arrête  à  hi  gare  centrale,  la  portière  s'ouvre, 
les  passagers  s'apprêtent  à  descendre.  Soudain  il  s'élève 
un  tel  concert  de  clameurs  et  de  hurlements  que  nous 
nous  croyons  victimes  d'une  collision  pour  le  moins.  Ce 
sont  tout  simplement  les  faquini  ou  porteurs  qui  tombent 
sur  nous  pour  nous  offrir  leurs  services.  Et  il  ne  s'agit  pas 
de  faire  la  sourde  oreille  :  ces  grands  diables  à  mine 
patibulaire,  criant  de  toute  leur  force,  agitant  fiévreuse- 
ment leurs  bras,  vous  livrent  un  assaut  à  outrance.  Leurs 
doigts  crochus  saisissent  votre  sacoche,  votre  parapluie, 
votre   paletot,  pour  un  peu  ils   vous  escamoteraient  vous- 
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même.  Aussi  f\uit-il  se  démener  comme  un  possédé  pour 
échapper  à  cette  bande  d'obséquieux  qui  s'attachent  à  vos 
flancs  et  à  votre  bourse  jusqu'à  ce  que  vous  leur  ayez 
fermé  au  nez  la  porte  de  l'hôtel. 

C'est  Naples  historique  qui  possède  nos  sympathies, 
aussi  nous  ne  faisons  que  glisser  à  travers  les  quartiers 
nouveaux  qui  avec  leurs  tramways,  leur  lumière  élec- 
trique et  leurs  grands  magasins,  singent  plus  ou  moins  les 
autres  centres  européens.  Nous  voilà  bientôt  au  milieu  de 
ces  vicoletti  ou  ruelles  étroites,  oti  la  vie  napolitaine 
s'étale  non  pas  au  grand  jour,  mais  sur  des  pavés  boueux. 
L'air  y  est  empesté,  une  odeur  fétide  vous  prend  à  la 
gorge  et  vous  poursuit  partout.  Le  soleil  est  à  peu  près 
banni  de  ces  rues  où  l'on  peut  parfois  toucher  les  maisons 
de  part  et  d'autre  en  étendant  la  main. 

Quel  brouhaha  !  quelle  agitation  parmi  cette  population 
sale  et  en  haillons  qui  vit,  mange  et  se  lave  eu  pleine  rue. 
L'on  crie,  l'on  s'interpelle  à  tue-tête.  Le  sans-gêne  napo- 
litain est  proverbial.  Vous  le  devinez  dans  ces  yeux  noirs 
et  mutins  qui  vous  guignent  d'un  air  narquois.  Ils  n'ont 
pas  froid  aux  yeux  ces  marmots  qui  se  promènent  crâne- 
ment en  habits  primitifs,  ni  ces  mendiants  qui  vous 
dévisagent  effrontément  en  criant  :  Un  soldo,  un  soldo,una 
manda.  Un  sou,  un  pour  manger.  Oui,  en  Italie  il  faut 
donner  non  pas  tant  un  pourboire  qu'un  pour  manger,  car 
l'estomac  est  la  partie  sensible  du  Napolitain,  fi  est  si 
gourmand  qu'il  se  servira  des  sensations  du  palais  comme 
termes  de  comparaison.     Ainsi   une    villa    s'appellera  non 

pas  Bellevue  ou  Belvédère,  mais Blanc-Manger.   Avec 

ce  goût  singulier,  remarque  un  savant,  il  est  difficile  d'être 
bon  paysagiste. 

Pour  en  revenir  à  nos  mendiants,  qui  sont  légion  à 
Naples,  ils  ont  le  flair  merveilleux  et  sentent  l'étranger  à 
un  kilomètre.  Gare  à  lui  s'il  tombe  entre  leurs  griffes.  A 
im   moment  donné,  ne    voilà-t-il  pas   que    nous   sommes 
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cernés  par  une  horde  de  ces  drôles  Que  faire  ?  la  retraite 
est  coupée,  nous  voilà  au  fond  d'un  cul-de-sac.  L'un 
d'entre   nous  a  l'esprit  inventif,  il  jette    un    sou   au   loin 

dans  la  rue. 

Toute  la  bande  s'élance  à  sa  poursuite  comme  une  volée 
de  perdreaux  et  s  abat  à  Tendroit  où  il  est  tombé  juste 
sous  les  pieds  de  deux  énormes  chevaux  d'omnibus.  Le 
conducteur  jure  comme  un  troupier  et  menace  de  la 
foudre,  rien  n'y  fait  ;  les  marmots  se  roulent  et  se  bous- 
culent'sous  le  sabot  des  chevaux  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux 
ait  empoché  la  pièce. 

Le  Napolitain,  comme  on  ne  tarde  pas  à  s'en  convaincre, 
n'a  pas  la  calme  dignité  du  Romain,  qui,  malgré  tous  ses 
malheurs,  semble  encore  poser  devant  le  monde.  Le  Na- 
politain, avec  sa  gaieté  tapageuse  et  son  humeur  mobile  et 
facilement  inflammable,  est  un  grand  enfant.  Aussi  a-t-il 
passé  par  tous  les  régimes  sans  être  fidèle  à  aucun.  Il  s^est 
couché  Français  pour  se  réveiller  Espagnol.  Il  est  prêt  a 
éo-oro-er  le  lendemain  ceux  dont  la  veille  encore  il  baisait 
servilement  la  main. 

Une  anecdote  racontée  par  un  Français  fera  toucher  du 
doigt  toute  la  vivacité  napolitaine  : 

"  Voici  sur  la  Plozza  del  Gastella  deux  faquini  qui  se 
prennent  de  querelle  ,•  ils  parlent.très  haut,  ils  gesticulent, 
ils  s'injurient,  ils  menacent,  ils  blasphèment,  ils  invoquent 
tous  les  saints  du  paradis  et  enfin  Neptune  et  Bacchus  ;  il 
est  probable  que  les  couteaux  vont  jouer  et  terminer 
la  dispute  par  le  sang.  ^ 

"A  Paris,  une  pareille  scène  serait  bien  vite  le  loyer  d  un 
attroupement  considérable  et  les  sergents  de  ville  ne 
manqueraient  pas  d'accourir  pour  mettre  le  hola  ;  a 
Naples  on  n'y  fait  pas  attention,  tant  c'est  chose  ordinaire. 
Je  m'approche  discrètement,  en  flânant,  tremblant  d'assis- 
ter à  une  scène  de  sang  et  j'apprends  avec  stupeur, 
au  milieu  des  imprécations  les  plus  terribles,  qu'il  s'agissait 
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simplement  de  savoir  si  le  mois  avait  commencé  un  mardi 
ou  un  mercredi  !  " 

Mais  je  n'en  finirais  pas  s'il  me  fallait  détailler  toutes 
les  peccadilles  de  ces  bons  Napolitains,  peccadilles  ample- 
ment compensées  d'ailleurs  par  de  solides  qualités,  et 
surtout  par  une  piété  à  l'épreuve  de  toutes  les  révolutions. 
Pour  vous  en  convaincre,  vous  n'avez  qu'à  entrer  dans  la 
cathédrale  de  Saint-Janvier,  le  jour  de  sa  fête.  Une  foule 
innombrable  se  presse  autour  de  la  châsse  du  martyr  pour 
assister  à  la  liquéfaction  de  son  sang.  Ce  miracle  a  lieu  à 
l'instant  oii  l'on  phtce  près  du  crâne  les  tioles  qui  con- 
tiennent le  sang.  Oh  alors,  quels  transports  d'allégresse 
s'emparent  de  ces  bonnes  figures  de  nobles  et  de  lazaroni, 
de  comtesses  et  de  fruitières  prosternées  côte  à  côte  !  C'est 
que  saint  Janvier  est  leur  saint  à  tous,  et  il  l'a  plus  d'une 
fois  montré  dans  les  calamités  publiques  ! 


Pompé I 


Une  voie  carrossable  part  deNaples  et  suit  les  gracieux 
contours  de  la  baie  jusqu'à  Pompéi.  Nous  la  prenons  de 
préférence  au  chemin  de  fer  qui  abrège  le  trajet,  mais  en 
diminue  singulièrement  la  poésie.  Et  sans  un  brin  de 
poésie,  comment  se  figurer  que  Cicéron,  porté  sur  un 
palanquin  à  dos  d'esclaves,  a  suivi  le  même  parcours  que 
nous,  il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  ? 

Voyait-il  aussi  des  gamins  en  guerre  perpétuelle  avec  le 
savon,  comme  ceux  qui  courent  après  notre  voiture  pour 
nous  tendre  la  main,  ou  admirait-il  de  longues  filières  de 
macaroni  séchant  à  la  porte  des  boutiques  ?. .  . . 

Une  course  d'une  dizaine  de  milles  nous  amène  devant 
la  porte  de  Pompéi  ;  mais  avant  de  la  franchir,  évoquons 
un  moment  le  souvenir  du  passé. 
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Couché  au  pied  du  Vésuve,  près  des  rives  de  la  Mé- 
diterranée, Porapéi  s'était  livré  sans  crainte  et  sans 
retenue  à  ces  plaisirs  honteux  qui  avaient  fait  tomber  le 
feu  du  ciel  sur  Sodome  et  Goniorrhe.  Depuis  des  siècles, 
il  avait  vu  sans  émoi  le  volcan  dessiner  au  nord  son  profil 
sombre.  Tel  un  enfant  qui  prendrait  ses  ébats  près  d'un 
monstre  endormi  et  reposerait  la  tête  à  côté  de  sa  crinière  ; 
mais  le  réveil  du  monstre  fut  terrible.  Le  24  août  de 
l'an  de  grâce  79,  les  habitants  de  Pompéi  remplissaient 
les  gradins  de  l'amphithéâtre,  ils  assistaient  à  un  combat 
de  gladiateurs,  et  suivaient  avec  un  intérêt  criminel  les 
péripéties  de  ces  luttes  fratricides.  Soudain  la  terre 
tremble,  une  explosion  formidable  se  fait  entendre  ;  tous 
les  regards  se  tournent  vers  le  Vésuve  :  de  son  sommet, 
naguère  si  paisible  que  Spartacus  et  son  armée,  marchant 
contre  Rome,  y  avaient  dressé  leurs  tentes,  jaillit  une 
immense  gerbe  de  flammes  qui  s'élargit  en  panache  et 
finit  par  rougir  tout  le  firmament  ;  un  torrent  de  boue 
noire  roule  le  long  des  flancs  du  volcan,  descend  dans  la 
plaine  et  s'avance  vers  la  ville.  En  même  temps,  d'énor- 
mes blocs  de  pierre  embrasée  sont  projetés  jusqu'à  dix 
mille  pieds  dans  les  airs,  et  viennent  retomber  avec 
fracas  sur  les  vignes,  sur  les  maisons  et  jusque  dans  l'am- 
phithéâtre. Les  spectateurs,  un  instant  cloués  sur  place 
par  l'effroi  qui  les  pénètre,  se  sauvent  par  les  oomitorimn 
et  en  un  clin  d'oeil  le  théâtre  est  désert.  Les  uns 
s'enfuient  dans  la  direction  de  Naples,  d'autres  s'entassent 
dans  des  barques  et  poussent  au  large,  quelques-uns, 
risquant  leur  vie  plutôt  que  de  dire  adieu  à  leurs  trésors, 
retournent  à  leurs  maisons.  Malheur  à  ceux-là  !  Bientôt 
la  lumière  du  soleil  s'obscurcit,  une  pluie  de  cendre  fine 
jaillit  du  cratère,  retombe  sur  la  ville  et  la  couvre  d'un 
linceul  de  poudre  qui  va  sans  cesse  en  s' épaississant.  On 
en  a  jusqu'aux  chevilles,  bientôt  jusqu'aux  genoux.  Ceux 
qui    s'étaient    réfugiés    dans   leurs  demeures  en  ferment 
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soigneusement  toutes  les  issues  ;  peine  inutile  :  la  cendre 
s'insinue  à  travers  les  fentes,  s'amoncelle  dans  les 
chambres,  et  ne  tarde  pas  à  étouffer  les  infortunés  qui 
cherchent  vainement  à  se  protéger  en  se  couvrant  la  tête 
d'oreillers. 

La  plus  illustre  victime  de  cette  catastrophe  fut  le 
naturaliste  Pline  l'Ancien.  De  Misène,  oîi  il  commandait 
la  flotte  romaine,  il  aperçut  les  flammes  que  vomissait  le 
Vésuve,  et  voulant  examiner  de  près  un  phénomène 
si  insolite,  il  fait  avancer  sa  galère  jusque  dans  le 
voisinage  du  volcan.  Alors,  malgré  les  supplications  de 
Pline  le  Jeune,  son  neveu,  il  aborde,  il  descend,  et 
au  moment  où  tout  le  monde  fuit,  lui  se  promène  tran- 
quillement jDarmi  la  foule  afîblée  et  les  toits  croulants. 
De  temps  à  autre,  il  s'arrête  pour  dicter  ses  impressions  à 
son  secrétaire.  On  le  conjure  de  ne  pas  risquer  davantage 
ses  jours,  il  reste  sourd  aux  prières,  et  pour  montrer  son 
calme,  se  fait  servir  un  repas  copieux  à  la  lueur  blafarde 
du  volcan.  Bientôt  survient  une  nouvelle  pluie  de  cendre, 
on  entraîne  l'audacieux  vers  le  rivage,  on  lui  couvre 
la  tête  d'oreillers.  Il  est  trop  tard  :  au  moment  où  il  va 
poser  le  pied  dans  la  barque,  il  tombe  asphyxié. 

Après  cette  journée  néftiste  qui  engloutit  Pompéi  et 
Herculanum,  quelques-uns  des  habitants  voulurent  re- 
trouver leurs  trésors.  Ils  se  mirent  donc  à  déblayer  les 
ruines,  mais  dès  que  la  pique  remuait  les^cendres  et  autres 
matières  volcaniques  que  l'irruption  avait  accumulées  sur 
les  maisons,  il  s'en  dégageait  des  émanations  sulfureuses 
et  les  ouvriers,  a  demi  sufloqués,  étaient  contraints 
d'interrompre  leur  travail  d'excavation.  Prenant  ce  phé- 
nomène pour  une  manifestation  de  la  colère  des  dieux,  les 
Pompéiens  abandonnèrent  pour  toujours  leur  malheureuse 
cité. 

Chose  étrange  !  la  Méditerranée   elle-même,  comme    si 
elle   eût  craint  de  souiller  ses  eaux   au   contact  de  cette 
Août.— 18  98.  33 
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ville  iinpiire,  s'est  retirée  vers  le  sud,  laissant  la  plage  à 
nu.  D'autres  irruptions  du  Vésuve  vinrent  encore  épaissir 
le  linceul  de  cendre  et  de  lave  qui  ensevelissait  Pompéi 
et  Herculanura,  et  à  leur  place  on  ne  vit  bientôt  plus 
qu'une  immense  plaine,  où  l'herbe  se  mit  à  pousser,  de 
même  qu'on  lie  voit  plus  qu'une  mer  d'eau  salée  à  la 
place  de  Sodome  et  de  Gomorrhe. 

La  Belle  au  bois  dormant  se  réveilla,  paraît-il,  après 
un  sommeil  de  cent  ans;  mais  les  villes  de  la  Campanie 
prolongèrent  le  leur  jusqu'en  1748. 

Cette  année-là,  un  ouvrier  qui  creusait  une  fosse  dans 
les  environs  du  Vésuve,  frappa  de  sa  pioche  un  objet  dur  : 
il  le  déterra  et  reconnut  une  statue  de  bronze.  Le  roi 
Charles  III,  averti  de  cette  découverte,  fit  poursuivre  -les 
fouilles.  On  découvrit  le  théâtre,  l'amphithéâtre,  et  peu 
à  peu  une  partie  de  la  ville  de  Pompéi,  ensevelie  depuis 
17  siècles,  reparut  à  la  lumière. 


C'est  dans  l'état  où  l'ont  mis  les  derniers  déblaiements 
que  nous  allons  visiter  ce  "•  revenant  ".  Nous  en  fran- 
chissons la  muraille  par  la  porte  de  l'ouest.  Une  salle 
basse  s'allonge  à  droite.  C'est  le  musée  de  Pompéi,  où 
l'on  nous  introduit.  Une  rangée  de  tréteaux  chargés 
d'objets  étranges  captive  aussitôt  notre  attention.  On 
dirait  une  collection  de  statues  de  grandeur  naturelle. 
Ces  trois  figures-ci,  dit  le  guide  en  montrant  les  tréteaux, 
sont  des  cadavres  de  Pompéiens  pétrifiés.  Vous  les  voyez 
dans  la  posture  même  où  la  mort  les  a  surpris  :  leurs 
traits  tout  bouleversés,  leurs  mains  crispées  et  leurs 
membres  tordus,  semblent  respirer  encore  l'horreur  d'une 
effroyable  agonie.  Le  premier  cadavre  est  un  Romain 
que  vous  reconnaissez  à  son  large  front  et  à  son  nez 
aquilin,  le  deuxième  une  matrone  et  le  troisième  une 
jeune   fille  à  la  taille  délicate  ;  elle    s'était  jetée   la  face 
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contre  terre,  probablement  pour  échapper  aux  effluves 
mortelles  qui  l'étouffaient. 

Un  procédé  habile  a  permis  de  reconstituer  les  derniers 
instants  d'un  grand  nombre  des  victimes  de  la  catastrophe. 
Fiorelli,  le  savant  directeur  des  fouilles,  remarqua  que  lee 
cendres  durcies  conservent  l'empreinte  des  objets  qui  y 
ont  été  enfouis.  Il  fit  donc  couler  du  plâtre  dans  les 
crevasses  qui  contenaient  des  squelettes  et  en  retira  des 
moulures  qui  sont  les  fac-similé  exacts  de  cadavres  depuis 
longtemps  décomposés,  mais  dont  la  cendre  avait  pris  la 
forme  en  se  figeant.  C'est  ainsi  qu'après  un  laps  de  18 
siècles  vous  pouvez  lire  sur  leurs  traits  défigurés  l'âge  et 
les  tortures  de  ces  malheureux. 

Les  divers  objets  étalés  dans  le  musée  font  revivre  le 
passé  et  une  promenade  d'une  demi-heure  vous  y  ouvre 
l'horizon  sur  les  mœurs  des  anciens.  Ici,  des  fèves,  du 
blé,  des  gâteaux  et  autres  aliments  parfaitement  recon- 
naissables.  Là,  des  pendants  d'oreilles,  des  bracelets,  des 
peignes  et  mille  autres  bijoux  d'une  ciselure  exquise, 
prouvent  qu'en  fait  d'élégance  les  dames  pompéiennes 
eussent  pu  donner  des  points  aux  Parisiennes  les  plus  fin- 
de-siècle.  Puis  une  variété  interminable  de  casseroles,  de 
moules  à  pâtisseries,  de  vases  et  d'amphores  nous  obligent 
à  déclarer  les  Pompéiens  nos  maîtres  dans  l'art  de  bien 
boire  et  de  bien  manger. 

Le  croirait-on  ?  on  a  relevé  durant  les  fouilles  un 
fourneau  aussi  perfectionné  et  dans  le  même  genre  que 
celui  qui  obtint  le  prix  à  l'exposition  universelle  de  Paris 
en  1878.  Allez  maintenant  demander  des  brevets  d'in- 
vention pour  trouver  qu'un  inventeur  pompéien  tient 
votre  secret.  .  .  depuis  dix-huit  cents  ans,  Quelle  leçon 
pour  les  malins  qui  décernent  au  19e  siècle  le  monopole 
des  découvertes  !  Certes  c'est  en  parcourant  ces  vestiges 
d'un  âge  qui  n'est  plus,  que  le  touriste  saisit  toute  la  por- 
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tée  du  vieux  proverbe  de   Salomon,  nil   novi  suh  sole,  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil. 

A  la  sortie  du  musée,  l'on  s'engagea  travers  des  petites 
rues  longues  et  étroites,  bordées  de  maisons  basses  qui  se 
serrent  les  unes  contre  les  autres  ;  elles  sont  toutes  en 
pierre  grisâtre,  et  le  temps  qui  ravage  tout  dans  sa  folle 
course,  semble  les  avoir  oubliées.  On  les  croirait  de  cons- 
truction assez  récente,  n'étaient  leurs  toits  défoncés  et 
leurs  portes  disparues.  Les  barres  de  fer  protègent  encore 
les  meurtrières,  les  balcons  font  saillie  au-dessus  de  la  tête 
des  passants  et  les  anneaux  scellés  dans  le  mur  attendent 
qu'un  centurion  vienne  y  attacher  son  cheval. 

Le  seuil  des  portes  laisse  deviner  la  marque  d'un  long 
usage  et  au  milieu  de  la  voie  pavée  en  carreaux  de  lave, 
on  distingue  encore  nettement  les  ornières  creusées  jadis 
par  les  chariots.  Je  m'approche  d'une  borne-fontaine  et 
j'y  perçois  la  trace  d'une  profonde  usure  là  où  la  main  se 
posait  naguère  pour  puiser  de  l'eau. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  marche  silencieuse 
on  a  perdu  de  vue  le  présent  et  l'on  ne  serait  qu'à  moitié 
surpris  de  voir  apparaître  à  l'angle  de  la  rue,  un  grand 
Romain  drapé  dans  sa  toge  et  suivi  de  ses  clients,  ou  bien 
un  légionnaire  portant  casque  et  bouclier. 

Encore  quelques  pas  et  la  voie' s'élargit  :  c'est  le  forum. 

Vaste  quadrangle  parsemé  de  tronçons  de  colonnes  et 
entouré  de  ruines  plus  ou  moins  célèbres  :  tel  était  le 
foyer  de  la  vie  civile  et  politique  des  anciens.  C'est  là  en 
effet  que  les  candidats  vêtus  d'une  tunique  blanche 
{candida),  venaient  briguer  les  diverses  charges  de  l'em- 
pire, c'est  là  que  les  hérauts  venaient  proclamer  les  édits 
d'Auguste  et  de  Néron,  et  à  toute  heure  du  jour  vous 
eussiez  vu  la  foule  des  oisifs  s'y  promener  par  groupes  de 
deux  ou  trois  et  s'enquérir  des  nouvelles. 

Le  forum  est  flanqué  au  nord  par  la  basilique,  qui  n'était 
pas  du  tout  une  basilique  au  sens  chrétien  du  mot,  mais 
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simplement  une  construction  longue  et  élevée,  consacrée 
aux  besoins  de  la  vie  civile  et  remplaçant  à  la  fois  nos 
banques,  nos  hôtels  de  ville  et  nos  palais  de  justice. 

Une  double  rangée  de  colonnes  en  partageait  l'intérieur 
en  trois  nefs,  et  à  l'une  des  extrémités  s'élevait  la  tribune 
oii  plaidaient  les  avocats.  Cette  forme  se  prêtait  admi- 
rablement aux  cérémonies  du  culte  chrétien  ;  on  l'adopta 
donc  de  préférence  aux  temples  païens,  trop  petits  pour 
admettre  le  tlot  toujours  grossissant  des  nouveaux  adora- 
teurs. 

A  tous  les  coins  du  forum  surgissent  des  temples  et 
encore  des  temples,  Jupiter,  Mars,  Vénus,  Neptune,  Her- 
cule, chaque  divinité  possédait  son  sanctuaire.  Est-ce  que 
cesgens-làne  pouvaient  vivreensemble  ou  nourrissaient-ils 
par  hasard  ce  vilain  défaut  qui  s'appelle  la  jalousie  ? 
Toujours  est-il  que  vcus  ne  pouvez  faire  un  pas  à  travers 
Pompéi,  sans  vous  casser  le  uez  contre  un  de  ces  édifices 
à  colonnes,  qui,  grands  ou  petits,  ronds  ou  carrés,  ont  tous 
un  air  de  famille.  A  la  fin,  vous  vous  demandez  abasourdi 
si  le  nombre  des  dieux  ne  dépassait  pas  celui   des   fidèles. 

"  A  un  jet  de  pierre  du  forum  civil  se  trouve  le  forum 
triangulaire,  jadis  l'emplacement  du  marché.  Tout  à 
l'entour  s'ouvraient  les  stalles  des  vendeurs.  Des  troupes 
d'esclaves  vêtus  de  blanc  y  venaient  de  grand  matin 
acheter  pour  leurs  maîtres  des  provisions  qu'ils  plaçaient 
dans  des  paniers  portés  sur  la  tête. 

"  Mais  ces  pauvres  diables  ont  une  longue  journée  de- 
vant eux,  aussi,  au  risque  d'être  roués  de  coups,  ils 
entrent  chez  l'aubergiste  Modestus  pour  huiler  les  res- 
sorts. Modestus  est  un  fin  niatoi  qui  connaît  son  monde  : 
il  a  pris  soin  de  faire  peindre  comme  enseigne  un  Mer- 
cure avec  une  bourse  à  la  main.  Cette  image  disait  que 
l'aubergiste  ne  versait  pas  des  libations  pour  les  beaux 
yeux    de    ses  clients.     *•  C'était,  en    d'autres   termes,  la 
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fameuse  légende  qu'on  rencontre  encore  dans  certains 
cabarets  de  France  :  Crédit  est  mort,  les  mauvais  payeurs 
l'ont  tué. 

"  Voyez  la  force  de  l'habitude  !  La  nuit  même  où  le 
Vésuve  déversait  sur  Pompéi  la  fatale  pluie  de  cendres, 
des  buveurs  s'attablaient  crânement  pour  trinquer.  A 
l'entrée  du  cabaret  de  Modestus,  on  a  relevé  les  squelettes 
de  quatre  ''  habitués"  qui  n'avaient  pas  eu  le  courage  de 
laisser  les  bouteilles  à  demi-vides.  Sur  une  table  gisaient 
encore  des  verres,  des  flacons  et  des  taches  d'une  certaine 
liqueur. 

"  C'est  aussi  dans  les  environs  du  forum  que  plusieurs 
vieux  magisters,  esclaves  pour  la  plupart,  faisaient  école. 
L'un  d'eux,  paraît-il,  était  complètement  brouillé  avec  les 
règles  de  la  grammaire,  car  il  écrit  sans  sourciller  :  Va- 
lentins  cum  discerdes  suos,  alors  qu'un  enfant  de  septième 
saurait  mettre  :  mim  discentihus  .suis.  Cicéron  n'a  pas 
dû  lui  livrer  un  brevet  de  capacité  !  Singulier  moyen 
que  prenait  un  autre  magister  pour  allécher  les 
élèves  ;  il  s'était  fait  peindre  un  fouet  à  la  main,  flagel- 
lant rudement  un  enfant  nu  que  tenaient  deux  de  ses 
camarades.  Par  le  temps  qui  court,  il  m'est  avis  qu'une 
pareille  enseigne  n'aurait  obtenu  pour  résultat  que  des 
bancs  vides  ! 

"  Chemin  faisant,  nous  remarquons  par-ci  par-là  des 
murs  blancs.  Leur  nom  bien  connu  n'éveille  nullement 
dans  notre  esprit  l'idée  d'un  mur  blanchi  à  la  chaux.  On 
les  appelait,  d'après  leur  couleur,  des  albums.  Les  albums, 
c'est  comme  qui  dirait  les  journaux  de  l'époque.  Là  s'éta- 
laient les  annonces  les  plus  bizarres.  Marcus  y  vante  le 
cru  de  son  vin.  Julius  célèbre  en  termes  épiques  la  richesse 
de  ses  bijoux.  Bref,  un  industriel  moderne  ne  saurait 
mieux  emboucher  la  trompette  à  la  quatrième  page  de  sa 
gazette -réclame . 

"  Y  avait-il  une  élection,  aussitôt  les  affiches  électorales 
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de  pleuvoir  sur  les  albums.  En  voici  une  :  Je  vous  prie 
de  nommer  duumvir  de  la  république  Holconius  Priscus, 
c'est  un  jeune  homme  plein  d'habileté. 

A  côté  de  cette  annonce,  un  gamin  a  tracé  une  carica- 
ture de  Felicianus  avec  un  nez  long  comme  un  obélisque  : 
c'est  peut-être  le  concurrent  de  Holconius. 

Plus  loin,  les  jeunes  galants  de  Nola  souhaitent  mille 
prospérités  aux  jeunes  filles  de  Stahia  : 

Nolani  féliciter  Stahianas  puellas  !  ! 

"  Ailleurs,  un  mauvais  plaisant  annonce  que  sous  le 
consulat  de  PlauHus  et  de  Liicius  Numiius,  il  lui  est  né. .  . . 
un  ânon.  ..  .Certes,  ajoute  malicieusement  un  voyageur, 
voilà  une  magistrature  illustrée  par  un  grand  événement. 

"  Une  inscription,  déchiffrée  par  un  antiquaire,  permet 
de  conclure  à  l'existence  des  chrétiens  à  Pompéi.  La 
voici:  Âudl  Chrisfiauos,  salvos  olores,  écoute  les  chrétiens, 
ces  cygnes  courageux.  Il  semble  qu'on  fasse  allusion  aux 
sublimes  cantiques  entonnés  par  les  martyrs  avant  de  mar- 
cher au  supplice,  et  qu'on  compare  avec  raison  au  chant 
du  cygne,  olores.'" 

LAWRENCE  DRUMMOND. 


(A  suivre) 


UNE  VILLEGIATURE  IMPERIALE 


EN    PAYS    DE    CAUX 


(Suife) 

Ainsi  s'explique  l'affluence  de  cette  foule  avide  d'un 
spectacle  si  nouveau  pour  elle.  Depuis  plusieurs  heures, 
on  attendait  comme  sœur  Anne  sans  voir  rien  venir,  quand 
une  clameur,  se  propageant  de  proche  en  proche  et  de  un 
kilomètre  au  loin,  on  entendit  :  "  Les  voilà  !"  Et  les 
jeux  de  s'écarquiller  !  La  voiture  de  l'impératrice  mar- 
chait bon  train  et  les  braves  gens  n'eurent  que  la  rapide 
vision  d'une  femme  supérieurement  gracieuse  et  élégante, 
le  sourire  du  souverain  aux  lèvres,  mais  vêtue  d'un  sombre 
costume  de  cheviotte  bleue.  Cette  simplicité  de  bon  goût 
ne  laissait  pas  que  de  déconcerter  nos  braves  Cauchois. 
"  Eh,  quoi  !  l'impératrice  n'est  pas  autrement  habillée 
que  les  dames  de  sa  suite  !  Elle  est  coiffée  d'un  feutre 
noir  pareil  à  celui  de  Mme  X  ou  de  Mlle  Z  !  Point  de 
belle  robe  de  velours  ou  de  satin,  rien  qu'une  jaquette  de 
drap  ;  point  de  diadème,  rien  qu'une  toque  !  Cette  toi- 
lette, aux  tons  harmonieux  et  discrets,  ce  chapeau  mas- 
culin déroutent  ces  primitifs  :  évidemment  leur  imagina- 
tion est  hantée  de  manteau  royal,  de  couronne  dorée, 
d'ajustements  aux  nuances  vives,  tels  que  ceux  dont  est 
parée  Notre-Dame  de  Sassetot.  Cette  statue  polychrome, 
objet  de  la  vénération  des  pêcheurs  des  Dalles,  ainsi 
qu'en  témoigne  le  hareng  d'argent  massif  passé  jadis  aux 
doigts  de  la  Vierge  par  le  patron  d'une  barque  miraculeu- 
sement sauvée  du  naufrage,  est  à  leurs  yeux  l'exacte  image 
d'une  souveraine,  comment  et  pourquoi  l'impératrice  lui 
ressemble-t-elle  si  peu  ? 
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Peut-être  après  tout,  murmure-t-on,  lu  belle  dame  qui 
occupe  la  première  voiture  n'est-elle  point  l'impératrice  ! 
Peut-être,  comme  M.  le  curé  à  la  procession,  ferme-t- 
elle la  marche  !  Cette  supposition  ne  tint  pas  longtemps  : 
la  Victoria  qui  venait  en  queue  ne  portait  point  Elisabeth 
d'Autriche,  mais  son  chien  ''  Shadow,"  ftimeux  doarue  ijris 
souris  de  la  taille  d'un  bourricot,  que  tenait  en  laisse  un 
grand  nègre,  vêtu  d'étoffe  rouge  soutachée  d'or.  Monsieur 
d'importance  que  ce  molosse  à  la  figure  renfrognée  !  La 
comtesse  Hohenembs  l'affectionne  tout  particulièreuient, 
aussi  toute  la  cour  lui  fait  fête,  et  le  Nubien,  exclusive- 
ment attaché  à  sa  personne,  le  soigne  con  amore.  Non 
seulement  ''  Shadow"  est  l'habituel  compagnon  de  Sa 
Majesté  pendant  le  jour,  mais  la  nuit,  il  veille  encore  sur 
son  repos.  Couché  sur  un  paillasson  au  travers  de  la  porte 
donnant  accès  à  la  chambre  de  l'impératrice,  après  le 
couvre-feu,  il  ne  ferait  pas  bon,  si  l'on  n'a  pas  l'honneur 
d'être  de  ses  connaissances,  rôder  aux  alentours  de  l'ap- 
partement dont  il  a  la  garde  ;  il  vous  a  une  certaine  façon 
de  grogner  très  significa-tive,  que,  sans  être  expert  dans 
la  langue  des  chiens,  on  peut  traduire  sans  risque  d'erreur 
par  ces  simples  mots  :     "  Si  tu  avances,  je  t'étrangle." 

Cependant  le  landau  impérial  a  continué  de  filer,  les 
grilles  du  parc  tenues  fermées  par  mesure  d'ordre,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  en  vue,  se  sont  ouvertes  à  son  approche,  et 
bientôt  la  comtesse  Hohenembs,  descendue  de  voiture, 
s'apprête  à  pénétrer  dans  sa  demeure  d'occasion. 

Aussitôt  que  Sa  Majesté  a  mis  pied  à  terre,  le  digne 
châtelain  de  Briquedalles,  érudit  doublé  d'artiste, 
par-dessus  tout  modeste  et  homme  de  bien,  adresse, 
en  sa  qualité  de  maire  de  Sassetot,  un  gentil  compliment  à 
la  souveraine  ;  elle  lui  répond  en  quelques  mots  aimables 
et  gravit  les  marches  du  perron  L'intendant,  très  hum- 
ble, très  petit,  suit  Timpératrice  :  visiblement,  il  est  in- 
quiet.    Quelle  première  impression  produit  sur  Sa  Majesté 
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la  résidence  qu'il  lui  a  choisie  ?  Si,  par  malheur,  elle  fai- 
sait la  moue,  serait-il  assez  penaud,  le  pauvre  Autrichien  ! 
Mais  non,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  le  vestibule, 
elle  se  tourne  à  demi  du  côté  de  son  courrier  et  lui  dit 
en  français  :    ''  C'est  bien,  monsieur  L***." 

A  Mlle  S***,  maintenant,  d'être  émue  :  elle  a  dirigé  l'ins- 
tallation personnelle  de  l'impératrice  avec  un  soin  jaloux  ; 
elle  s'est  efforcée  de  la  rendre  aussi  gemuth  qu'elle  a  pu, 
mais  aura-t-elle  réussi  !  Exquise  dans  son  costume  de  ser- 
vice, jupe  grise,  jersey  noir  sans  couture,  mode  qui  vient 
de  naître,  ceinture  en  cuir  fauve  autour  de  la  taille,  la 
séduisante  dauie  d'atours  montre  à  la  comtesse  Hohenembs 
le  chemin  de  ses  appart-ements  et  disparaît  avec  elle  dans 
le  salon  privé  de  Sa  Majesté. 

Entre  temps  la  suite  parcourt  le  château  ;  chacun  s'en 
allant  par  les  escaliers  et  les  couloirs,  en  quête  du  logis 
qui  lui  est  destiné  :  pour  faciliter  cette  recherche,  le  mé- 
thodique intendant  a  pris  soin  de  fixer  sur  toutes  les 
portes  une  petite  ])ancarte  indiquant,  soit  l'usage  de  la 
pièce  à  laquelle  elle  donne  accès,  soit,  s'il  s'agit  d'une 
chambre,  le  nom  et  la  qualité  de  la  personne  qui  doit  l'oc- 
cuper. Malgré  cette  précaution,  maîtres  et  gens  ont 
quelque  peine  à  s'orienter  et  à  se  reconnaître  ;  l'arrivée 
des  fouriïons  à  bagages  vient  encore  accroître  la  confusion  ; 
ce  sont,  en  effet,  des  centaines  de  colis  qui  s'entassent 
devant  la  façade  de  l'habitation  et  en  masquent  le  rez-de- 
chaussée. 

Aussitôt  on  procède  au  triage  de  ce  monceau  de  malles, 
de  valises,  de  caisses,  de  coffres,  de  paniers  ;  assez  vive- 
ment, le  classement  s'en  opère  et  chaque  objet  va  trouver 
le  destinataire  dont  il  porte  le  nom.  Grâce  à  l'empresse- 
ment du  majordome  qui  se  multiplie,  la  maison  impériale 
s'est,  dans  ces  entrefaites,  casée  et  la  vie  s'organise. 

Voilà  le  boulanger  autrichien  qui  se  met  incontinent  à  la 
besogne,  ses  sacs  de  farine  de  Hongrie  sont  venus  avec  lui, 
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ils  lui  ont  été  immédiatement  livrés,  et  il  pétrit  ces  fameux 
petits  pains  viennois  qui  seront  servis  le  soir  même  au 
dîner  de  Sa  Majesté.  Trois  fois  par  jour,  il  allumera  son 
four,  car  l'impératrice  et  ses  dames  ne  sauraient  se  passer, 
à  chaque  repas,  de  ces  miches  exquises,  dont  le  boulanger 
parisien,  pour  viennoise  qu'il  la  baptise,  ne  réussit  à  fabri- 
quer qu'une  indigne  contrefaçon. 

Voilà  les  trois  cuisiniers  de  la  cour  tout  aussi  bien  au 
travail,  ils  n'ont  pas  de  temps  à  perdre,  car  il  leur  faudra 
alimenter  six  tables  distinctes  :  celle  de  l'impératrice, 
celle  de  l'archiduchesse,  la  table  des  entours  immédiats  de 
Sa  Majesté,  celle  du  haut  personnel,  dames  d'atours, 
écuyers,  majordome,  et  celle  de  la  domesticité  ;  ils  auront 
enfin  à  nourrir  vingt-cinq  à  trente  hommes  et  femmes, 
embauchés  tant  à  Sassetot  qu'aux  environs  pour  satisfaire 
aux  gros  ouvrages. 

Un  chef  français  engagea  Paris  est  adjoint  aux  Vatels 
autrichiens,  l'intendant  a  pensé  que  l'occasion  s'offrant 
d'étudier  expérimentalement  l'art  culinaire  d'un  pays  qui 
se  pique  d'en  savoir  tous  les  secrets,  l'impériale  colonie 
trouverait  certain  plaisir  à  contrôler  la  valeur  des  préten- 
tions françaises  en  matière  gastronomique. 

La  jalousie  est,  d'habitude,  le  péché  mignon  des  artistes  ; 
pour  en  conjurer  autant  que  possible  les  fôcheux  eôets, 
un  fourneau  spécial,  dont  il  a  l'exclusive  direction,  est 
aftecté  au  Parisien;  ainsi,  nul  ne  le  gênera  dans  l'élabora- 
tion d'une  sauce  savante,  d'un  coulis  génial,  et  il  pourra, 
en  toute  liberté  d'esprit  et  sans  arrière-pensée,  donner 
carrière  à  ses  talents. 

Pourvoyeur  tout  indiqué  des  cuisines  impériales, puisqu'il 
est  seul  à  parler  français,  dès  demain  il  inaugurera  ses 
fonctions  ;  le  dimanche  matin,  en  effet,  avant  la  grand'- 
messe,le  marché  hebdomadaire  de  Sassetot  se  tient  autour 
du  terre-plein  sur  lequel  est  bâtie  l'église.  De  deux  lieues 
à  la  ronde,  fermiers  et  fermières  s'y  donnent  rendez-vous. 


624  REVUK  CANADIENNE 

ceux-ci  pour  y  vendre  leurs  grains  et  denrées,  celles-là 
pour  y  détailler  les  produits  de  leur  basse-cour.  Plantées 
debout  devant  de  vastes  paniers,  les  uns  bondés  d'oeufs,  de 
beurre  ou  de  fruits,  les  autres  emprisonnant  poulets  et 
canards,  les  ménagères  sollicitent  le  client  pendant  que 
les  hommes  devisent  ou  traitent  d'aftaires  au  cabaret 
en  sirotant  le  gloria  national,  suivi  du  pousse-café,  de  la 
rincette,  et  parfois,  mais  imprudemment  d'ordinaire,  de  la 
surincette  et  du  pied  de  cheval,  soit  au  total  cinq  verres 
de  fil,  autrement  dit  d'eau-de-vie. 

La  bonne  aubaine  pour  toi'.t  ce  brave  petit  monde 
que  l'approvisionnement  de  la  maison  impériale  !  Ce 
n'est  pas  par  couple,  mais  par  douzaine  que  l'officier  de 
bouche  de  Sa  Majesté  achètera  les  volailles  ;  ce  n'est  pas 
par  quarterons,  mais  par  centaines  qu'il  demandera  les 
oeufs  ;  le  beurre,  il  en  voudra  des  50,  des  100  kilo- 
grammes, et  ainsi  de  suite. 

Pantagruel  aux  multiples  mâchoires,  le  personnel  du 
château  absorbera  en  mesures  gargantuesques  de  for- 
midables quantités  de  victuailles  :  on  sait  d'ailleurs 
qu'une  économie  bien  stricte  n'est  pas  la  vertu  favorite 
des  chevaliers  du  fourneau  ;  aussi,  pendant  la  durée  du 
séjour  de  Sa  Majesté  à  Sassetot,  les  pauvres  du  village 
vivront  des  reliefs  de  l'office  impérial  et  ils  ne  feront 
point  maigre  chère. 

MM.  les  maîtres-queux,  premiers  sujets  de  la  troupe, 
ont  naturelleuient  exigé  des  sous-ordres  :  marmitons, 
laveurs  de  vaisselle,  etc.  ;  ceux-ci,  recrutés  dans  la  région, 
sont,  à  leurs  débuts,  tout  ahuris  ;  la  préparation  la  plus 
élémentaire  leur  manque  évidemment  ;  jugez  donc,  le 
matin  même,  l'un  poussait  la  charrue,  cet  autre  gardait  les 
vaches,  ce  troisième  tissait  des  mouchoirs  de  poche. 

{A    suivre) 
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— Vous  avez  raison,  not'  père...  J'ai-t-i  pas  rencontré 
c't'original-là  qui  marchait  dans  la  neiges  ans  raquettes;... 
il  en  avait  jusqu'aux  genoux.  Hier  qu'y  faisait  si  mauve, 
a-t-i  pas  passé  à  ch'val  au  grand  galop  !  A-t-on  jamais  vu, 
aller  à  ch'val  quand  on  a  ben  d'ia  peine  à  résister  dans 
un'  voiture  !  Epi  Jacques  Lebrun  m'a  dit  qu'dans  l'bois, 
quand  ïy  a  été  avé  lui,  i'  s'mettait  à  parler  tout  seul 
à  pleine  tête,  quasiment  comme  s'il  eût  prêché...  Y  a  pas  à 
dire Il  a  queuqu' chose  icite  qui  n'va  pas  ben  ! 

Et  en  disant  cela,  le  brave  Jérôme  se  frappait  légère- 
ment le  front  avec  le  doigt.  Il  allait  continuer,  lorsque 
trois  coups  vigoureusement  frappés  à  la  porte  firent 
tressaillir  tous  les  convives. 

— Ouvrez  à  la  mi-carême  I  ouvrez  donc  !  fit  entendre  du 
dehors  une  petite  voix  nasillarde  et  évidemment  contre- 
faite. 

— Oui,  oui,  ouvrons, à  la  mi-carême  !  dirent  tous  nos  gens 
en  se  levant  de  table. 

— Voyons,  la  mi-carême,  comment  es-tu  faite  c't'année  ? 
Veux-tu  un  p'tit  coup  d'rhum,  pauvre  vieille,  pour  te 
réchauffer  ? 

— C'est  pas  de  refus,  père  Morelle.  J'sommes  ben  fati- 
guée.      J'marchons    sans    arrêter    depuis   TMercredi    des 
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Cendres. ..Vous  avez  trouvé  que  j'mettions  ben  du  temps  à 
v'nir,  vous  autres,  hein,  les  jeunesses  ?  Mais  c'est  égal. 
Ceuze-làqui  m'ont-z-attendue  avé  patience,  j' vas  les  récom- 
penser,... et  ceuze-là  qui  ont  pas  voulu  m' attendre,  vont 
s'en  repentir.  On  va  voir  tout  ça  tantôt.  En  attendant, 
père  Morelle,  le  p'tit  coup,  si  vous  plé  ? 

Le  personnage  allégorique  qui  s'exprimait  ainsi  était 
une  vieille  femme  littéralement  courbée  en  deux  et  dont 
on  découvrait  difficilement  le  visage  au  fond  d'un 
vieux  chapeau  en  forme  d'entonnoir,  lequel  avait  dû 
servir  à  quelqu'un  de  ces  mannequins  que  l'on  met 
dans  les  jardins  pour  en  éloigner  les  oiseaux.  Elle 
marchait  appuyée  sur  un  gros  bâton  ferré  et  portait  une 
énorme  poche  sur  son  dos.  Le  plus  apparent  de  son 
costume  consistait  en  un  affreux  assemblage  de  torchons 
de  cuisine  et  de  guenilles  de  toute  espèce,  auxquels 
étaient  suspendues  des  queues  et  des  arêtes  de  poisson. 
Le  peu  que  l'on  voyait  de  son  visage  était  tout  bar- 
bouillé de  jus  de  tabac  et  une  paire  de  lunettes  sans 
vitres,  à  cheval  sur  un  nez  déjà  bien  grotesque  par 
lui-même,  complétait  cette  étrange  toilette.  De  francs  et 
fous  éclats  de  rire  accueillirent  cette  réjouissante  appa- 
rition, et  la  mi-carême  seule  dut  conserver  un  sérieux 
imperturbable. 

Le  petit  coup  de  rhum  une  fois  pris,  elle  s'avança, 
balayant  presque  le  plancher  avec  les  bords  de  son 
immense  chapeau,  jusqu'à  Marichette,  et  déposant  à  ses 
pieds  la  besace  toute  trouée  qu'elle  avait  sur  le  dos, 
elle  en  tira  un  beau  cornet  de  papier  blanc  :  "  Tenez, 
mam'zelle  Marichette,  dit-elle,  l'bon  Dieu,  vot'  papa,  épi 
moé,  j'sommes  satisfaits  de  vous  comme  c'est  rare.  Vous 
avez  pas  manqué  au  maigre  un'  seule  foé  ;  même  qu'y 
a  qu'vous  devriez  pas  jeûner  si  souvent,  car  ça  endommage 
notablement  vot'  santé...  Ça  pourrait  vous  ôter  vos  belles 
couleurs    et    y     a    d'aucun    p'tit    frisé    de    la    ville    qui 
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pourraient  beii  le  trouvera  r'dire.  ^.Mais  par  exemple 
vous  en  avez  ben  qu'trop  à  c't'  heure  des  couleurs... 
Voyons,  voyons,  vous  fâchez  pas  contre  la  mi-carême,  qui 
vient  de  ben  loin  pour  vous  apporter  ce  beau  cornet 
ous'qu'il  y  a  du  sucre,  des  dragées  et  toutes  sortes  de 
bonnes  choses. 

Cette  allocution,  débitée  avec  les  gestes  les  plus  comiques, 
eut,  comme  on  peut  bien  le  croire,  un  succès  prodigieux, 
qui  ne  fut  rien  cependant,  comparé  aux  applaudissements 
qu'obtint  le  discours  suivant  adressé  au  frisé  de  la  ville  : 
''  Ah  çà,  toé,  j'cré  que  j'devrais  t'donner  plus  qu'un  cornet 
de  dragées.  Après  tout'  j'suis  qu'  la  mi-carême,  et  avec  ton 
air  de  mauvaise  humeur  et  ta  face  pâle,  t'as  ben  dTair 
d'être  un  carême  tout  du  long  ! . . . .  T'as  beau  faire  le  fier 
va  ;  j'te  connais  ben,  et  j'sais  ben  qu'en  ville  tu  t'te 
gênes  pas  de  manger  du  lard  avant  Tjour  de  Pâques....  Tu 
fais  la  grimace,  hein  ?...mais  j'm'en  moque  pas  mal  !  J'ai 
vu  d'plus  gros  messieus  qu'toé...et  j'en  verrai  encore  ben 
d'autres;  car  tu  sauras  que  j'suis  v'nue  au  monde  du 
temps  des  apôtres  et  que  j'roulerai  tant  que  l'monde  s'ra 
monde...  C'pendant  comme  t'as  fait  un  fameux  bout 
d'carême  c't' année,  grâce  à  mam'zelle  Marichette,  je  vas 
toujours  ben  t'donner  un  cornet,  à  toé  aussi.  Seulement  il 
faut  qu'  tu  m'embrasses  ! 

Nous  ne  saurions  donner   une   idée   de  la  joie  que  causa 
cette  proposition  à  toute  la  compagnie. 

—  En  v'ia-t-il  un'  fameuse  farce  ! 

— Va-t-i  en  avaler  du  tabac,  l'messieu  ! 

— J'estimerais  ben  autant  embrasser  n'im})orte  quoi  ! 

— Farceuse  de  mi-carême,  va  ! 

— Tiens  !  i  s'décide. .  .  i  va  l'embrasser  ! 

— Non,  il  l'embrassera  pas  ! 

— Gageons  un'  bouteille  de  rhum  qu'il  l'embrassera  pas  ! 

— Gageons  en  eifette  ! 
— Cré  vieille  sorcière,  va  ! 
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— Perdue  la  bouteille  :  ...  le  v'ià  qui  l'embrasse  ! 

— Vive  la  mi-carême  ! 

— Hourra  pour  la  mi-carême  ! 

— J'donnerais  pas  ça  pour  cent  louis  ! 

Charles  s'était  en  effet  exécuté,  et  en  retour  de  son 
obéissance,  il  avait  reçu. aussi  lui  un  Gornet  de  bonbons.  La 
vieille  fit  ainsi  le  tour  de  la  salle,  parlant  à  tout  le  monde 
avec  la  même  franchise  impertinente  que  son  rôle 
autorisait.  Aux  enfants  qui  avaient  veillé  exprès  pour 
recevoir  cette  visite  impatiemment  attendue  depuis  plu- 
sieurs semaines,  elle  fit  des  cadeaux  calculés  sur  la  bonne 
ou  la  mauvaise  conduite  de  chacun  d'eux  :  à  ceux  qui 
avaient  été  sages,  des  dragées  ou  du  sucre  ;  à  ceux  qui 
avaient  été  méchants,  des  patates  gelées  ou  des  écales  de 
noix  soigneusement  enveloppées  dans  du  papier,  mys- 
tification qui  faisait  beaucoup  rire  les  parents,  et  pleurer 
les  pauvres  petits  malheureux. 

Quand  la  vieille  eut  épuisé  sa  besace  et  ses  drôleries, 
quelqu'un  proposa  de  terminer  la  fête  par  une  danse 
ronde.  Le  bedeau,  consulté  là-dessus,  donna  comme  son 
opinion  que  cela  pourrait  très  bien  se  faire,  attendu  que  ça 
n'avait  pas  été  prémédité,  et  que,  bien  qu'il  fût  défendu 
de  danser  dans  le  carême,  on  pouvait  se  permettre,  dans 
une  occasion  comme  celle-là,  une  simple  danse  ronde  ; 
d'autant  plus,  ajouta-t-il,  que  ça  n'exigeait  point  de 
violons,  et  que  personne  au  dehors  ne  pouvait  être  scan- 
dalisé. Il  en  serait  bien  autrement  s'il  s'agissait  de 
danser  des  menuets  ou  des  réels,  ou  des  gigues  ou  des 
rigodons.  Cette  morale  un  peu  relâchée  ne  fut  pas  du 
goiit  de  la  mi-carême.  Une  discussion  théologique  s'éleva 
entre  ces  deux  personnages,  et  avant  la  fin  de  la  thèse,  le 
bedeau,  tout  bedeau  qu'il  était,  se  serait  peut-être  vu 
enterré  par  les  arguments  de  son  adversaire,  si  le  père 
Morelle  n'avait  point  bravement  tranché  la  question,  en 
formant  lui-même  la  chaîne  et  en  entonnant  vigoureuse- 
ment cette  ronde  bien  connue  :  ' 
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Bonhomme,  bonhomme, 
Que  sais-tu  bien  faire  ? 

Après  cette  danse  bruyante  et  grotesque,  c'en  fut  une 
autre,  puis  une  autre,  puis  encore  une.  Dans  chacune  de 
ces  rondes,  il  était  toujours  question 

D'un  baiser  à  la  plus  belle. 

Et  quand  le  hasard  conduisait  Charles  au  milieu  du 
cercle,  ce  baiser  était  invariablement  destiné  à  Marichette, 
au  grand  dépit  de  la  petite  Rose  Tremblay,  qui  ne 
manquait  point  de  l'agacer  chaque  fois,  et  qui  finit  par 
leur  faire  à  tous  deux  des  yeux  aussi  terribles  que  ceux 
que  Junon  fit  au  berger  Paris,  lorsqu'elle  conçut  contre 
lui     l'immortelle    rancune   qui    nous    a    valu    l'Iliade    et 


l'Enéide.     La    dernière    fois,  cependant,   notre    héros    se 
sentit  saisir  par  le  bras  :. . .  c'était  la  mi-carême. 

— Tiens,  dirent  plusieurs  voix,  la  vieille  est  jalouse  ! 

— C'est  tout  juste  :  c'est-i'  pas  sa  blonde  ^ 

— V'ià   qu'a-i'  dit  des  secrets,  à  c't'heure  !...  Et  tout  le 
monde  de  rire  et  d'applaudir. 

Charles,  en    se    baissant,  recounut  la    mère   Paquet,  la 
duègne  de  Marichette. 

Août.— 1898.  -U 


(330 


REVUE  CANADIENNE 


— Monsieur  Lebrun,  lui  dit-elle,  m'a  envoyée  icite  pour 
avoir  soin  d'mam'zelle  Marie  ;  mais  je  peux  pas  rester  plus 
longtemps.  Les  gens  qui  doivent  me  ramener  vont  partir. 
Défiez-vous  ben,  en  vous  en  retournant,  y  en  a  qui  veulent 
vous  jouer  queuqu'  mauvais  tour. 

Cet  avis  charitable  fut  cause  qu'une  demi-heure  après, 
Charles,  avec  celle  qu'on  lui  donnait  déjà  pour  fiancée, 
glissait  rapidement  sur  la  neige,  emporté  par  un  cheval 
vigoureux  qu'il  excitait  de  la  voix,  et  laissant  loin  derrière 
lui  la  maison  du  père  Morelle,  encore  tout  illuminée,  et 
oîi  l'on  continua  les  rires,  les  chants  et  les  danses  presque 
jusqu'au  jour. 


III 


UN  PREMIER  AMOUR 


i  IW^    "^"^  lieue  et  davantage  séparait  ia 

''  '  "  maison  de  M.  Lebrun  de  celle  oii 
venait  de  se  fêter  si  dignement  la 
mi-carême,  espèce  de  saturnale  oii 
le  peuple,  un  peu  lassé  de  la  vie 
mortifiée  que  l'Église  lui  prescrit, 
prend  sa  revanche  des  privations 
passées  et  semble  narguer  les 
jeûnes  à  venir. 

Pendant  la  plus  grande  partie 
du  trajet,  tout  en  s'efîorçant  de 
conduire  sans  encombre  son  léger 
traîneau  à  travers  les  cahots  et  les 
pentes  de  la  route,  Charles  repas- 
sait en  lui-même  les  diverses  circonstances  de  son  petit 
voyage,  depuis  son  départ  de  Québec  jusqu'à  ce  moment. 

A  l'âge  de  notre  héros,  et  au    sortir  du   collège,  on  est 
assez  disposé  à  tenir  compte  des  moindres  événements  et,. 
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aux  premières  aspérités  de  la  vie,  à  s'écrier  comme  le  rat 
du  bon  La  Fontaine  : 

Voici  les  Apennins,  et  voilà  le  Caucase  ! 

Ce  n'était  que  par  degrés  et  grâce,  pour  bien  dire,  aux 
exigences  de  leur  position  qu'une  douce  intimité  s'était 
établie  entre  Charles  et  Marichette.  Dans  ce  moment  les 
mille  et  une  petites  choses  qui  l'avaient  rapproché  de 
la  jeune  fille,  semblaient  à  l'étudiant  autant  de  déplorables 
fatalités,  tant  il  avait  trouvé  niais  le  rôle  de  cavalier  que 
tout  le  monde  paraissait  lui  assigner.  Comment  avait-il 
proposé  à  Iliade inolseUe  Marie  (il  ne  l'appelait  jamais 
autrement)  quelques  promenades  qu'elle  avait  acceptées  ? 
comment  s'était-il  engagé  à  l'accompagner  chez  le  père 
xMorelle  ? 

C'était  ce  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  surtout 
lorsqu'il  comparait  sa  conduite  à  ses  premières  résolutions. 
Ce  n'était  cependant  point  sa  faute  à  elle.  Elle  n'avait 
fait  aucune  démarche  :  c'était  lui,  au  contraire,  qui  avait 
recherché  toutes  les  occasions  de  lui  parler,  et  il  n'avait 
jamais  été  si  heureux  que  quand  pour  la  première  fois 
elle  avait  substitué  à  ses  réponses  froidement  polies 
une  conversation  expansive  et  pie:' ne  de  charmes.  D'un 
autre  côté,  elle  n'était  pas,  malgré  tout,  exempte  de  tout 
reproche  à  ses  yeux.  Pourquoi  s'avisait-elle  d'avoir  un 
regard  si  mélancolique  et  si  doux,  de  si  beaux  cheveux 
qu'elle  disposait  si  habilement,  un  sourire  si  caressant  et 
si  intelligent,  un  teint  si  frais  et  si  pur;  et  par-dessus  tout, 
pourquoi  se  permettait-elle  de  parler  un  langage  plus 
correct,  plus  élégant,  plus  poétique  que  celui  de  la  plupart 
des  femmes  qu'il  avait  rencontrées  jusque-là  ?  Etait-ce 
Sa  faute  à  lui  si,  d'une  petite  fillette  assez  vulgaire,  elle 
s'était  rapidement  métamorphosée  en  une  jeune  personne 
pleine  de  séductions  ? 

Et    cependant,   il    n'aurait    pas    voulu    pour    beaucoup 
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entamer  un  roman  aussi  absurde,  et  dont  le  dénouement, 
éloigné,  incertain,  pour  bien  dire  impossible,  l'aurait  rendu 
bien  malheureux.  Cette  étude  de  ses  sentiments  et  de  ses 
impressions  (de  ceux  au  moins  qu'il  s'avouait  à  lui-même 
sans  compter  ceux  qu'il  n'osait  s'avouer)  avait  été  la  cause 
de  sa  taciturnité  pendant  tout  le  festin. 

La  vitesse  du  traîneau  commençait  à  se  ralentir,  la  nuit 
n'était  pas  bien  froide,  quoiqu'elle  fût  bien  sereine,  la 
neige,  molle  et  blanche  plus  qu'un  duvet,  avait  cessé 
depuis  longtemps  de  tomber  (la  neige,  suivant  le  dicton 
populaire,  cest  le  froid  qui  tombe)  :  un  vent  léger  embaumé 
par  les  exhalaisons  des  sapins  soufflait  par  intervalles,  les 
étoiles  par  myriades  scintillaient  au  tirmament,  le  silence 
régnait  partout,  à  moins  qu'une  corneille  effarouchée  ne 
s'élevât  de  temps  à  autre  au  coin  d'un  bois,  en  poussant 
un  cri  plaintif  :  enfin  sur  la  vaste  plaine  blanche  sem- 
blable à  un  océan  de  neige  qui  s'étendait  d'un  horizon  à 
l'autre,  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  pouvaient  se 
croire  seuls  dans  la  création,  et  ils  auraient  même  pu  se 
croire  transportés  dans  un  monde  idéal,  si  de  temps  à 
autre  les  rudes  secousses  des  cahots  ne  les  avaient 
rappelés  au  sentiment  de  la  réalité. 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  failli  tomber  hors  de  la  voiture  !... 
Mais  vous  allez  me  dire  au  moins  pourquoi  vous  m'avez 
fait  partir  si  vite  de  chez  le  bonhomme  Morelle,  et 
pourquoi  vous  nous  avez  menés  si  grand  train  ;  ...  vous 
trouviez  donc  cela  bien  ennuyeux  ?.  . . . 

Marichette  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Ils 
étaient  arrivés  en  ce  moment  à  un  endroit  oii  il  fallait 
passer  un  pont  étroit  jeté  sur  une  petite  rivière  qui 
formait  une  coulée  profonde.  Le  cheval  s'arrêta  brusque- 
ment et  fit  mine  de  retourner  sur  ses  pas.  Comme  Charles 
essayait  de  lui  faire  franchir  ce  pas  assez  difficile,  il 
s'aperçut,  mais  trop  tard,  de  ce  qui  causait  la  terreur  de  la 
pauvre  bête.  A  l'autre  bout  du  pont,  trois  ou  quatre  sapins 
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qui  avaient  été  placés  le  long  de  la  route,  à  différentes 
distances,  pour  servir  de  balises,  avaient  été  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  de  manière  à  obstruer  complètement  le 
chemin  ;  et  sur  un  d'eux  planté  perpendiculairement,  on 
avait  étendu  un  grand  drap  blanc  qui  figurait  une  espèce 
de  fantôme.  Le  jeune  homme  voulut  alors  rebrousser 
chemin  ;  mais  le  cheval  était  trop  effrayé,  il  se  cabra,  puis 
se  jeta  tête  baissée  dans  le  précipice. 

Le  traîneau  dans  sa  chute  frappa  avec  force  contre  les 
débris  d'un  vieux  tronc  d'arbre,  et  la  violence  de  la 
secousse  lança  le  jeune  homme  d'un  côté  et  la  jeune  fille 
de  l'autre,  mais  de  manière  que  l'un  fut  sauvé  et  l'autre 
dans  le  plus  grand  danger.  Charles,  en  se  relevant,  put 
voir  Marichette  qui  serrait  de  toutes  ses  forces  la  tige 
dure  et  flexible  d'un  arbuste  précisément  au-dessus  de 
l'endroit  le  plus  perpendiculaire  de  la  coulée.  Il  n'hésita 
point  un  instant,  sauta  par-dessus  le  cheval  et  la  voiture, 
enfoncés  dans  la  neige  amoncelée  autour  du  tronc  d'arbre, 
et  s'élança  au  secours  de  la  malheureuse  enfant.  Mais  il 
mit  trop  d'ardeur  dans  son  dévouement,  le  pied  lui  glissa 
et  à  son  tour  il  se  vit  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort. 
Tombé  de  manière  à  ce  que  sa  tête  dépassait  l'angle 
d'un  rocher  recouvert  de  glace,  il  se  sentait  glisser  lente- 
ment dans  l'abîme....  Toute  la  puissance  de  sa  volonté 
concentrée  par  l'instinct  de  sa  conservation,  toute  la  force 
de  ses  muscles  contractés,  tous  les  efforts  qu'il  pouvait 
faire  avec  ses  mains  et  ses  genoux  qu'il  raidissait  en 
vain  sous  lui,  ne  servaient  qu'à  lui  faire  regagner  pénible- 
ment un  demi-pouce  de  chaque  pouce  de  terrain  qu'il 
perdait.  Au-dessous  de  lui  il  voyait  bien  distinctement  la 
frêle  couche  de  glace  qui  emprisonnait  la  petite  rivière  au 
fond  de  la  coulée,  et  que  le  poids  de  son  corps  devait, 
pensait-il,  bientôt  briser.  Il  voyait  aussi  de  chaque  côté 
la  neige  à  travers  laquelle  perçaient  quelques  arbrisseaux  ; 
et  la  large  bande  noire  que    formait  la  rivière  entre  deux 
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bandes  blanches,  figurait  avec  raison  à  son  imagination  nn 
vaste  drap  mortuaire.  Un  vent  froid  qui  semblait  caresser 


les  bords  du  précipice,  glaçait    son    front,  tandis  qu'une 
sueur  abondante  ruisselait  de  tous  ses  membres.  La  jeune 
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fille  n'était  séparée  de  l'abîme  que  par  la  longueur  du 
corps  du  jeune  homme  :  s'il  tombait,  elle  allait  être  attirée 
dans  sa  chute  ;  si  elle  lâchait  la  tige  de  l'arbuste,  elle 
poussait  Charles  devant  elle  et  tombait  après  lui.  Se  tou- 
chant presque,  ils  ne  pouvaient  se  secourir  :  pas  un  mot  ne 
sortait  de  ces  poitrines  oppressées  par  la  terreur.  .  Il  ne 
leur  était  pas  même  possible  d'échanger  un  regard.  . .  Déjà 
la  seule  puissance  de  l'équilibre  retenait  Charles,  et  cette 
dernière  ressource  allait  être  détruite,  lorsqu'il  éprouva 
une  douleur  aiguë  à  l'une  de  ses  jambes  et  se  sentit 
remonter  de  quelques  pouces  sur  la  glace...  A  l'aide 
du  secours  inespéré  qui  lui  venait  sous  cette  forme  un  peu 
brutale,  il  put  enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  décrire  une 
demi-courbe  sur  lui-même,  et  en  se  relevant,  reconnaître 
pour  son  sauveur. .(^(storj  le  gros  chien  de  ferme  de 
Jacques  Lebrun.  Tandis  que  le  vigoureux  animal  arra- 
chait notre  héros  à  la  mort,  son  maître  avait  enlevé  dans 
ses  bras,  comme  une  plume  légère,  la  jeune  fille  évanouie  : 
et  tout  cela  avait  pris  moins  de  temps  que  nous  n'en 
avons  mis  à  le  décrire.  Prévenu,  par  la  vieille  voisine,  du 
complot  qui  avait  été  formé  contre  son  hôte  et  sa  fille,  le 
cultivateur  s'était  mis  tout  de  suite  en  route,  sur  ses 
raquettes,  et  il  était  arrivé,  comme  on  voit,  au  moment  où 
l'on  avait  le  plus  grand  besoin  de  lui. 

Marichette  ne  tarda  pas  à  revenir  à  elle  ;  son  père,  aidé 
de  l'étudiant,  parvint  après  bien  des  efforts  à  dégager  de 
la  neige  oii  ils  étaient  enfoncés,  le  cheval  et  la  voiture,  et 
aussi  à  défaire  l' épou vantail^dre^sé  à  l'autre  bout  du  pont. 
Quoiqu'il  n'eût  tenu  qu'à  un  cheveu  que  cet  obstacle  sur 
la  voie  publique  ne  causât  la  mort  de  deux  personnes,  il 
était  bien  probable  cependant  que  ceux  qui  avaient 
imaginé  et  exécuté  cette  mauvaise  plaisanterie,  avaient 
voulu  seulement  faire  une  bonne  peur  à  nos  jeunes  amis, 
et  que  au  fond,  rien  de  sinistre  n'était  entré  dans  leurs 
calculs.     On  sait   que,  autrefois    surtout,  la    moitié    d'une 
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paroisse  était  toujours  occupée  à  jouer  de  semblables  tours 
à  l'autre  moitié,  qui  les  lui  rendait  ;  plusieurs  événements 
tragiques,  sans  compter  une  foule  de  procès,  ont  été  la 
conséquence  de  ces  bizarres  amusements.  Le  père  de 
Marichette  paraissait  assez  familier  avec  les  affaires  de 
cette  espèce,  car  tandis  que  Charles  appelait  avec  toute 
l'indignation  dont  il  était  capable,  la  vindicte  des  lois  et 
les  foudres  du  ciel  sur  les  scélérats  qui  lui  avaient  tendu 
un  si  infâme  guet-apens,  M.  Lebrun  lui  répondit  sans 
s'émouvoir.  "  Ça  n'est  rien, c'est  un  tour  des  jeunesses  qui 
vous  auront  trouvé  trop  fier..  On  tâchera  de  savoir  qui 
c'est,  et  on  leur-z-en  rendra  un  pareil." 

Cette  aventure  que  le  brave  homme  réduisait  ainsi  à  sa 
plus  simple  expression,  n'en  prit  pas  moins  dans  le 
cerveau  exalté  de  notre  étudiant  les  proportions  les  plus 
gigantesques.  Les  remerciements,  nous  pouvons  dire  les 
actions  de  grâces  que  lui  rendait  la  jeune  fille,  l'éloge 
exagéré  mais  sincère  qu'elle  faisait  du  courage  avec 
lequel  il  avait  volé  à  son  secours,  lui  persuadèrent  qu'il 
était  son  sauveur,  et,  comme  tous  les  sauveurs  et  tous  les 
protecteurs,  il  s'attacha  tendrement  à  sa  protégée. 

Les  jours  qui  suivirent,  de  longues  et  intimes  conver- 
sations toujours  prétextées  par  la  reconnaissance  d'une 
part,  et  par  le  souvenir  du  danger  passé,  de  l'autre, 
amenèrent  enfin  le  moment  où  Charles,  après  bien  des 
soupirs  étouffés,  bien  des  regards  suppliants,  bien  des 
phrases  inachevées,  et  mille  autres  réticences  dont  nous 
faisons  grâce  à  nos  lecteurs,  osa  dire  à  voix  basse, 
lentement  et  mystérieusement,  comme  cela  se  dit  toujours: 
"  Marie,  je  vous  aime  !...'* 

— C'est-à-dire  que  vous  croyez  m'aimer,  reprit  la  jeune 
fille  sans  trop  d'étonnement...  Combien  cela  durera-t-il  ? 
Dans  cinq  ou  six  jours  au  plus,  vous  partirez  pour  Québec, 
et  la  pauvre  petite  paysanne  sera  bien  loin  de  vous  et  de 
votre  pensée. 
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— Marie  !. .  .  qui  voulez-vous  que  je  vous  préfère  ?. .  .  Vous    ' 
êtes   la    première    femme    à    qui  je  parle   d'amour,  et  je 
ne  vous  ai  dit  ces  mots  qu'après  y  avoir  bien  pensé. 

— Certes,  il  faut  y  penser  aussi  !. . .  Savez-vous  le  tort 
que  vous  me  feriez  si  vous  me  trompiez,. . .  combien  je 
resterais  triste,  délaissée,  malheureuse  en  moi-même,  et 
ridicule  pour  tous  ceux  qui  devineraient  la  cause  de  mon 
chagrin  ?. .  .  Je  suppose,  bien  entendu,  que  je  vous  aime 
de  mon  côté,...  et  que  je  sois  assez  folle  pour  vous  le 
dire . . . 

— Et  cette  supposition,  mademoiselle,  n'a  rien  d'im- 
possible, j'espère  ? 

Marichette  devint  rouge  comme  une  cerise.  La  suppo- 
sition qu'elle  avait  faite  équivalait,  malgré  toutes  ses 
réserves,  à  un  aveu  naïf  et  bien  explicite  ;  et  le  ton 
satisfait  avec  lequel  Charles  lui  faisait  cette  question  lur 
prouvait  qu'elle  n'avait  été  que  trop  bien  comprise. 

—  Je  vois  bien,  dit-elle,  après  un  assez  long  silence, 
qu'une  petite  fille  de  la  campagne  aurait  bien  de  la  peine 
à  jouer  un  rôle  de  coquette  ;  et  il  vaut  autant  que  je  vous^ 
parle  franchement  que  de  chercher  à  vous  cacher. . .  ce 
que  vous  devinez  si  vite.  Vous  devez  bien  croire  qu'après 
avoir  reçu  un  peu  d'éducation,  j'ai  dû  vous  apprécier,. . . 
surtout  en  vous  comparant  à  tous  les  garçons  qui  m'ont 
fait  la  grancV  demande,,  .  .comme  on  dit  tout  bonnement  ;... 
et  fussiez-vous  moins  aimable  que  vous  n'êtes  (ici  ce  fut 
Charles  qui  rougit  à  son  tour),  vos  attentions  m'auraient 
toujours  paru  bien  flatteuses. ...  Si  vous  m'eussiez  parlé 
d'amour  à  votre  arrivée,  j'aurais  cru  que  vous  vouliez^ 
vous  moquer  de  moi  ;  mais  comme  vous  n'avez  pas  été 
trop  poli,  dans  les  premiers  jours,  si  je  m'en  souviens^ 
bien,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  sincérité  dans  ce  que  vous 
me  dites. ...  Seulement,  si  vous  alliez  vous  tromper,  ce 
serait  bien  peu  de  chose  pour  vous,  n'est-ce  pas. ...  vous 
en  seriez   quitte  pour  avoir  un  peu   honte   en  vous-même- 
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(vos  amis  et  le  grand  monde  que  vous  voyez  à  la  ville  ne 
le  sauront  seulement  pas)  d'avoir  été  le  cavalier  d'une 
petite  liahitante  pendant  une  quinzaine  de  jours,  et  tout 
sera  dit. . .  Tenez,  avouez  que  votre  air  inquiet  et  votre 
peu  de  gracieuseté  chez  le  père  Morelle,  venaient  juste- 
ment de  cela  !. . .  Vous  avez  changé  tout  à  coup,  je  le  sais 
bien  ;  j'ai  eu  le  tort  de  me  faire  un  peu  demoiselle  pour 
vous  plaire  ;.  . .  je  vous  ai  même  récité  mon  grand  rôle 
d'Athalie  à  force  d'être  tourmentée  par  mon  père  et  par 
vous  ;  tout  cela  a  changé  vos  premières  impressions  ;  mais 
si  j'allais  redevenir  Marichette  ?. . . 

— Mais,  mon  Dieu,  cela  n'est  pas  possible,  dit  naïvement 
le  jeune  homme  d'un  air  assez  alarmé  pour  faire  sourire 
son  interlocutrice.  .. D'abord  vous  allez  laisser  ce  vilain 
nom. 

— ^Cela  n'est  pas  certain,  monsieur,  et  puis  on  ne  se  débar- 
rasse pas  comme  on  veut  bien  d'un  nom  d'amitié  que  son 
père  vous  a  donné,  le  croyant  bien  beau.  A  part  de  cela, 
comme  il  y  a  beaucoup  de  poésie  et  de  roman  dans  votre 
amour,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  et  que  ces  choses-là 
s'en  retournent  comme  elles  viennent,  je  cours  grand 
risque  de  redevenir  Marichette,  au  premier  moment, 
dans  votre  imagination  du  moins.  Et  puis,  à  vous  dire  le 
vrai,  j'aurai  peut-être  bien  de  la  peine  à  me  soutenir  ainsi 
longtemps  au-dessus  de  mes  habitudes,  pour  vous  plaire. 

— Après  tout,  qu'est-ce  que  tout  cela  doit  vous  faire, 
si  je  veux  vous  aimer  Marie  ou  Marichette  ;  si  je  vous 
jure  que  je  vous  trouve  encore  plus  aimable  avec  votre 
petit  mantelet,  votre  grande  câline  et  votre  jupe  de 
droguet,  qu'avec  votre  belle  robe  à  la  mode  ?. . . 

— Oui,  à  la  mode  il  y  a  deux  ans,  à  la  mode  du  couvent 
encore,  s'il  vous  plaît  !. . .  Quand  j'y  pense,  je  dois  être  un 
peu  moins  bien  comme  cela  qu'autrement. 

— Laissez-moi  donc  dire...  Si  je  vous  jure  que,  sous 
quelque  nom  que  je   me   rappelle  votre  souvenir,  quelque 
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chose  que  je  puisse  refaire  de  vous  dans  ma  pensée, 
j'adorerai  toujours  ce  nom,  je  chérirai  toujours  ce 
souvenir.  .  . 

— Eh  bien,  quand  vous  aurez  juré  tout  cela  ? 

— Oui,  quand  j'aurai  juré  cela. .  . 

— Il  ne  vous  restera  plus  qu'à  le  tenir.  On  m'a  toujours 
-dit  que  c'était  le  plus  difficile. 

— Vous  avez  bien  mauvaise  opinion  de  moi  ! 

— Non,  c'est  vous  qui  avez  aujourd'hui  une  trop  haute 
idée  de  moi  :  cela  s'évanouira  à  votre  retour  à  Québec. 

— Mais  vous  me  faites  fâcher.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  y 
a  dans  ce  pays-ci  une  si  grande  difierence  entre  les  gens 
de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne  ?  Y  a-t-il  beaucoup 
d'élégantes  à  Québec  qui  s'expriment  aussi  bien  que  vous  ? 
Et  puis  encore,  ne  dirait-on  pas  que  je  me  crois  un 
prince  ? 

— Quant  à  cela,  on  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères, 
n'est-ce  pas  ?  C'est  qu'il  faut  être  roi  pour  cela. . .  Et  puis 
vous  vous  croyez  du  pays  ?  Vous  vous  trompez  ! 

— Allons!  de  quel  endroit  suis-je  à  présent  ? 

— Mon  Dieu  !  vous  !  vous  êtes  de  Paris  plus  qu'aucun 
Parisien  ;  vous  ne  faites  que  parler  des  duchesses  et  des 
marquises,  et  des  élégantes  dont  vous  lisez  les  portraits 
dans  les  romans  et  les  nouvelles  ;  votre  coeur  et  votre 
imagination  ne  sont  pas  avec  nous,  ils  sont  là-bas  avec  vos 
rêves,. .  .  dans  des  salons  qui  ne  ressemblent  guère  à  cette 
chambre  ;  à  l'opéra,  au  bal  masqué,  enfin  je  ne  sais  oii. 

— Comme  vous  êtes  injuste  ! ...  Je  ne  rêve  qu'à  vous  ;  et. 
«ans  flatterie,  quand  même  votre  langage  élégant  me 
rappellerait  les  héroïnes  des  romans  que  j'ai  lus,  oii  serait 
le  mal  ? 

— Le  mal  serait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  bon  sens  dans 
lin  pareil  rapprochement. 

— Vraiment,  à  mon  tour,  je  commence  à  croire  que  vous 
vous  moquez  de  moi.  . .  Tout  hors  de  moi,  je  vous  dis  que 
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je  vous  aime,  que  je  vous  adore,  et  vous  entreprenez  une 
thèse  de  philosophie  pour  me  prouver  que  je  me  trompe... 
Si  vous  m'aimiez,  vous  n'en  parleriez   pas  si  à  votre  aise. 

— C'est  que  j'y  ai  pensé  avant  vous,  mon  beau  monsieur; 
d'abord  j'ai  été  piquée  (et  c'était  bien  naturel)  de  votre 
peu  de  galanterie  ;  et  ensuite  à  mesure  que  je  m'élevais 
jusqu'à  vous,  pour  ne  pas  être  méprisée  de  vous,  je  me  suis 
aperçue  que  je  réussissais.  . .  comment  dirai-je  bien  ?.  . . 
au  delà  de  mes  désirs  ;  et  j'ai  eu  peur  de  ce  que  je  faisais. 
J'ai  eu  peur  pour  vous  et  pour  moi.  Mon  bonheur  ne  m'ap- 
partient point.  Sans  cela,  je  le  risquerais  peut-être  pour 
vous.  Mon  bonheur,  c'est  le  bonheur  de  mon  père,  de 
mon  père  qui  n'a  que  moi  dans  le  monde.  Vous  m'avez 
souvent  parlé  de  votre  mère,  du  chagrin  mortel  que  lui  a 
causé  le  départ  de  votre  frère  .  .  .Cependant  si  votre  frère 
ne  revient  pas,  votre  mère  vous  aura  toujours,  vous  et 
votre  sœur.  Pensez-vous  que  mon  père  serait  moins 
à  plaindre  de  n'avoir  qu'une  fille  dans  le  monde,  et  de  la 
voir  malheureuse  et  triste  auprès  de  lui  ?  Cela  serait 
encore  pire  que  de  la  savoir  morte.  Il  ne  faut  donc 
pas  que  j'écoute  comme  cela,  bien  tranquillement,  ce  qu'il 
vous  plaît  de  me  dire  de  votre  passion.  J'ai  assez  pleuré 
depuis  une  couple  de  jours  pour  être  calme  à  présent. 
Mon  père  a  déjà  remarqué  que  je  n'étais  pas  la  même  ;  il 
voit  un  peu  tard  l'imprudence  qu'il  a  faite  de  vous 
amener  ici,  et  il  a  déjà  dit  hier  qu'il  avait  un  autre 
voyage  à  faire  prochainement  à  Québec  .,,.  Que  dites-vous 
de  cette  idée-là  ? 

— Une  infamie  !  Me  chasser,  à  présent,  parce  que  j'ai 
le  malheur  de  vous  aimer  !  Vous  tenez  beaucoup,  made- 
moiselle, à  votre  bonheur  et  au  bonheur  de  votre  père  ;... 
mon  bonheur  à  moi  compte  pour  peu  de  chose 

(A  suivra) 
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ALGRE  l'intérêt  toujours  décroissant  de  la  guerre 
hispano-américaine,  l'événement  avait  été  trop 
bien  "  annoncé"  par  les  journaux  de  toute  l'Amé- 
^'^  rique  pour  qu'on  pût  en  distraire  facilement  l'at- 
^if  tention  générale.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  ca- 
®t,  tastrophe  pour  reléguer  à  l'arrière-plan  la  victoire  de 
Shafter,  laprisede  Cerveraet  le  bombardement  de  Santiago. 

Cette  catastrophe,  hélas  !  nous  l'avons  eue,  terrible,  in- 
croyable. Le  paquebot  français  la  Bourgogne,  de  la  Com- 
pagnie générale  transatlantique,  a  été  coulé  à  fond,  près 
de  l'île  au  Sable,  par  le  Gromartyshire,  et  six  cents  per- 
sonnes, pas  moins,  ont  péri  dans  ce  désastre.  C'est  à  faire 
frissonner  d'horreur,  à  la  fin  de  ce  dix-neuvième  siècle 
qui  s'était  fait  fort  de  supprimer  le  danger  tout  en  effaçant 
les  obstacles...  Aussi  la  presse  du  monde  entier  s'est-elle 
emparée  de  l'événement,  une  partie  dans  le  but  louable 
d'aider  à  faire  la  lumière  sur  cet  affreux  accident,  dont 
l'étude  évitera  peut-être  des  catastrophes  futures,  une  autre 
presque  uniquement  pour  le  plaisir  d'insulter  la  France, 
en  rapprochant  ce  sinistre  de  la  non  moins  pénible  scène 
du  bazar  de  la  Charité,  arrivée  il  y  a  un  an  à  peine,  et  qui 
a  jeté  dans  tant  de  familles  françaises  une  consternation 
qui  ne  s'est  pas  encore  dissipée. 

Des  enquêtes  se  font  ou  se  feront  un  peu  partout,  pour 
éclaircir  cette  ténébreuse  affaire  et  distribuer  à  qui  de 
droit  sa  part  de  responsabilité.  D'ici  là,  il  serait  à  la 
fois  téméraire  et  lâche  de  proférer  des  accusations.  Il  est 
bien  plus  chrétien  et  bien  plus  à  propos  de  plaindre  les 
malheureuses  victimes,  et  de  sympathiser,  bien  sincèrement 
et  bien  profondément,  avec  tous  ces  orphelins  que  ce  nau- 
frage a  faits,  tous  ces  parents  dont  il  a  dépeuplé  les  fovers. 
Il  en  existe,  de  ces  malheureux  ainsi  éprouvés,  dans  près- 
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que  tous  les  pays  du  monde,  et  dans  notre  ville  de  Mont- 
réal, plus  d'un  père  pleure  sa  fille,  ravie  par  les  flots. 


Et  comme,  la  semaine  dernière,  je  rangeais  ma  bibliothè- 
que, je  mis  la  main  sur  un  volume  de  vers  français  signés 
par  un  Nicaraguais,  Salvador  Castrillo.  La  première  page 
de  ce  volume  portait  l'autographe  de  l'auteur,  avec  ces  mots 
plus  évocateurs  encore  que  le  reste  de  la  dédicace  :  "  13 
septembre  1896.     A  bord  de  la  Bourgogne^ 

Tout  cela  éveilla  chez  moi  un  monde  de  souvenirs 
tristes.  Je  me  rappelai  plus  vivement  que  jamais  ce  paque- 
bot devenu  depuis  si  tristement  célèbre,  ses  officiers,  dont 
plusieurs, — tous  ceux  qui  restaient  de  l'équipage  d'alors, — 
sont  maintenant  des  cadavres  à  la  merci  des  flots.  Je  me 
rappelai  ensuite  Castrillo  lui-même,  Hispano-Américain  qui 
s'était  exilé  pour  aller  demander  aux  pays  de  langue  fran- 
çaise le  secret  de  leur  poésie.  Je  me  rappelai  notre  der- 
nière entrevue,  notre  dernière  conversation.  Nous  étions 
en  wagon,  allant  du  Havre  à  Paris.  Castrillo  venait  de 
crayonner  un  poème  dont  les  premiers  vers  semblent  au- 
jourd'hui cruels  quand  on  songe  au  milieu  dans  lequel 
toutes  ces  choses  se  passaient  : 

"  Océan  !  tu  n'es  plus  que  mon  ami  fidèle  : 

"  J'éprouve,  en  te  quittant,  un  frisson  douloureux".... 

Dans  un  coin  de  ce  même  compartiment  se  trouvait 
Mgr  Fabre,  dont  la  figure  triste  et  pâle  sous  la  lueur 
vacillante  du  bec  de  gaz  me  donnait  pour  la  première  fois 
des  craintes  sérieuses. 

Tout  cela  est  bien  loin  aujourd'hui.  Mgr  Fabre  dis- 
paru, la  Bourgogne  engloutie,  Castrillo  lui-même,  rappelé 
au  Nicaragua  quelques  mois  après  par  une  catastrophe  où 
périssaient  plusieurs  membres  de  sa  famille  ! 

* 
*  * 

Singulier  rapprochement  de  faits.  A  son  avant-der- 
nière traversée,  le  malheureux  navire  la  Bourgogne  rapa- 
triait en  France  trois  matelots    de    Saint-Malo,  dont  la 
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goélette,  la  Flo)'e,^viùt  été  coulée  par  un  navire  anglais,  le 
Juanita  North,  près  de  Saint-Pierre  et  Miquelon.  Après 
avoir  erré  trois  jours  dans  l'un  des  doris  du  bord,  ces 
pauvres  gens  avaient  été  recueillis  par  Y Alexanclra,  qui 
revenait  de  Liverpool  à  New-York. 

Le  commandant  Deloncle  avait  été  pris  de  pitié  pour  ces 
malheureux.  De  concert  avec  le  peintre  Carolus  Duran, 
passager  à  bord  de  la  Bourgogne,  il  fit  une  quête  pour  les 
matelots  naufragés,  et  une  loterie  pour  la  Société  centrale 
de  secours  aux  naufragés,  dont  le  gros  lot  était  un  tableau 
du  peintre. 

Trois  semaines  après  cet  acte  de  générosité,  le  comman- 
dant Deloncle  et  les  braves  officiers  de  la  Bourgogne  péris- 
saient à  la  suite  d'un  accident  semblable.  Ces  braves  offi- 
ciers, si  prompts  dans  leurs  efiorts  pour  réparer  les  désas- 
tres de  la  mer,  ont  été  engloutis  par  elle, 

"  And  none  shall  know, 

"  But  the  winds  that  blow, 

"  The  graves  wherein  they  lie." 


On  annonce  la  mort  du  trop  fameux  aventurier  Corné- 
lius Herz,  qui  joua  un  rôle  aussi  lucratif  que  méprisable 
dans  l'affiiire  du  Panama.  Un  collégien  avait  dit  à  son 
sujet  que  deux  hommes  célèbres  du  prénom  de  Cornélius 
avaient  eu  les  honneurs  de  la  traduction  :  Cornélius 
Nepos  ayant  été  traduit  en  français,  et  Cornélius  Herz  en 
Cour  d'assises. 

Peu  de  temps  après  la  mort  du  cardinal  Taschereau, 
l'Eglise  du  Canada  fait  une  nouvelle  et  cruelle  perte  dans 
la  personne  de  Monseigneur  Latièche,  évoque  des  Trois- 
Rivières. 

Peu  d'hommes,  dans  le  clergé  du  monde  entier,  ont 
fourni  une  carrière  sacerdotale  aussi  étendue,  aussi  variée,^ 
aussi   bien  remplie.    Missionnaire   d'abord   à   la  Rivière- 
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Rouge  presque  aussitôt  après  son  ordination,  supérieur  de 
collège  ensuite,  grand  vicaire,  puis  évêque  des  Trois- 
Rivières,  il  a  rempli  toutes  ces  fonctions  avec  une  énergie 
et  un  zèle  incomparables. 

Son  activité  ne  connaissait  pas  de  bornes.  Il  a  été  toute 
sa  vie,  comme  le  disait  Monseigneur  Bruchési,  dans  son 
éloquente  oraison  funèbre,  un  semeur  de  paroles.  Nul  ne 
s'est  prodigué  davantage  à  la  chaire,  et  nul,  en  ce  pays, 
n'y  a  rencontré  de  plus  permanents  succès.  L'éloquence 
de  Mgr  Laflèclie  a  eu  ses  adversaires,  car  l'évêque  des 
Trois-Rivières  a  été,  toujours  et  partout,  un  militant  ;  elle 
a  eu  aussi  çà  et  là  ses  sceptiques  ;  mais  elle  a  eu  les  admi- 
rateurs les  plus  fervents  et  les  plus  convaincus  qu'un 
orateur  puisse  rêver.  Les  dogmes  fondamentaux  de  la 
religion,  les  grandes  questions  sociales,  et  les  questions  si 
vitales  de  l'éducation,  étaient  ses  thèmes  favoris.  Il  les 
discutait  avec  l'ardeur  d'un  homme  passionné  qui  a  cons- 
cience de  l'importance  de  son  sujet,  avec  l'érudition  que  sa 
merveilleuse  faculté  d'assimilation  et  ses  études  inces- 
santes lui  avaient  procurée,  et  l'abondance  d'expressions 
que  lui  fournissait  son  imagination,  toujours  en  travail. 

Sa  mort  laisse  un  vide  bien  grand  ;  mais  le  souvenir  de 
ses  oeuvres  est  appelé  à  survivre  longtemps. 

* 

En  France,  le  nouveau  ministère,  formé  par  l'ancien  pré- 
sident de  la  Chambre  "  l'austère  "  M.  Brisson,  est  plus  ou 
moins  un  replâtrage  de  l'ancien.  M.  Hanotaux  ira  sans  doute 
à  Londres,  à  la  grande  joie  de  lord  Salisbury,  disent  les 
feuilles  hostiles. 

Le  ministère  italien  formé  par  le  général  Pelloux, 
comprend  quatre  militaires,  outre  le  premier  ministre. 
Reste  à  savoir  si  ces  braves  culottes  de  peau  sauront  sup- 
porter le  feu  de  la  discussion  parlementaire  ! 


I 
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LA  TOILETTE 
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LA  TOILETTE 


d'après  auguste  LUDWIG 


^  N  général,  les  artistes  allemands  ont  peu  d'attrait 
pour  les  sujets    de  genre.     Ils  sont  plutôt  idéa- 
listes que  naturalistes.      Chez  eux  l'imagination 
is^-'ys)  est   toujours   active   et  ils  font   peu  de   cas  de 

la  vulgaire  réalité.  Cependant,  depuis  quelques 
années  cette  tendance  idéaliste  semble  diminuer 
ou  plutôt  devenir  moins  générale  ;  il  s'est  formé  une  école 
de  peinture  qui  se  contente  de  reproduire  les  événements 
ordinaires  de  la  vie.  Elle  a  pris  pour  modèle  les  Flamands 
du  dix-septième  siècle. 

Auguste  Ludwig,  dont  nous  reproduisons  le  tableau 
intitulé  :  La  toilette^  appartient  à  cette  école.  Ce  tableau 
représente  une  jeune  mère  allemande  en  train  de  faire  la 
toilette  matinale  de  son  bébé.  L'enfant,  aux  formes  pote- 
lées, qui  indiquent  la  santé,  est  couché  sur  un  oreiller, 
placé  sur  une  table,  à  côté  de  son  berceau.  Le  soleil 
pénètre  à  Hots  par  la  fenêtre  du  fond  de  l'appartement  et 
jette  sa  note  gaie  sur  la  scène.  Tout  indique  un  home  où 
rèo;ne    le    bonheur  :    c'est    sans   doute    celui   de    l'artiste 


même 
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NAPLES,  POMPEI  ET  LE  VESUVE 


UNE  VISITE  A  VOL  D  OISEAU 


{/Suite  et  fin) 

Près  du  rempart  qui  regarde  vers  l'ouest,  dans  le 
voisinage  des  deux  forum,  c'est-à-dire,  au  cœur  de  la  ville, 
se  dressent  l'un  à  côté  de  l'autre  le  grand  et  le  petit 
théâtre.  Sur  les  gradins  en  hémicycle  du  grand  théâtre 
pouvaient  siéger  cinq  mille  spectateurs,  les  dignitaires 
tout  près  de  la  scène,  puis  les  hommes  libres.  Les  femmes 
et  les  esclaves  se  casaient,  comme  ils  pouvaient,  sur  les 
gradins  supérieurs  ou  la  "  montagne."  L'entrée  du  grand 
théâtre  était  libre,  mais  pour  pénétrer  dans  le  petit,  il 
fallait  présenter  un  billet  d'ivoire. 

Détail  intéressant:  le  billet  donnant  droit  aux  sièges  les 
plus  élevés  figurait  un  pigeonnier.  '"  De  là,  assure  un  anti- 
quaire, l'expression  ^i^eoTzmer  oui  poulailler,  appliqué  aux 
dernières  et  aux  plus  mauvaises  places  du  théâtre, 
expression  que  les  gamins  de  Paris  s'imaginent  avoir 
inventée.  .  . .  avec  beaucoup  d'autres  choses." 

Un  tout  petit  édifice  carré  se  trouve  perdu  parmi  les 
vastes  ruines  des  théâtres.  Les  lecteurs  du  délicieux 
roman  de  Bulwer  le  retrouveront  avec  plaisir.  C'est  le 
temple  d'Isis.  On  y  montre  encore  les  passages  couverts 
et  les  escaliers  secrets  par  où  les  prêtres  montaient  dans 
la  statue  du  faux  dieu  pour  répondre  aux  questions  des 
fidèles.  Naturellement  les  badauds  prenaient  pour  les 
accents  d'Isis  cette   voix  caverneuse  qui  sortait  des  flancs 
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de  la  statue,  et  comme  elle  se  gardait  bien  de  prononcer 
des  oracles  défavorables,  l'or  sortait  des  bourses,  la  caisse 
des  prêtres  se  remplissait  et  le  tour  était  joué.  Il  parait 
qu'un  des  faux  prêtres  n'avait  pas  voulu  se  séparer 
du  magot.  Il  s'était  enfermé  avec  lui  dans  la  cave.  Mais 
le  torrent  de  boue,  renversant  tout  obstacle,  pénétra 
jusqu'à  lui.  Alors,  saisissant  une  hache,  l'infortuné  essaj^a 
de  défoncer  la  porte,  qui  ne  céda  point.  Une  seconde 
après  il  s'enfonçait  dans  une  mare  de  boue  noire. 
Lorsqu'on  déterra  son  squelette,  sa  main  décharnée  serrait 
encore  la  hache. 

Depuis  midi  jusqu'à  4  heures,  on  eiàt  vaineinont  cherché 
signe  de  vie  dans  les  rues  de  l'antique  Pompéi,  car 
presque  toute  la  population  se  rendait  aux  bains  ou 
thermes  de  Stabia.  Ils  offraient  alors  une  animation 
extraordinaire.  Des  gens  de  tout  âge  et  de  toute  condition 
se  trouvaient  confondus  dans  un  immense  bassin  et  res- 
semblaient à  autant  de  tritons  prenant  leurs  ébf.ts.  On 
gesticulait,  on  gambadait,  on  se  livrait  aux  jeux  les  plus 
folâtres.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  dit  le  proverbe, 
mais  l'absence  d'habits  nivelait  les  distinctions  sociales 
chez  les  anciens.  De  là,  le  sans-gêne  vraiment  démocratique 
qui  régnait  aux  thermes,  oii  l'on  voyait  parfois  le  riche 
sénateur,  oublieux  de  sa  dignité,  engager  un  duel  aqua- 
tique avec  un  simple  affranchi  ou  un  homme  du  peuple. 

Les  thermes  de  Stabia  comprennent  plusieurs  salles. 
L'antichambre  s'appelle  apodytérium,  ou  chambre  oii  Ton 
se  déshabille.  Un  esclave  est  chargé  de  la  garde  des 
vêtements,  car  les  filous,  dont  le  métier  était  aussi  popu- 
laire jadis  que  maintenant,  avaient  la  mauvaise  habitude 
d'escamoter  les  habits  du  baigneur  qui  s'ébaudissait  :  force 
était  alors  au  pauvre  homme  de  regagner  son  gîte  en 
palanquin  fermé. 

Cet  abus  devint  même  si  criant  qu'un  édit  porta  la 
peine  de  mort  contre  tous  les  voleurs  d'habits.    Ces  bon^ 
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Napolitains,  comme  ils  sont  toujours  les  mêmes  !  De 
l'antichambre  on  passait  successivement  dans  le  calidarium 
ou  bain  chaud,  dans  le  tépidarium  ou  bain  tiède,  et  enfin 
dans  le  frigidarium,  grande  piscine  d'eau  froide.  Si  vous 
aviez  ensuite  assisté  à  tous  les  massages  et  à  tous  les 
grattages  auxquels  se  soumettait  le  baigneur,  vous  eussiez 
juré  qu'il  en  avait  fini  avec  l'eau  pour  le  reste  de  ses  jours  ; 
mais  lui  recommençait  le  lendemain  de  plus  belle. 

Le  portique  des  thermes  donne  sur  la  via  Stabiana, 
la  grande  rue  de  Pompéi,  le  centre  des  affaires.  Sur  cette 
rue  s'alignent  les  principales  boutiques  avec  leurs  ensei- 
gnes et  leurs  devantures. 

Voici  le  marchand  de  vin  :  de  grandes  amphores  en 
terre  cuite  invitent  le  passant  à  entrer.  On  peut  encore 
s'asseoir  à  une  table  antique  et,  avec  un  peu  d'imagina- 
tion, attendre  qu'une  esclave  gauloise  vienne  vous  verser 
une  coupe  de  Falerne. 

En  fîice,  c'est  le  boulanger.  Il  avait  mis  au  four  71 
pains,  le  soir  de  l'irruption  :  on  les  retrouva  intacts 
de  forme  et  ils  pourraient  servir  au  souper,  si  le  boulanger, 
dans  sa  frayeur,  ne  les  eût  laissé  brûler.  Le  guide  nous 
introduit  dans  l'échoppe  voisine.  Il  gratte  le  sol  du  bout 
de  son  bâton  et  nous  présente  une  boulette  de  savon  véné- 
rable, avec  lequel  nous  pouvons  encore  faire  nos  ablutions 
s'il  nous  en  prend  fantaisie.  Nous  étions  en  effet  dans  la 
fabrique  de  savon. 

Hélas,  nous  avons  traversé  Pompéi  au  pas  de  course  et 
il  nous  resterait  encore  tant  à  voir  ;  mais  l'heure  avance  et 
il  nous  faut  tout  de  même  gagner  le  fjiîte  du  Vésuve,  dont 
la  silhouette  se  dessine  si  nettement  au  bout  de  la  rue. 

Passons  par  la  villa  où  Cicéron  venait  goûter  un 
instant  les  charmes  du  repos,  après  les  scènes  orageuses  du 
forum  ;  passons  par  le  bureau  de  l'octroi,  oui  de  l'octroi, 
car  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'Etat  se  préoccupe 
de  débarrasser  l'honnête  citoyen  de  ses  deniers  superflus, 
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et  sortons  par  la  porte  d'Herculanum  ;  mais  ici,  chapeaux 
bas  :  l'ombre  d'un  brave  plane  sur  cette  humble  guérite 
que  vous  apercevez  près  de  la  porte.  Le  soir  de  la  fatale 
journée,  un  homme  s'est  trouvé  pour  montrer  que  le  sang 
des  Fabius,  des  Scevola  et  des  vieux  Romains,  coulait, 
encore  dans  les  veines  du  soldat.  Cet  homme,  une  sen- 
tinelle, montait  la  garde.  Son  nom,  je  l'ignore  ;  mais  je 
sais  qu'il  vit  tourbillonner  autour  de  lui  la  cendre  torride, 
qu'il  vit  la  lumière  du  soleil  s'éclipser  et  toute  la  popu- 
lation fuir  affolée  ;  mais  lui,  debout  à  son  poste,  l'arme  au 
bras,  attendait  qu'on  vînt  le  relever. . .  On  ne  le  releva 
jamais,  et  le  monstre  ignivome  dévora  une  victime  de  plus. 
Le  musée  de  Naples  conserve  encore  le  casaque  et  le  crâne 
de  cet  intrépide  soldat,  exemple  vivant  de  l'incomparable 
discipline  qui  valut  à  Rome  la  conquête  du  monde. 

La  porte  d'Herculanum  donne  sur  la  voie  des  tombeaux 
qui  surgissent  à  perte  de*  vue  de  chaque  côté  de  la 
route.  C'est  que  le  Romain  voulait  être  près  du  bruit 
et  du  mouvement,  même  après  le  trépas.  Il  souhaitait 
qu'on  vînt  s'asseoir  près  de  ses  cendres  pour  s'entretenir 
de  lui  et  des  affaires  de  l'empire  ;  aussi  disposait-il 
d'avance  des  bancs  autour  de  son  mausolée.  Les  vivants^ 
pleins  de  respect  pour  la  volonté  du  mort,  choisissaient  le 
cimetière  pour  but  de  leurs  promenades  et  de  leurs  partis 
de  plaisir.  Bien  plus,  les  Epicuriens  s'y  donnaient  rendez- 
vous  pour  s'encourager  à  jouir  de  la  vie,  et  à  la  vue  des 
urnes  funéraires,  ils  s'écriaient:  "Couronnons-nous  de 
roses,  faisons  bonne  chère,  demain  nous  ne  serons  plus." 


LE    VESUVE 

Durant  une  heure  ou  deux,  nous  nous  reposâmes  à 
l'ombre  d'un  bosquet  voisin  de  Pompéi,  pour  nous  disposer 
à  escalader  le  Vésuve.  Une  dizaize  de  i;amins,  nous 
prenant    pour    de    riches    étrangers  (les    étrangers    sont 
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toujours  riches,  n'est-ce  pas  ?),  vinrent  nous  offrir  des 
statues,  des  médailles,  des  crayons,  et  mille  autres  bibelots 
fabriqués  avec  de  la  lave  coulée  dans  des  moules,  avant 
qu'elle  ne  se  soit  refroidie. 

Vers  3  heures,  l'on  nous  amène  des  chevaux  et  le  Dr  Du- 
bois et  moi  montons  en  selle.  Les  autres,  lâchant  la  bride 
à  leur  imagination,  se  figuraient  que  le  spectacle  du  volcan 
ne  compenserait  pas  pour  les  difficultés  de  l'ascension  :  ils 
se  contentèrent  de  pousser  une  pointe  vers  Herculanum. 

Laissant  Pompéi  au  sud,  nous  chevauchons  d'abord  à 
travers  un  chemin  pierreux  bordé  de  murs,  d'où  s'épan- 
chent des  vignes  pesamment  chargées  de  raisins. 

Un  guide  nous  précède  et  un  autre  se  cramponne  à  la 
queue  de  mon  cheval,  qu'il  secoue  furieusement  presqu'à 
chaque  pas.  C'est  sa  manière  d'aiguillonner  Rossinante. 
La  cavalcade,  incommodée  par  la  poussière  qu'elle  soulève, 
garde  pour  quelque  temps  le  silence.  A  la  fin,  nos  satel- 
lites qui  nous  épient  du  coin  de  l'œil,  jugent  le  moment 
favorable  pour  nous  livrer  un  assaut  à  la  napolitaine  : 
naturellement  c'est  contre  notre  bourse.  L'un  d'eux 
s'approche  de  moi  et,  d'une  voix  mielleuse,  me  demande 
un  pourboire  exorbitant. 

Me  voilà  fort  embarrassé  ;  si  les  guides,  irrités  par  un 
refus,  allaient  nous  plauter  là,  loin  de  toute  habitation.  .  . 
A  tout  hasard,  je  réponds  que  je  consulterai  mon  com- 
pagnon. Celui-ci,  interrogé  à  son  tour,  a  une  de  ces  idées 
de  génie  qui  sauvent  la  situation  compromise.  La  tactique 
est  bien  simple  :  il  se  met  à  parler  anglais.  Du  coup  mon 
Napolitain  reste  court  et  nous  voilà  libre  de  poursuivre 
en  paix  notre  itinéraire. 

Bientôt  la  voie  s'élargit,  toute  trace  de  végétation 
disparaît,  et  au  tournant  de  la  route,  le  Vésuve  se  dresse 
devant  vous  dans  toute  sa  sauvage  splendeur.  C'est  un 
seul  cône  de  4,000  pieds  d'altitude.  On  dirait  qu'il  a  surgi 
là  tout  à  coup,  à  la  suite  d'une  violente  perturbation  de  la 
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croûte  terrestre  ;  mais  la  géologie  nous  déclare  qu'il  s'est 
formé  peu  à  peu,  grâce  à  des  irruptions  successives,  qui  ont 
fini  par  le  porter  à  la  hauteur  actuelle,  à  peu  près  comme 
un  édifice  se  forme  d'étages  successifs.  En  ce  moment  sa 
cime  se  cache  derrière  un  nuage  de  vapeur  blanche,  qui  la 
coifie  comme  un  turban.  Les  flancs  rugueux  du  colosse 
affectent  un  brun  rougeâtre,  comme  d'ailleurs  toute  la 
plaine  environnante.  L'aspect  étrange  du  sol  et  le  bruit 
sonore  qu'il  rend  sous  le  pas  des  chevaux,  nous  disent  que 
nous  marchons  sur  la  lave.  Cette  lave,  vomie  sans  cesse 
par  le  monstre  depuis  son  orgie  homicide  de  79,  a  étendu 
sur  le  sol  une  immense  couche  de  produits  volcaniques  ;  et 
maintenant,  pour  retrouver  le  terrain  primitif,  il  faut 
parfois  creuser  jusqu'à  100  pieds  de  profondeur. 

Par  instants,  l'on  se  croirait  dans  un  champ  druidique, 
tellement  le  paysage  revêt  un  caractère  sinistre  et  tour- 
menté. Sans  cesse  il  faut  se  jeter  à  droite  ou  à  gauche 
pour  éviter  d'énormes  quartiers  de  roc  qui  surgissent 
çà  et  là  comme  des  dolmens. 

Nos  coursiers  grimpent  péniblement,  par  un  chemin 
tortueux,  jusqu'au  col  du  Vésuve  ;  c'est  l'endroit  d'où 
il  s'élance  vers  le  ciel  à  coupe  presque  verticale. 

De  là  un  chemin  à  lacets  qui  s'accroche  le  long  du 
versant  méridional,  nous  conduit  jusqu'à  mille  pieds  du 
sommet.  Véritable  sentier  de  chèvres,  qui  n'est  pas  large 
comme  la  main  et  que  nos  roussins  parcourent  sans 
broncher,  libre  à  vous  de  laisser  flotter  les  guides.  Un 
faux  pas  vous  précipiterait  dans  l'abîme  !  dites-vous. 
Soyez  sans  crainte.  Le  cheval  napolitain  est  cousin 
germain  de  ces  fameux  mulets  alpins  dont  il  possède  le 
sang-froid.  Ces  baudets,  vous  le  savez,  ont  le  vilain 
défaut  de  s'arrêter  court  au  bord  d'un  précipice.  . .  pour  se 
gratter — sans  le  moindre  égard  pour  les  nerfs  du  cavolier, 
qui  n'ose  pas  remuer  le  doigt. . . . 

A  un  certain  endroit,  la  route  devient  impraticable,  des 
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chèvres  même  ne  sauraient  y  grimper.  Pour  lors,  on  met 
pied  à  terre,  et  une  douzaine  de  lazaroni  à  l'air  ren- 
frogné, se  pressent  autour  de  nous  pour  nous  offrir  leurs 
services.  Mon  compagnon  monte  à  la  corde  ;  c'est-à-dire 
qu'il  se  cramponne  à  une  courroie  passée  aux  épaules  d'un 
grand  gaillard,  et  se  fait  haler  ainsi  jusqu'au  faîte.  Un 
guide  me  cède  son  bâton,  moyennant  finance,  bien  en- 
tendu ;  et  alors  commence  la  partie  la  plus  ardue  de 
la  montée.  C'est  comme  s'il  s'agissait  d'escalader  un  mur 
à  pic,  et  suivant  l'expression  de  nos  satellites,  il  nous  faut 
des  jambes  de  brigand.  Gare  où  vous  posez  le  pied,  la 
motte  de  terre  que  vous  heurtez  peut  se  détacher  et  vous 
envoyer  rouler  dans  un  précipice. 

Enfin,  épuisés,  lafiletants,  les  pieds  meurtris,  nous  faisons 
halte  sur  la  plate-forme  supérieure.  Un  guide  nous  conduit 
à  quelques  pas  de  là.  Une  vapeur  diaphane  flotte  autour 
de  nous,  et  à  un  moment  donné,  apparaît  un  vide  immense. 
C'est  l'orifice  du  fameux  volcan  ;  mais  cette  fumée  qu'il 
dégorge,  nous  en  dérobe  le  fond.  En  revanche,  nous 
entendons  la  lave  qui  bout  et  s'agite  à  l'intérieur  du 
goufl're  :  on  dirait  l'écho  lointain  du  tonnerre,  ou  encore 
le  bruit  des  vagues  qui  se  brisent  contre  une  falaise.  Le 
spectacle  que  vous  avez  sous  les  yeux  est  sublime  au 
delà  de  toute  conception.  Pour  le  décrire,  il  faudrait 
les  accents  d'un  poète.  A  vos  pieds  se  déploie  la  campagne 
de  Naples,  que  vient  caresser  la  Méditerranée  aux  eaux 
d'azur  ;  à  vos  pieds  encore  est  le  monstre  à  demi  assoupi, 
dont  le  premier  accès  de  colère  a  anéanti  trois  villes. 
L'on  pourrait  comparer  le  cratère  à  une  vaste  marmite 
de  mille  pieds  de  diamètre.  Aux  grandes  occasions, 
vous  voyez  cette  marmite  se  remplir  d'une  boue  noire,  où 
surnagent  des  rocs  entiers,  arrachés  aux  entailles  de  la 
terre.  Représentez-vous  cette  marmite  bouillante  qui 
déborde  et  verse  par  torrents  son  contenu  dans  la  plaine,  et 
vous  commencerez  à  comprendre  ce  que  c'est  qu'une  érup- 
tion du  Vésuve  et  la  terreur  qu'elle  inspire  au  Napolitain. 
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Quelques  hardis  voyageurs  osent  faire  le  tour  de 
cette  marmite  par  un  chemin  casse-cou  qui  n'a  guère  plus 
d'un  mètre  de  large.  Pour  cela,  il  faut  avoir  bonne  tête 
et  bons  jarrets,  car  un  faux  pas  à  droite  vous  romprait  le 
crâne  contre  une  pointe  de  rocher  en  saillie  sur  les  lianes 
de  la  montagne,  et  un  faux  pas  à  gauche  vous  jetterait  au 
milieu  des  vapeurs  mortelles  que  dégagent  les  parois 
internes  du  cratère.  D'autres  se  font  descendre  par 
des  cordes  jusqu'au  fond  du  gouffre  et  tiennent  à  poser  le 
pijd  sur  la  croûte  brûlante  qui  recouvre  la  lave  liquide. 
Les  semelles  y  passent,  c'est  vrai,  mais  quelle  gloire  de 
dire  qu'on  a  bravé  le  monstre  jusque  dans  son  repaire! 
Un  Anglais,  que  je  rencontrai  à  quelques  jours  de  là,  me 
raconta  qu'après  une  semblable  excursion,  il  avait  dû  être 
remonté  par  ses  guides,  évanoui  et  dans  un  état  pitoyable  : 
ses  souliers  et  ses  habits  brûlés,  sa  montre  et  son  canif 
noircis  par  le  feu.  Partout,  en  effc-t,  on  sent  la  présence 
de  ce  feu  intérieur  ;  plongez  un  bâton  dans  les  crevasses 
qui  sillonnent  le  sommet  du  Vésuve,  et  retirez-le  une 
seconde  après  :   il  sera  calciné. 

La  descente  du  volcan  est  autrement  plus  rapide  que  la 
montée.  Sur  le  versant  septentrional,  une  côte  ou  gorge 
étroite  plonge  presque  verticalement  dans  la  plaine.  Cette 
côte  est  tapissée  d'une  cendre  fine  qui  cède  sous  les  pas 
comme  de  la  neige  fraîche.  Le  guide  vous  met  en  face  de 
cette  côte,  vous  saisit  le  bras,  et  avec  un  petit  geste 
d'encouragement,  vous  entraîne  par  ce  chemin  d'enfer. 
Vous  n'avez  qu'à  glisser  un  pied  devant  l'autre  comme 
si  vous  étiez  sur  des  patins,  et  vous  êtes  emporté  dans 
une  course  vertigineuse  jusque  dans  la  plaine. 

Après  avoir  repris  haleine,  nous  remontâmes  en  selle  et 
les  chevaux  partirent  au  galop.  Le  soleil  avait  depuis 
longtemps  disparu  dans  les  Ilots  de  la  Méditerranée  quand 
nous  regagnâmes  notre  hôtel,  harassés  de  fatigue,  noirs  de 
cendre  et  de  poussière,  mais  contents  de  notre  expédition. 

Ji!:  Cl  i  u r  c  u c c    ""P  r  n  i  n  u  i  o  1 1  ^. 
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CHAPITRE   SECOND. 

ÉMIGRATION    IRLANDAISE    A     MONTRÉAL    EN    1847. 

Le  printemps  s'annonçait  à  Montréal,  la  débâcle  avnit 
rendu  libre  le  cours  de  notre  majestueux  Saint-Laurent; 
des  barques  légères  se  croisaient  en  tous  sens  dans  le  port, 
nos  bateaux  à  vapeur  arrivaient  de  Québec,  de  Trois- 
Rivières.  de  Sorel  et  des  autres  petites  villes  et  gros  vil- 
lages qui  se  dessinent  sur  le  parcours  de  nos  grèves.  Juin 
semblait  présager  des  jours  purs  et  pleins  d'espérance,— 
Hélas  !  ces  souriantes  perspectives  devaient  bientôt  s'as- 
sombrir, déjà  la  terreur  régnait  sur  le  havre. 

Les  journaux  de  Québec  ou  d'oûtre-mer  ne  cessaient  de 
parler  de  l'émigration  irlandaise. 

Une  statistique  du  temps  met  sous  nos  regards  le  rap- 
port que  voici  :  "  Du  1er  janvier  au  17  mai  inclusive- 
"  ment,  il  est  arrivé  aux  stations  de  la  quarantaine  44,627 
"  passagers  d'entrepont. 

"  537  sont  morts  en  mer. 

"  1115  ont  été  reçus  à  l'Hôpital  de  la  Marine. 

"  795  sur  ce  nombre  étaient  atteints  du  typhus.  Le 
"  chiffre  des  émigrés  arrivés  à  Québec  le  27  mai  était  de 
''  5546,  et  au  1er  juin,  on  annonçait  25  vaisseaux  arrivés 
"  à  la  Grosse-Ile." 

On  n'ignore  point  avec  quel  dévouement  Québec  s'eftbrça 
de  prévenir  l'extension  du  fléau  et  avec  quel  soin  sa  cor- 
poration s'efforça  d'arracher  à  la  mort  tant  de  victimes. 
Malgré  les  services  assidus  de  la  Faculté  de  Médecine  et 
les  précautions  mises  en  usage  dans  de  telles  circonstances, 
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il  mourut  un  grand  nombre  d'émigrés  à  la  Grosse-Ile  et  à 
l'Hôpital  de  la  Marine.  On  se  disposait  à  faire  transporter 
à  Montréal  tous  les  convalescents  avec  ceux  qui  ne 
paraissaient  pas  encore  atteints  de  la  contagion.  Les 
annales  du  Canada  nous  conservent  le  souvenir  de  l'hé- 
roïque dévouement  du  clergé  de  Québec  dans  cet  épisode 
désastreux.  Cinquante  et  un  prêtres  se  dirigèrent  à  tour 
de  rôle  vers  la  Grosse-Ile  ou  vers  l'Hôpital  de  la  Marine 
pour  y  exercer  leur  saint  ministère.  Vingt-cinq  y  prirent 
la  contagion  ;  le  coadjuteur  lui-même  Mgr  Baillargeon 
n'en  fut  pas  exempt  et  cinq  prêtres  périrent  victimes  de 
leur  apostolique  charité.  Montréal  se  préparait  avec 
anxiété  à  recevoir  les  émigrants.  Une  assemblée  eut  lieu 
au  palais  de  justice  b'ous  la  présidence  du  maire  M.  Mills. 
On  organisa  un  comité  d'émigration  avec  instruction  de 
prendre  des  mesures  immédiates  pour  recevoir  convena- 
blement les  malheureux  enfants  d'Irlande. 

Un  bureau  fut  ouvert  à  cet  effet  .  près  des  quais 
avoisinant  le  canal,  sous  la  direction  d'un  agent  du  gou- 
vernement. Une  bâtisse  temporaire  fut  également  préparée 
hors  de  la  ville  pour  servir  d'hôpital.  Dès  les  premiers 
jours  de  juin  arrivèrent  devant  la  ville  des  navires 
d'outre-mer,  véritables  convois  funèbres  abordant  la  nuit 
comme  le  jour,  et  d'où  l'on  débarquait,  de  l'entrepont  et 
même  du  fond  de  cale,  des  centaines  d'hommes  et  de 
femmes,  pâles,  exténués  de  misère  et  de  souffrances. 

Un  bon  nombre  mouraient  dans  le  transport.  Comment 
décrire  un  pareil  spectacle  ?  Ceux  qui  l'ont  vu  en  ont 
reculé  d'horreur,  les  âmes  les  plus  insensibles  en  ont  été 
émues. .  .  Pauvres  émigrés  !  ils  arrivaient  sur  cette  terre 
étrangère  après  avoir  tant  souffert  durant  la  traversée. . . 
Et  qu'y  trouvèrent-ils,  la  plupart  ?. . .  Une  tombe  déjà 
entr'ouverte  pour  les  recevoir.  Que  pouvait  oftrir  Montréal 
à  ces  pauvres  frères  dans  la  foi  ?  Ses  citoyens,  surtout  à 
cette  époque,  étaient  plus  compatissants  que  fortunés. 
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Une  charité  toute  chrétienne  cependant  leur  prodiguera 
les  fatigues,  les  sueurs,  la  vie  même  de  ses  prêtres  et  de 
ses  religieuses.  Les  messieurs  de  Saint-Sulpice,  pasteurs 
de  la  paroisse,  coururent  les  premiers  au  navire.  M.  John 
Richard  y  passa  la  première  nuit,  confessant  et  admi- 
nistrant tous  ceux  qui  étaient  en  danger  de  mort. 

M.  le  Supérieur  du  Séminaire  ne  tarda  point  à  hii 
adjoindre  messire  Morgan,  Carrof  et  autres  qui  parlaient 
la  langue  anglaise.  Mgr  Bourget,  évêque  de  Montréal, 
arrivait  de  son  deuxième  voyage  de  Rome.  A  peine 
remise  de  ses  fatigues.  Sa  Grandeur  s'occupe,  avec  son 
coadjuteur  Mgr  Prince,  des  moyens  à  prendre  pour  sou- 
lager les  pauvres  enfants  de  l'Irlande.  On  admirera 
bientôt  son  grand  dévouement  envers  eux.  Vers  la  mi- 
juin,  6,000  Irlandais  débarquent  sur  nos  rivages,  3,500 
s'arrêtent  aux  sheds  ou  ambulances,  2,000  disparaissent 
pour  chercher  un  ciel  plus  favorable-,  beaucoup  meurent. 
Il  en  reste  cependant  encore  250  sous  les  abris.  Au  25  juin 
de  cette  même  année,  on  comptait  850  malades  sous  les 
abris  ;  il  en  mourait  à  peu  près  20  par  jour.  Le  2  juillet 
suivant,  on  en  comptait  1300,  et  les  décès  allaient  de  30  à 
40  par  jour.  La  mort  ne  planait  pas  seulement  sur  les 
ambulances,  elle  faisait  aussi  des  victimes  dans  la  ville, 
car  la  contagion  commençait  à  s'y  répandre,  et  les  secours 
spirituels  devenaient  urgents  dans  plusieurs  quartiers. 

Pour  répondre  à  ce  besoin,  monsieur  Billaudèle,  Supérieur 
du  Séminaire,  fit  fermer  le  collège  de  Montréal  et  appela  les 
directeurs  et  professeurs  à  venir  en  aide  à  leurs  confrères, 
et  l'on  vit  accourir  aussitôt  MM.  de  Charbonnel,  P. 
Richard, H. Prévost,  Connelly  et  Picard  et  plus  tard  les  bons 
pères  Granet  et  Toupin  ;  mais  ces  secours  ne  paraissant 
pas  encore  suffisants  au  cœur  si  sensible  du  bon  supérieur, 
il  alla  frapper  avec  confiance  à  la  porte  des  fils  de  Saint. 
Ignace,  et  la  maison  de  New-York  lui  envoN^^a  les  RR.  PP- 
Mignard,Dnranquet,Driscoll,Dumerle,FerrardetShienski. 
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Ils  furent  logés  au  Sémiiiiiire  et  partagèrent  avec  les 
enfants  de  M.  Olier,  le  ministère  laborieux  des  sliecls  et 
celui  des  différents  qnartiers  de  la  ville.  Un  dévouement 
plus  humble  mais  non  moins  utile,  devait  suivre  les 
traces  de  nos  apôtres  au  champ  du  mart^a^e  :  ce  fut 
celui  des  Sœurs  Grises  de  l'Hôpital  Général  et  des  autres 
religieuses  de  Montréal.  Elles  le  déployèrent  avec  tant 
d'énergie  et  d'activité  que  le  souvenir  de  cette  période 
est  resté  en  honneur  et  en  bénédiction  dans  les  fastes  de 
l'histoire  de  notre  ville. 

CHAPITRE  TROISIÈME. 

LES  SŒURS  GRISES  SE  DÉVOUENT  AU  SOULAGEMENT  DES 
PESTIFÉRÉS. 

Tandis  que  les  prêtres  de  Saint-Sulpice  vont  accueillir 
au  port  une  population  mourante,  les  Soeurs  Grises  de 
l'Hôpital  Général  sentent  battre  dans  leur  poitrine  un 
cœur  déjà  ouvert  à  la  généreuse  aspiration  de  suivre 
leur  vénérable  fondateur  au  champ  de  la  souffrance  et 
de  la  mort  Elles  n'attendent  qu'un  mot,  qu'un  ordre. 
La  vénérée  mère  Elizabeth  Forbes  McMullen,  dio-ne 
supérieure  de  leur  communauté  à  cette  époque,  joignait  à 
une  foi  vive  et  agissante,  une  compassion  tendre  et 
généreuse  envers  les  malheureux.  Elle  apprit  quelques 
détails  sur  la  situation  des  émigrés  débarqués  sur  nos 
rives,  elle  en  fut  fortement  émue,  et,  mesurant  d'un  coup 
d'œil  le  devoir  qui  incombait  à  sa  communauté,  elle 
conçut  un  vif  désir  de  courir  avec  ses  filles  au  soulao;ement 
de  cette  misère.  Elle  voulut  d'abord  consulter  M.  Billau- 
dèle,  Supérieur  du  Séminaire  ;  elle  sortit  en  toute  hâte 
avec  sœur  Sainte-Croix  (Pominville)  pour  aller  prendre 
son  avis.  M.  Billuudèle  était  absent,  elle  revint  sur  ses  pas 
avec  un  sentiment  d'abandon. — Le  ciel  néanmoins  accepta 
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son  sacrifice  :  le  même  jour,  le  révérend  M.  J.  Richard, 
aumônier  des  pauvres,  accompagné  du  révérend  M.  Con- 
nelly,  vint  à  la  communauté  solliciter  le  concours  des 
Soeurs  Grises  pour  la  visite  des  ambulances.  La  bonne 
mère,  qui  n'attendait  que  l'approbation  de  ses  supérieurs, 
accepta  la  proposition  avec  joie,  et  alla  tout  de  suite  se 
présenter  au  bureau  de  l'émigration,  accompagnée  encore  de 
soeur  Sainte-Croix,  dont  le  dévouement  sera  remarquable 
pendant  cette  période  désastreuse. 

Elles  sont  accueillies  avec  beaucoup  d'urbanité  et  de 
déférence  par  l'intendant  du  gouvernement,  qui  donne 
toute  autorisation  nécessaire  aux  Soeurs  Grises  pour 
visiter  et  prendre  soin  des  pestiférés,  les  autorisant  à 
engager  des  hommes  et  des  femmes  qui  seront  soldés 
fidèlement.  La  vénérée  mère  Supérieure,  presque  étonnée 
de  ce  cordial  accueil,  en  est  moins  surprise  lorsqu'elle 
apprend  qu'elle  a  été  précédée  par  le  bon  M.  J.  Richard. 
Celui-ci,  voyant  l'embarras  de  l'intendant  pour  trouver 
un  personnel  suffisant  aux  soins  que  réclament  les  malades 
et  les  mourants,  lui  avait  suggéré  de  demander  les  Soeurs 
de  la  Charité.  Cet  intendant  était  protestant  ;  il  con- 
naissait bien  peu  les  institutions  catholiques,  et  ne  savait 
pas  trop  à  qui  s'adresser  ;  on  comprend  sa  satisfaction  en 
voyant  les  Soeurs  Grises  s'offrir  elles-mêmes.  Il  s'empressa 
de  les  faire  conduire  dans  une  maison  presque  en  ruines 
située  au  bord  du  fleuve,  et  que  l'on  décorait  du  nom 
d'hôpital. 

Quel  spectacle  se  déroula  alors  aux  yeux  de  cette 
bonne  mère  et  de  sa  compagne  ! 

Des  centaines  de  personnes  sont  étendues,  la  plupart  sur 
des  planches  nues,  pêle-mêle,  hommes,  femmes  et  enfants. 
Moribonds  et  cadavres  sont  entassés  sous  le  même  abri, 
tandis  qu'il  y  en  a  qui  gisent  sur  les  quais  ou  sur 
des  pièces  de  bois  jetées  çà  et  là  le  long  du  fleuve. 

C'était  un  spectacle  à  décourager  tout  autre  que  la  mère 
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McMullen  et  sa  généreuse  compagne.  Tout  au  contraire, 
elles  sentent  leur  âme  s'élever  à  la  hauteur  de  la 
mission  que  le  ciel  leur  prépare.  La  rencontre  qu'elles 
font  en  ce  moment  du  Supérieur  du  Séminaire  et  de 
l'intrépide  M.  Morgan  les  remplit  d'édification.  Ce 
dernier  est  occupé  auprès  d'un  pauvre  malade  qu'il  relève 
de  terre,  suffoqué  par  son  vomissement  ;  il  le  met  avec 
tant  de  charité  sur  un  pauvre  grabat,  qu'elles  se  sentent 
animées  d'une  nouvelle  ardeur  pour  venir,  elles  aussi, 
secourir  ces  pauvres  malheureux. 

De  retour  à  la  communauté,  elles  n'ont  point  d'ex- 
pressions assez  énergiques  pour  raconter  tout  ce  qu'elles 
ont  vu.  Après  le  souper,  la  vénérée  mère  fait  appel  au 
courage  et  à  la  générosité  de  ses  filles,  les  convie  au 
combat  dans  un  nouveau  champ  de  sacrifices  ;  elles  sont 
libres  néanmoins  de  consulter  chacune  leur  attrait  et  leurs 
forces.  Toute  la  communauté  n'a  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme  à  mettre  à  la  disposition  de  sa  supérieure. 

La  bonne  mère  laisse  entrevoir  de  même  à  ses  novices 
l'holocauste,  l'immolation  qui  s'offre  à  elles,  faisant  briller 
à  leurs  regards  cette  croix  du  martyre  plus  éclatante 
encore  que  la  croix  de  leur  profession  religieuse.  Toutes, 
comme  d'intrépides  soldats  qui  tressaillent  en  entendant 
résonner  le  clairon,  répondent  à  l'appel  :  ce  furent  soeurs 
Saint- Joseph  ( Denis) ,  Christin,  Labrèche,  Caron,  Collins, 
Blondin,  Mongolfier,  Dalpée,  Limoges,  Primeau,  Che- 
vrefils,  Perrin  ;  puis  les  postulantes,  sœurs  Thériault, 
Reid,  Bruj^ères,  Lepailleur,  Maréchal  et  Sauvé. 

"  Le  9  juin,  disent  de   vieux  manuscrits,  huit  sœurs  et 

•  cinq  femmes  partirent  pour  les  Shed-s,  et  le  dimanche 
'  suivant,  le  13,  elles  y  étaient  au  nombre  de  23. . . .  La 
'  communauté  comptait  à  cette  époque  37  sœurs  professes 

*  et  18  novices."  Le  gracieux  saint  François  de  Sales 
ivait  bien  raison  de  dire  :  "  Quand  le  feu  prend  à  la 
maison,  on  jette  tout  par  les  fenêtres."  Le  feu  de  la  divine 

Septembre. — 189S.  36 
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charité  embrasait  déjà  tout  l'Hôpital  Général.  Ne  restaient 
au  foyer  que  les  plus  anciennes  et  les  infirmes  qui  rem- 
plaçaient les  hospitalières  chargées  des  vieillards  et  des 
enfants.  Les  noms  des  premières  sœurs  qui  se  rendent 
aux  Sheds  sont  à  peine  mentionnés  dans  les  annales  du 
couvent  ;  c'est  une  lacune  regrettable.  Cependant,  les 
ignorerons-nous  ?  N'est-ce  pas  toute  la  communauté,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  que  nous  verrons  sur  pied  ? 

Poursuivons. . .  .Les  premiers  abris  que  la  corporation  fit 
élever  pour  recevoir  les  émigrés  longeaient  le  canal  ;  ce 
terrain  appartenait  à  l'Hôpital  Général.  La  pointe  Saint- 
Charles  où  il  était  situé,  était  jadis  une  vallée  cham- 
pêtre, mais  parfois  très  marécageuse,  comme  on  le  voyait 
cette  année  par  les  pluies  torrentielles  qui  l'arrosaient. 
Malgré  la  boue  et  les  autres  désagréments,  les  sœurs 
font  leur  trajet  en  quelque  vingt  minutes  ;  elles  entendent 
déjà  le  gémissement  des  malades  et  le  râle  des  mou- 
rants.,, On  se  disperse  dans  ce  dédale  inconnu.. .  Peut-on 
imaginer  un  instant  le  spectacle  qu'offrait  cette  multitude 
d'hommes  et  de  femmes  entassés  pêle-mêle,  couchés 
jusqu'à  trois  ou  quatre  dans  le  même  lit,  sans  soucis  et 
indifi"érents  à  tout,  gémissant  cependant  à  fendre  le  cœur. 
On  court  à  celui-ci,  à  celui-là..  .  on  soutient  une  pauvre 
femme  qui  va  mourir,  on  lui  arrache  le  pauvre  nourrisson 
qu'elle  tient  serré  sur  son  cœur... On  montre  ie  ciel  à 
une  autre  en  essuyant  les  sueurs  de  l'agonie.  On  fait 
enlever  les  cadavres  à  côté  de  ceux  qui  respirent  encore, 
puis  on  regarde  autour  de  soi...  On  visite  les  dehors  de 
ces  abris  et  l'on  y  trouve  de  pauvres  misérables  gisant 
sans  secours ,  on  s'empresse  de  leur  venir  en  aide,  on 
multiplie  les  pas  sans  les  compter.  Quelles  misères  !  qui 
pourrait  les  décrire  ?  Ce  n'est  pas  seulement  une  famille, 
une  centaine  de  malades,  mais  c'est  presque  toute  une 
nation  qui  ressent  les  angoisses  de  l'agonie. 

La  malheureuse  Irlande,  persécutée  pour  sa  foi  et  épuisée 
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de  fîiiin  sur  son  vieux  sol,  vient  sur  la  terre  étrangère 
boire  la  lie  de  son  calice.  0  ciel,  ouvrez-vous  à  nos 
regards,  et  montrez-nous  les  palmes  de  ces  nouveaux 
martyrs! — Les  premières  heures  qui  viennent  de  sonner 
pour  nos  sœurs,  aux  Sheds,  ne  leur  font  connaître  que  l'en- 
semble des  maux  qui  y  sont  abrités.  Tout  le  jour,  elles 
s'ingénient  à  trouver  des  moyens  prompts  et  salutaires 
pour  faire  face  à  tant  de  souffrances.  Ces  appentis  ont 
pour  l'ordinaire  100  à  200  pieds  de  longueur  sur  25  ou  30 
de  largeur,  séparés  par  des  cloisons  et  contigus  les  uns  aux 
autres.  Quelques-uns  cependant  sont  séparés  par  une 
distance  de  20  à  30  pieds  ;  cette  proximité  rend  le  service 
plus  facile.  Ils  n'ont  pour  tout  ameublement  que  de 
pauvres  lits  faits  avec  de  simples  planches,  attachés  aux 
cloisons  et  plus  ou  moins  inclinés  à  la  façon  de  ceux 
qu'on  voit  dans  les  casernes  ou  dans  les  stations  de  police. 
On  va  leur  substituer  bientôt  des  couchettes  ;  ce  sont  des 
poteaux  entourés  de  planches  brutes  ;  des  matelas  ou  de  la 
paille  en  font  la  couche  moelleuse. 

Quelques-uns  des  émigrés  ont  apporté  avec  eux  des  lits  de 
camp  et  des  couvertures,  mais  on  ne  voit  point  de  ces  petite 
meubles  ou  autres  objets  si  utiles  aujourd'hui  pour  le  service 
des  malades.  On  va  tout  simplement  puiser  de  l'eau  à  la  ri- 
vière et  chercher  du  bouillon  dans  une  immense  marmite 
ou  chaudron  de  12  gallons  de  capacité  qui  bout  sur  un  feu 
allumé  au  milieu  de  la  cour.  Médecins  ou  religieuses  y  plon- 
gent un  pot  ou  une  écuelle  pour  le  besoin  de  leurs  malades. 
Le  gouvernement  se  met  en  frais  de  fournir  le  pain,  le 
thé,  la  viande,  et  beaucoup  de  personnes  charitables  de  la 
ville  envoient  aussi  des  secours  en  provisions.  Les  révé- 
rendes Soeurs  de  la  Congrégation,  regrettant  de  ne  pouvoir 
suivre  les  Sœurs  de  la  Charité  aux  ambulances,  faisaient 
parvenir  quantité  de  sucre,  biscuits,  thé,  et  autres  douceurs 
pour  les  malades. 

On  vit  des  soldats  se  rendre  auprès  de   la  barrière   qui. 
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défendait  l'entrée  des  Sheds  pour  y  apporter  une  partie 
de  leur  ration.  C'est  dans  ces  lazarets  empestés  de  fièvre, 
où  des  centaines  de  créatures  humaines  sont  aux  prises 
avec  la  contagion  et  la  mort,  que  nos  bonnes  sœurs  vont 
exposer  leur  santé  et  leur  vie. 

Chaque  journée  sera  laborieuse  etriche  en  toutes  sortes  de 
mérites,  et  le  soir,  en  confiant  leurs  malades  à  des  personnes 
soldées  pour  y  passer  la  nuit,  elles  reprendront  le  chemin 
de  la  communauté;  mais  quelles  précautions  il  leur  fallait 
prendre  pour  ne  pas  y  porter  la  contagion  de  la  fièvre  ma- 
ligne. ..Elles  n'y  pénètrent  que  par  les  lieux  le  moins  habi- 
tés, et  là,  elles  se  hâtent  de  se  dépouiller  de  leurs  habits  et 
de  la  vermine  qui  s'y  est  attachée,  et  ne  communiquant  que 
très  peu  avec  les  autres  soeurs,  elles  prennent  néanmoins 
leur  repos.  Le  lendemain,  à  l'heure  matinale  du  saint  sacri- 
fice, elles  se  pressent  au  pied  des  autels  pour  y  recevoir  le 
Dieu  de  l'Eucharistie  qui  fait  leur  force  et  leur  consolation. 

Remplies  d'un  courage  ranimé  chez  elles  par  l'esprit 
du  martyre,  les  sœurs  retournent  avec  non  moins  de  joie 
au  poste  que  la  charité  leur  a  proposé.  Elles  ne  sont  pas 
peu  surprises  de  retrouver  à  l'aurore  de  ce  nouveau  jour 
les  prêtres  qui  veillaient  encore  quand  elles  avaient 
quitté  les  abris  :  c'étaient  le  bon  père  Richard  et  l'ex- 
cellent M.  Caroflf,  tous  deux  encore  debout  après  une  nuit 
passée  dans  l'exercice  de  leur  saint  ministère  ;  ils  sont 
pâles  et  tout  défaits.  Véritables  sentinelles,  ils  n'ont 
point  voulu  abandonner  ces  pauvres  âmes  au  moment 
suprême  qui  doit  décider  de  leur  éternité.  Les  bonnes 
sœurs,  plus  nombreuses  aujourd'hui  qu'hier,  s'empressent 
de  faire  la  visite  générale  de  ces  immenses  dortoirs,  afin 
de  prendre  connaissance  de  l'état  de  leurs  malades. 
Hélas  !  plusieurs  ne  sont  plus  que  des  cadavres.  On  voit 
de  pauvres  petits  enfants  chercher  encore  une  substance 
de  vie  sur  le  sein  d'une  pauvre  mère  que  le  trépas 
a  glacée.  On  rencontre  çà  et  là  de  pauvres  petits  êtres 
naissants  raidis  par  la  mort. 
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Les  sœurs  n'ont  pas  toujours  un  linceul  pour  les 
couvrir  ;  elles  se  servent  tout  simplement  de  leur  mouchoir 
de  poche  et  les  cachent  ainsi  aux  regards. 

^  L'exjDression  ne  saurait  rendre  fidèlement  l'état  affreux 
oïl  étaient  ces  malades,  couchés  parfois,  comme  nous 
l'avons  dit,  jusqu'à  trois  dans  le  même  lit,  à  côté  des 
décédés  de  la  nuit. 

Un  pauvre  mourant  paraissait  très  agité,  une  soeur  pas- 
sant près  de  lui,  croit  qu'il  est  aux  prises  avec  les  dernières 
angoisses  de  la  vie  ;   mais  quelle   n'est  pas  son  horreur  en 
apercevant  ce  malheureux  couché   entre  deux   cadavres  î 
L'un   est   tout  noir,  et   l'autre  livide,  jaune  et   hideux  à 
voir.  Elle  fait  enlever  ces  cadavres,  et  aussitôt  le  moribond 
se  calme,  mais  l'agonie   vient  aussi  pour    lui  et  bientôt  il 
n'est    plus    qu'un    cadavre    qu'on     s'empresse     de     ftiire 
disparaître.     Comme  on  n'avait    pas  encore  construit  de 
chapelle  pour  les  morts,  les  corps  étaient  exposés  en  plein 
air,  et  lorsqu'il  y  en  avait  un  grand  nombre,  on  en  faisait 
l'inhumation  dans  le  champ  voisin  érigé  en  cimetière. 
^  Le  méphitisme   que  produit  cet   amas  de   cadavres  et 
l'horreur  qu'il  cause    naturellement  ajoutent  au   tableau 
navrant  de  la  situation,  une  couleur   encore  plus  sombre. 
On  voit  néanmoins  les    sœurs    circuler  avec  calme  dans 
ces  divers  enclos  ;  elles  s'occupent  consciencieusement  du 
département  que  la  bonne   mère   McMullen  leur  a  confié. 
Sœur  Brault  dépense  son  énergie,  ses  forces  remarquables 
pour  soulever    lestement   ses  chers  malades.     Elle  a   la 
direction  d'un  sheci,  et  comme  il  faut  de  temps  en  temps 
agrandir    la   place,  elle     aide    à    transporter    jusqu'à   la 
voiture  les  pauvres  patientes  qu'on  doit   transférer  dans 
un    autre   département,  et  avec    quelle   satisfaction   elle 
revient  au  chevet   des  autres  pour  leur  faire  prendre  les 
remèdes  qu'elle  prépare  avec  soin  et  pour  les  soulager  de 
toutes  manières. 

*** 
(-4    suicre) 
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(Suite) 


Le  plongeur  fait  exception  ;  c'est  un  simple  difficile  à 
troubler.  Jadis  pêcheur  de  hareng  à  bord  de  ces  petits 
navires  fécampois  qui  s'en  vont,  à  l'automne,  tendre  leurs 
filets  jusque  sur  les  côtes  de  Norwège,  il  a  retenu  de  son 
premier  métier  flegme  et  sang-froid. 

Quoique  aussi  novice,  il  est  moins  empesé  que  ses  autres 
collègues,  le  père  Dargent,  et  il  méritait  bien  d'être 
investi  des  hautes  fonctions  de  premier  laveur  de  vaisselle 
des  cuisines  impériales,  auxquelles  il  vient  d'être  promu. 

Avant  de  quitter  les  sous-sols,  je  voudrais  mentionner 
encore  la  "  soupière,"  cette  Viennoise  réjouie,  ainsi  nom- 
mée parce  que,  spécialiste  distinguée,  la  préparation  des 
soupes  dont  Sa  Majesté  est  friande  lui  est  exclusivement 
réservée.  Enfin,  je  n'aurais  garde  d'oublier  les  deux 
confiseurs  autrichiens  ;  ces  virtuoses  du  bonbon  excellent 
dans  la  fabrication  des  pièces  montées,  croquenbouches 
agrémentés  de  devises,  monuments  en  nougat  façon  1830, 
tels  ceux  exposés,  encore  de  notre  temps,  aux  vitrines  du 
pâtissier  en  renom  de  nos  anciennes  capitales  de  province. 
L'un  de  ces  deux  artistes  est  passé  maître  dans  la  confec- 
tion des  papillotes,  ces  sucreries  enveloppées  de  papier 
doré,  de  gaze  pailletée  dont  la  table  de  nos  grand'mères 
était  décorée.  Les  œuvres  qui  sortent  du  laboratoire 
impérial  tiennent  du  bibelot  ;  la  plupart  des  bonbons,  en 
effet,  sont  ornés  de   portraits,  soit  de    l'empereur,  soit  de 
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l'archiduc  Rodolphe  ou  des  archiduchesses,  soit  surtout  de 
l'impératrice.  Ce  serait  vraiment  dommage  de  sacrifier 
une  aussi  jolie  gaine  ;  on  croque  donc  rarement  le  candi, 
que  les  dames  de  la  cour  se  plaisent  à  offrir,  tantôt  à 
l'invité  admis  à  dîner  à  leur  côté,  tantôt  à  l'étrangère  qui 
obtient  de  leur  être  présentée,  et  souvent  on  lui  fait 
l'honneur  d'une  place  dans  la  vitrine  aux  souvenirs. 

L'archiduchesse  Valérie  en  a  toujours  quelqu'une  en 
poche,  et  si,  faisant  un  tour  de  parc,  elle  aperçoit  une 
frimousse  de  bambin  curieux  de  la  voir,  avec  les  gra- 
cieuses façons  d'une  fille  de  souverain,  elle  lui  passe 
à  travers  les  grilles  une  papillote  qui,  celle-là,  pour  sûr, 
ne  sera  pas  mangée,  mais  bien  conservée  comme  une  pré- 
cieuse relique. 

La  cour  des  écuries  n'est  pas  moins  animée  que  l'in- 
térieur du  château  :  les  trois  chevaux  de  selle  de  l'impé- 
ratrice, un  alezan  et  deux  bais  viennent  d'arriver  ;  le 
vieil  écuyer  anglais  qui  mettra  la  comtesse  Hohenembs 
en  selle  et  la  suivra  dans  sa  promenade  quotidienne 
surveille  avec  une  sollicitude  jalouse  les  lads  occupés  à 
déshabiller  les  nobles  bêtes,  à  les  débarrasser  des  flanelles 
dont  leurs  canons  sont  bandés,  puis  à  leur  laver  les 
pieds  et  le  reste  ;  enfin  à  les  bouchonner  à  force  en 
s' accompagnant  de  ce  sifilotement  particulier  qui  a  pour 
but  d'inviter  le  cheval  à  ne  point  s'efî'aroucher  d'un 
massage  énergique  mais  bienfaisant. 

L'impératrice  ne  s'est  pas  fait  suivre  de  ses  voitures  : 
c'est  un  des  grands  loueurs  de  Paris,  par  hasard  origi- 
naire du  royaume  d'Yvetot,  qui  pourvoit  au  service  de 
la  maison  :  il  comprend  quatre  landaus  et  huit  grands 
carrossiers.  Très  correcte,  la  tenue  des  équipages,  mais 
très  sobre  ;  les  voitures  sont  noires,  et  la  bouderie  des 
harnais  argentée.  La  livrée  des  hommes  est  noire  avec 
culottes  noisette  et  bottes  à  revers  ;  au  chapeau  une 
cocarde     noire    et    jaune     rappelle     seule    les    couleurs 
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autrichiennes  ;  le  cocher  qui  mènera  spécialement  l'im- 
pératrice ne  se  distingue  de  ses  trois  camarades  par 
aucune  différence  de  costume.  Ce  personnel  est  de  choix, 
car  la  comtesse  Hohenembs  ne  se  privera  pas  de  fré- 
quenter le  département  de  ses  chevaux,  et  les  gens 
d'écurie  qu'elle  rencontrera  vaquant  à  leur  besogne 
doivent  être  supérieurement  stylés. 

Mais  ne  serait-ce  pas  tout  juste  Sa  Majesté  qui  descend 
les  marches  du  perron  ?  L'élégante  silhouette  qui  se 
détache  en  bleu  sur  le  vert  des  grands  hêtres  est  bien,  en 
effet,  celle  de  la  souveraine  ;  nul  ne  s'y  trompe,  d'ailleurs; 
aussi,  du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  chacun  se  découvre  et 
reste  tête  nue  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  disparu. 

L'impératrice  se  dirige  vers  les  communs  que  l'inten- 
dant a  pris  soin  de  relier  au  château  par  un  tapis  de  sable 
fin  semé  sur  le  galet  de  l'allée  ;  c'est  évidemment  à  ses 
favoris  qu'elle  va  faire  visite,  car  elle  tient  à  la  main  les 
jolies  carottes  roses  dont  ils  sont  gourmands.  Le  logis  de 
ses  pur  sang  est-il  suffisamment  confortable  ?  Ont-ils  gail- 
lardement supporté  les  fatigues  du  voyage  ?  La  com- 
tesse Hohenembs,  en  sportswoman  entendue,  veut  s'assurer 
par  elle-même  que  ses  chevaux  sont  commodément  ins- 
tallés et  qu'ils  ne  se  ressentent  pas  de  la  longueur  du 
trajet  ! 

Cependant  le  jour  ne  tarde  pas  à  tomber:  Sa  Majesté 
regagne  ses  appartements  et  le  château  s'illumine  de 
la  cave  au  grenier  ;  la  massive  construction  avec  sa 
façade  percée  de  cinquante  fenêtres  toutes  éclairées,  qu'à 
distance  on  croirait  cinquante  falots,  revêt  dans  le  sombre 
un  caractère  grandiose  et  peut-être  parce  que  l'effet  est- 
inaccoutumé,  la  patriarcale  maison  vous  a  presque  des  airs 
de  palais  enchanté  ! 

Peu  à  peu  les  lumières  s'éteignent,  la  vie  s'interrompt 
en  même  temps,  et  le  majestueux  silence  des  nuits 
calmes  enveloppe  le  séjour  impérial. 
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Aujourd'hui  dimanche,  le  vénérable  curé  de  Sassetot 
est  bien  troublé  !  Le  saint  prêtre  est  né  avant  le  siècle  ; 
depuis  cinquante  ans  bientôt,  il  administre  la  paroisse 
dont  il  a  rebâti  l'église  ;  il  a  vécu  dans  l'intimité  de 
son  châtelain,  le  marquis  de  Martainville,  qui  fut  pair 
de  France  et  maire  de  Rouen  :  il  a  donc  beaucoup  vu,  et^ 
comme  il  est  très  fin,  il  a  acquis  l'expérience  du  monde,  il 
le  connaît  à  fond  et,  par  suite,  ne  se  déconcerte  pas 
aisément.  Une  circonstance  délicate,  un  cas  difficile, 
viennent-ils  à  surgir,  il  recherche  dans  sa  mémoire  une 
espèce  analogue  ;  assez  invariablement,  il  la  trouve,  et, 
s'inspirant  d'un  précédent,  fait  face  à  la  situation  ;  mais  ce 
matin,  c'est  en  vain  qu'il  invoquerait  la  tradition.  Hier, 
dans  l'après-midi,  l'aumônier  de  Sa  Majesté  s'est  présenté 
au  presbytère  pour  saluer  le  digue  pasteur  de  Sassetot- 
xAu  cours  d'un  entretien  forcément  rapide,  celui-ci  n'ayant 
qu'une  pratique  assez  rudimentaire  de  la  langue  fran- 
çaise, celui-là  n'entendant  pas  un  traître  mot  d'allemand, 
le  monsignor  autrichien  a  demandé  au  bon  curé  l'auto- 
risation de  célébrer  la  messe  à  la  chapelle  Saint-Pierre, 
messe  à  laquelle  l'impératrice  assisterait  ;  mais,  au  vif 
désappointement  du  respectable  vieillard,  il  n'a  ajouté 
ni  commentaire  ni  explication.  Dans  moins  d'une  heure, 
Sa  Majesté  va  donc  paraître  à  la  porte  de  l'église,  et 
l'excellent  prêtre,  tant  soit  peu  formaliste,  sévère  sur  la 
stricte  observation  du  rituel,  se  promène  dans  sa  sacristie ^ 
soucieux,  presque  fiévreux.  L'incognito  de  la  comtesse 
Hohenembs  exclut-il  tout  cérémonial  ?  Ne  convient-il  pas 
que  l'eau  bénite  lui  soit  offerte  lorsqu'elle  pénétrera 
dans  la  chapelle  ?  Enfin,  quelques  paroles  de  bienvenue 
ne  seraient-elles  point  à  propos  ?  Telles  sont  les  ques- 
tions qu'il  se  pose,  et  point,  hélas  !  de  précédent  auquel 
il  puisse  faire  appel  pour  y  répondre.  Son  vicaire,  jeune 
ecclésiastique  intelligent  et  avisé,  dont  l'affection  pour 
celui   qu'il    traite    en    mentor    vénéré   est    touchante,  lui 
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représente,  mais  assez  timidement,  qiril  serait  peut-être 
avant  tout  indispensable  d'assurer  le  maintien  du  bon 
ordre  dans  l'église  pendant  la  durée  de  la  messe  ;  il  n'est 
pas  douteux,  en  effet,  que  la  foule  se  dispose  à  envahir  la 
nef  comme  les  bas  côtés  de  l'édifice,  se  promettant  bien  de 
voir  l'impératrice  :  déjà,  une  bande  de  gamins  a  pris 
position,  et  les  ménagères  venues  au  marché  se  hâtent  de 
liquider  leur  stock  de  denrées  pour  être  prêtes  tout 
à  l'heure  à  se  choisir  une  bonne  place  qu'elles  empor- 
teront d'assaut  s'il  est  besoin.  La  police,  le  petit  vicaire 
s'en  charge  ;  M.  le  curé  n'a  point  à  s'en  préoccuper  ; 
quant  au  cérémonial...,  à  ce  moment,  advient  Mgr 
l'aumônier,  très  décoratif  dans  son  costume  violet  de  prélat 
romain,  très  digne  quoique  passablement  nerveux.  Sa 
Majesté  vient  de  le  faire  prévenir  que,  devançant  l'heure 
fixée,  elle  serait  dans  quelques  instants  à  l'église  :  rapide- 
ment, et  sans  donner  aux  deux  abbés  le  temps  de  le 
questionner  ni  de  s'expliquer,  il  revêt  les  ornements 
sacerdotaux  et  se  rend  à  l'autel,  précédé  de  deux  enfants 
de  chœur  qui,  pour  la  circonstance,  ont  endossé  des 
soutanes  rouges  flambant  neuves.  Debout,  au  bas  du 
gradin,  il  attend,  immobile,  cinq  ou  six  minutes,  un  quart 
d'heure  peut-être  ;  enfin,  la  petite  porte  accédant  directe- 
ment à  la  chapelle  s'ouvre  devant  l'impératrice  que  suit 
sa  lectrice,  la  comtesse  de  F...  ;  aussitôt  la  clochette 
tintinnabule  et  l'aumônier  commence  la  messe. 

Le  suisse,  en  grand  uniforme,  habit  bleu  de  roi,  culotte 
de  panne  rouge,  bas  de  même  couleur,  le  bicorne  à  plumes 
en  bataille,  se  tient  raide  à  trois  pas  derrière  le  fauteuil 
de  Sa  Majesté,  la  main  gauche  appuyée  sur  la  pomme 
dorée  de  sa  canne,  la  droite  armée  de  la  hallebarde 
d'ordonnance.  Il  a  tout  à  fait  bon  air  l'ancien  matelot  de 
la  flotte,  il  ne  porte  ni  conquérante  moustache  ni  crâne 
barbiche  ;  son  honnête  figure  de  garde-française  encadrée 
de  favoris  grisonnants,  comme  ses  cheveux,  n'en  impose 
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pas  moins  :  on  le  sait  respectable  et  il  est  en  effet 
respecté  de  tout  le  village.  La  présence  du  brave 
factionnaire  suffit  à  tenir  les  indiscrets  en  respect,  et  nul 
ne  songe  à  s'approcher  de  la  souveraine  ;  mais  M.  le 
vicaire  n'a  pu  refuser  aux  marguilliers,  aux  chantres  et  à 
quelques  notabilités  de  la  paroisse  l'accès  du  chœur  dont 
la  chapelle  n'est  séparée  que  par  une  grille,  et  tout  graves 
et  dévots  que  sont  ces  vétérans,  Sa  Majesté  confisque  leur 
attention  aux  dépens  du  tome  qu'ils  tiennent  en  main. 

Jusqu'au  père  Barnabe,  le  vieux  sacristain,  fac-similé 
vivant  du  clerc  d'autrefois,  qui,  par-dessus  ses  lunettes, 
risque  à  maintes  i  éprises  un  coup  d'oeil  furtif  dans  la 
direction  du  fauteuil  impérial. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'attitude  générale  est  très  suffisam- 
ment correcte,  la  messe  s'achève  sans  incident  et  la 
comtesse  Hohenembs  regagne  le  parc  par  le  jardin  de  la 
marquise,  n'ayant  ainsi  que  cinq  à  six  mètres  à  franchir 
pour  être  à  l'abri  des  murs  et  esquiver  la  curiosité  des 
importuns.  Au  sortir  de  l'église,  la  comtesse  Hohenembs 
a  décidé  que,  dès  cet  après-midi,  elle  inaugurerait  sa  cure. 
La  journée  s'annonce  d'ailleurs  superbe,  le  ciel  est  d'une 
pureté  parfaite,  une  petite  brise  de  nord-est  tempère 
l'ardeur  du  soleil  ;  c'est  à  croire  que  le  compère  Hasard, 
voulant  du  bien  aux  Petites-Dalles,  tient  à  présenter  à  Sa 
Majesté  sous  ses  plus  séduisants  dehors,  ce  charmant  coin 
•de  pays  rappelant  certaines  gorges  de  Suisse,  dont  la 
JManche  ferait  le  lac. 
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{Suite) 

— Non.  certes,  votre  bonheur  y  est  aussi  pour  quelque 
chose.  Si  j'acceptais  l'offre  que  vous  semblez  disposé  à 
me  faire.  .  .  .et  qu'il  vous  fallût  plus  tard  manquer  à  votre 
parole,  je  ne  crois  pas  après  tout  que  vous  seriez  heureux 
au  dedans  de  vous-même.  Mais  si  c'est  moi  qui  vous 
refuse. . . .  Ah  !  j'oubliais  ! . .  . .  Vous  comprenez  bien 
qu'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  ne  dois  pas 
rester  si  longtemps  seule  avec  vous.  Tant  que  vous  avez 
gardé  un  certain  petit  air  dédaigneux,  il  n'y  avait  pas  grand 
mal  à  causer  ensemble.  A  présent,  je  crois  qu'il  vaudra 
mieux  que  je  ne  vous  parle  plus,  d'ici  à  ce  que  je  me  sois 
décidée  à  conter  tout  cela  à  mon  père. .  .Et  alors  si  ce  bon 
papa  n'a  pas  toujours  le  voyage  de  Québec  en  tête. . . . 

— Encore  !  Et  vous  avez  voulu  presque  me  faire  croire 
que  vous  m'aimiez  ?  Il  y  a  beaucoup  trop  de  philosophie, 
à  mon  goût,  dans  cet  amour-là. .  . . 

— Ah  !..  .eh  !  bien,  oui    , .  .je  suis  un  peu  philosophe. 

— Et  où  avez-vous  pris  cela  à  votre  âge  ? 

— Dans  quelques  livres  que  je  lis  quand  je  n'ai  rien  à 
faire.  Ils  sont  là  sur  cette  petite  armoire.  Il  y  en  que 
l'on  m'a  donnés,  il  y  en  a  d'autres  que  j'ai  achetés  avec 
mon  pauvre  argent,  et  il  y  en  aque  l'on  m'a  prêtés.  Il 
arrive  aussi  que,  tout  en  travaillant,  je  pense,, ..  .et  en 
pensant  ainsi,  et  en  lisant,  je  trouve  tous  les  jours  quelque 
chose  de  nouveau.     Je    suis  bien  obligée   de   rétléchir  un 
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peu,  voyez-vous,  je  n'ai  pas  de  mère  qui  pense  pour  moi. 
Et,  tenez,  à  présent  par  exemple,  je  vais  me  retirer  dans 
ma  petite  chambre  :  il  sera  peut-être  bien  tard  quand  je 
dormirai.  . .  .Bonsoir,  monsieur  Guérin  ! 

Ce  bonsoir  fut  dit  d'un  ton  inimitable  ;  Charles  en  resta 
tout  stupéfait  ;  il  ne  sut  que  dire  pour  retenir  auprès 
de  lui  la  jeune  fille.  Quand  elle  fut  sortie,  il  se  dirigea 
vers  la  petite  bibliothèque,  et  d'un  air  boudeur  et  distrait, 
il  culbuta  du  revers  de  la  main  tous  les  volumes  qui  la 
composaient  ;  pui?  il  se  mit  à  les  feuilleter  l'un  après 
l'autre. 

Voici  quels  étaient  les  titres  de  ces  ouvrages  : — 

U Imitation  de  Jésus-Christ, 

\j  Éducation  des  filles,  par  Fénelon, 

Les  Aventures  de  Télémaque, 

Le  Théâtre  de  Racine, 

1j  Introduction  à  la  vie  dévote,  par  saint  François  de  Sales, 

Les  Fables  de  LaFontaine, 

Les  Caractères  de  La  Bruyère, 

U Histoire  de  la  Nouvelle-France,  par  Charlevoix, 

Les  Lettres  de  madame  de  Sévigné, 

Adèle  et  Théodore,  par  madame  de  Genlis, 

Paul  et  Virginie. 

Charles  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  en  trouvant  dans 
celui  de  ces  livres  qu'il  ouvrit  le  dernier,  le  passage  suivant  : 

"  L'amour  est  actif,  sincère,  pieux,  gai  et  agréable  :  il  est 
fort,  il  est  patient,  il  est  fidèle,  il  est  prudent,  il  est  persévé- 
rant, il  est  courageux,  et  ne  se  cherche  jamais  lui-même  ; 
car  dès  qu'on  se  cherche  soi-même,  on  cesse  d'aimer. 

"  L'amour  est  circonspect,  humble  et  équitable,  il  n'est 
ni  lâche,  ni  léger,  il  ne  s'arrête  point  à  des  choses  vaines, 
il  est  tempérant,  il  est  chaste,  il  est  ferme,  il  est  tran- 
quille, et  il  fait  bonne  garde  à  tous  ses  sens  (1)." 

(1)  Imitation,  livre  III,  chap.  V. 
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Cette  incomparable  définition  lui  parut  une  de  ces  fines 
leçons  que  la  Providence  nous  envoie  au  moment  où  l'on 
s'y  attend  le  moins  ;  et,  à  dire  le  vrai,  il  y  trouva  d'autant 
plus  d'à-propos  qu'il  se  sentait  le  désir  et  le  besoin  d'aimer 
Marie  d'une  manière  digne  d'elle.  La  jeune  fille,  après 
avoir  captivé  son  cœur,  venait  de  subjuguer  son  esprit. 

Mais,  loin  d'en  être  rendu  à  cet  amour  héroïque  et  sage 
qu'on  venait  de  lui  décrire  sous  le  nom  d'amour  divin,  il 
était  au  contraire  en  proie  à  cette  vague  souffrance  de 
l'âme,  à  ce  tumultueux  réveil  des  sens,  à  ce  délirant  cor- 
tège de  pensées  et  d'images  séduisantes,  si  dangereux 
dans  le  moment,  mais  si  doux  au  souvenir,  lorsque  à  travers 
les  glaçons  à  peine  transparents  de  la  vieillesse,  on  entre- 
voit encore,  dans  un  passé  lointain,  la  flamme  vive  et 
légère  (V un  premier  amour. 


IV 


NE     M'OUBLIEZ     PAS 


EUX  jours  s'étaient  passés,  et  fidèle 
à  sa  résolution,  Marie  avait  évité 
toute  conversation  particulière 
avec  Charles  hors  de  la  présence  de 
son  père.  Le  matin  du  troisième 
jour,  plus  pâle  que  d'ordinaire, 
toute  tremblante,  et  comme  hon- 
teuse d'elle-même,  elle  s'approcha  du  jeune 
homme,  qui  de  son  côté  n'était  pas  moins  ému. 
Il  tenait  à  la  main  une  longue  lettre  qu'il 
venait  de  lire,  et  qui,  tachée  de  graisse,  usée  à  tous  ses 
plis,  sentant  le  tabac  d'une  lieue,  n'en  était  pas  moins 
de  la  jolie  petite  écriture  de  Louise.  La  pauvre  missive 
n'était  arrivée  à  sa  destination  qu'après  huit  jours, 
bien  que  la  poste  n'en  eût  mis  que  trois  à  la  transporter 
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de  chez  madame  Guérin  à  la  paroisse  voisine  de  celle  oi^i 
se  trouvait  notre  héros.  Alors,  avant  de  l'envoyer  à  M. 
Lebrun,  aux  soins  de  qui  elle  était  adressée,  ceux  chez 
qui  on  l'avait  remise,  avaient  jugé  convenable  de  lui  faire 
passer  une  couple  de  jours  derrière  un  miroir  ;  après 
quoi,  ils  avaient  songé  à  la  remettre  à  un  habitant  qui 
l'avait  passée  toute  une  journée  à  un  autre,  qui,  après 
l'avoir  fait  séjourner  dans  sa  poche,  en  compagnie  de  sa 
blague,  ne  s'était  décidé  que  le  lendemain  à  la  rendre  à 
son  adresse. 

Cette  lettre,  après  tant  d'aventures,  a  bien  quelques 
droits  à  l'attention  de  nos  lecteurs  :  aussi  allons-nous  lui 
laisser  la  parole. 

"  Mon  cher  frère, 

"  Nous  n'avons  reçu  qu'hier  la  lettre  que  tu  nous 
as  écrite  avant  ton  départ.  Je  te  dirai  bien  qu'en  voyant 
en  haut  de  la  page  ces  deux  jDetits  mots  :  je  pars,  maman 
a  tremblé  de  toutes  ses  forces.  C'était  bien  naturel.  Et 
même,  quoiqu'il  ne  s'agisse  que  d'une  promenade,  cette 
pauvre  mère  n'aime  pas  cela.  Elle  dit  que  ça  lui  déplaît 
et  que  ça  l'inquiète  de  te  savoir  plus  éloigné  de  nous.  Du 
matin  au  soir,  elle  ne  parle  que  de  toi  et  de  Pierre.  On  ne 
peut  rien  trouver  que  ça  ne  lui  fasse  dire  :  Pierre  aimait 
cela,  ou  bien  :  Pierre  faisait  comme  cela  ;  Pierre  disait 
cela  ;  Pierre  s'y  prenait  de  même  ;  ou  bien  encore  :  si 
Charles  était  ici,  il  dirait  cela.  Je  voudrais  bien  pourtant 
qu'elle  pût  se  faire  une  raison,  et  ne  plus  penser  à  notre 
frère,  puisque  nous  ne  sommes  plus  pour  le  revoir.  Je  le 
lui  dis  souvent  ;  mais  je  me  surprends  à  en  parler  la 
première. 

''  Quelques  minutes  après  avoir  reçu  ta  lettre,  nous 
avons  eu  la  visite  d'un  de  tes  amis,  un  avocat,  qui  se 
nomme  M.  Vo  sin.  Il  me  semble  que  j'ai  vu  ce  nom-là 
quelque  part  dans  tes  autres  lettres.   Il  se  dit  bien  intime 
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avec  toi.  Il  nous  a  fait  une  visite  qui  ne  finissait  plus,  et 
il  nous  a  remis  une  lettre  de  ton  patron,  M.  Dumont. 
Celui-ci  ne  se  plaint  pas  de  toi,  mais  on  dirait  qu'il  a 
quelque  chose  de  mauvais  à  nous  dire  sur  ton  compte  et 
qu'il  n'ose  pas.  Tu  peux  bien  croire  que  je  n'ai  pas  fait 
remarquer  cela  à  maman  ;  mais  elle  a  paru  plus  triste 
encore  après  avoir  lu  cette  lettre.  Je  ne  veux  pas  te 
faire  des  sermons,  je  pense  bien  que  tu  te  moquerais 
joliment  de  moi,  si  je  voulais  t'en  faire.  Tu  feras  bien 
pourtant  de  te  faire  aimer  de  ton  patron  et  de  le  con- 
tenter. Je  n'aime  pas  ce  qu'il  dit  à  la  fin  de  sa  lettre,  que 
o'est  lui  qui  t'a  conseillé  ce  voyage  dans  les  environs  de 
Montréal  ;  que  cela  te  ferait  du  bien  ;  que  la  ville  n'est 
pas  toujours  bien  bonne  pour  les  jeunes  gens  qui  n'ont 
pas  d^'expérience.  Franchement,  y  a-t-il  quelque  chose 
là-dessous  ? 

- —  "  Quant  à  ton  ami  M.  Voisin,  il  ne  tarit  pas  en  éloges 
sur  ton  compte.  Il  te  met  au-dessus  de  tout.  Maman,  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  parler  de  toi,  en  a  dit 
bien  long  sur  ses  espérances  ;  et  ils  ont  parlé  bien 
longtemps  ensemble  de  choses  que  je  n'ai  pas  toujours 
coraj)rises.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'il  dit,  que  Pierre  n'a 
pas  eu  tort  de  partir  :  il  court  une  grande  chance  de  faire 
fortune  en  pays  étranger.  M.  Voisin  prétend,  comme 
Pierre  le  disait  dans  sa  lettre,  qu'il  n'y  a  plus  d'avenir  du 
tout  dans  les  professions.  Là-dessus,  maman  a  dit  qu'elle 
n'avait  pas  envie  de  te  faire  perdre  ton  temps  ni  de  te 
forcer  à  faire  un  avocat  malgré  toi,  si  ça  ne  te  plaisait  pas. 
Elle  a  parlé  de  te  mettre  à  la  tête  de  grandes  entreprises 
et  pour  cela  de  te  faire ...  comment  donc  disent-ils 
cela?...  de  te  faire  émanciper.  M.  Voisin  a  beaucoup 
approuvé  cette  idée-là. 

"  Je  l'ai  encore  rencontré  le  soir  chez  M.  Wagnaër  ; 
Clorinde  m'avait  fait  demander  de  passer  la  soirée  avec 
elle.     Je  ne  sais  pas   si  ton  ami  s'est  fait  présenter  dans 
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•cette  maison  avec  quelque  intention  ;  mais  il  a  été  bien 
peu  galant  pour  cette  pauvre  Clorinde  ;  il  n'a  fait  que 
parler  avec  M.  AVagnaër.  Il  a  encore  fait  mille  éloges  de 
toi.  Il  dit  que  tu  feras  un  grand  littérateur,  et  que 
tu  ferais  fureur  dans  les  salons.  Il  trouve  qu'avec  tes 
talents  tu  as  bien  raison  de  ne  pas  aimer  les  professions. 
Il  a  conté  plusieurs  choses  de  toi,  bien  spirituelles  appa- 
remment, car  M.  Wagnaër  et  un  autre  homme  qui  était 
là,  ont  bien  ri,  M.  Wagnaër  a  dit  une  chose  que  je  n'ai 
pas  comprise,  je  ne  sais  pas  si  c'est  un  bon  ou  un  mauvais 
compliment  :  il  a  dit  que  tu  n'étais  pas  un  homme  pratique. 

"  Ton  M.  Voisin  peut  bien  être  un  bon  garçon,  je  suis 
sûre  qu'il  t'aime  de  tout  son  cœur;  mais  moi,  je  ne  l'aime 
pas  de  même.  Il  a  une  figure  qui  me  déplaît.  Il  ressemble 
à  une  belette  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  fin  qu'une  belette,  et 
cependant  en  même  temps  il  ressemble  à  Guillot  le 
commis.  Toute  la  différence  est  dans  les  yeux.  On  a  bien 
de  la  peine  à  voir  ceux  de  Guillot  qu'il  tient  toujours 
baissés  ;  et  quand  on  les  voit,  on  ne  voit  rien  de  bien 
beau  :  deux  vilaines  prunelles  vertes  comme  celles  d'un 
chat,  mais  qui  ont  l'air  de  dormir.  Ton  M.  Voisin,  lui,  vous 
a  des  petits  j^eux  gris  perçants  qui  cherchent  ce  que  vous 
pensez.  Son  nez  long  et  mince,  et  sa  bouche  pincée  qui  a 
toujours  l'air  de  se  cacher  sous  son  nez,  pour  rire  sous 
cape,  et  son  visage  de  parchemin  me  déplaisent  aussi 
beaucoup.  Ça  n'est  pas,  au  moins,  pour  te  faire  de  la  peine 
que  je  te  dis  cela  :  je  suppose  que  vous  autres  hommes, 
quand  vous  avez  un  ami,  vous  vous  occupez  fort  peu  qu'il 
soit  beau  ou  laid. 

"  Ce  sont  encore  là  des  idées  de  petite  fille.  Encore 
une  de  ces  idées.  Il  y  a  eu  un  moment,  oii  M.  Wagnaër, 
M.  Voisin,  et  Guillot  le  commis,  se  sont  parlé  à  voix 
basse  :  je  les  ai  trouvés  si  laids  tous  les  trois,  qu'ils  m'ont 
presque  fait  peur.  Ça  ressemblait  à  une  consultation 
de  sorciers. 

Septembre. — 1898.  37 
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"  Je  vois  que  je  t'ai  assez  conté  de  folies  comme  cela  : 
il  est  temps  que  je  finisse.  Maman  me  charge  d'une 
commission  pour  toi.  Elle  dit  que,  puisque  tu  as  bien 
trouvé  le  moyen  d'aller  sans  sa  permission  passer  une 
quinzaine  de  jours  chez  des  gens  que  tu  ne  connais  pas,  il 
est  bien  juste  que  tu  viennes  nous  voir  aussitôt  que  la 
neige  sera  partie. 

"  A  ce  compte-là,  tu  peux  croire  si  j'ai  hâte  que  le 
duvet  blanc  qui  couvre  nos  prairies  disparaisse,  et  si  toute 
la  neige  qu'il  y  a  dans  la  paroisse  voulait  fondre  le  même 
jour,  j'y  consentirais,  au  risque  d'une  inondation  ! 

"  Ta  petite  Louise." 


Marichette  fut  surprise,  en  levant  les  yeux  sur  le  jeune 
homme,  de  l'expression  de  tristesse  et  d'hésitation  qui  ré- 
gnait sur  sa  figure.  Cette  lettre  l'avait  vivement  impres- 
sionné. Les  soup- 


çons de  Louise, 
les  reproches  à 
demi  voilés  de 
M.  Dumont,  ceux 
si  adoucis  de  ma- 
dame Guérin,  n'é- 
taient que  trop 
mérités.  Un  re- 
mords, qui  n'est 
pas  le  moins  inex- 
orable des  re- 
mords, la  pensée 
du  temps  qu'il 
avait    perdu,    as- 


siégeait son  ima-.^ 
gination.       Qu'a- 


vait-il fait  depuis  le  départ  de  son  frère  ?  Comment  s'était-il 
préparé  à  remplacer   l'appui  qui   venait  de  manquer  à  sa 
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mère  et  à  sa  sœur  ?  Qu'avait-il  acquis,  et  que  lui  restait-il 
de  tous  ses  plans,  de  tous  ses  rêves,  de  tous  ses  travaux  ?.., 
Ses  travaux  ?. . .  hélas  !  pensait-il,  son  imagination  seule 
avait  travaillé  :  sa  mémoire,  cette  armoire  dont  la  porte 
se  referme  si  vite,  et  qu'il  faut  tant  se  hâter  d'emplir,  sa 
mémoire  était  vide  des  choses  qu'il  lui  importait  le  plus^ 
de  posséder.  Il  était  bien  vrai  que  six  mois  seulement 
s'étaient  écoulés  sur  le  temps  de  son  brevet  :  ce  n'était 
qu'un  huitième  de  ses  quatre  années  d'étude,. .  .ce  n'était 
rien  en  comparaison  de  l'immense  carrière  qu'il  voyait 
béante  devant  lui..  .  Trois  ans  et  demi  !..  .  comme  celn^ 
est  long  à  l'âge  de  notre  héros  !  On  ne  s'imagine  pas  que 
tant  de  jours  puissent  jamais  passer.  Mais  enfin,  se  disait-i] 
en  lui-même,  le  commencement  décide  de  tout,  et  était-ce 
ainsi  qu'il  devait  commencer  ?  Etait-ce  là  ce  que  sa 
bonne  mère  devait  attendre  de  lui  ?  N'avait-il  pas  manqué 
au  respect,  à  l'obéissance  qu'il  lui  devait,  en  entreprenant 
un  voyage  sans  attendre  son  consentement  ?  Et  que 
dirait-elle  donc,  si  elle  savait  où  il  en  était  déjà  rendu  ; 
si  elle  savait  que,  sans  lui  dire  un  mot,  il  avait  déjà  fait 
la  folie  impardonnable  d'engager  son  avenir  d'une 
manière  à  peu  près  irrévocable,  irrévocable  du  moins  en 
honneur  et  en  conscience  !  Quelle  équipée  !...  Etait-il 
maître  de  lui-même  pour  se  jeter  ainsi  sans  plus  de 
réflexion,  sans  autre  sauvegarde  que  la  phUosophie 
d'une  petite  fille  et  la  profonde  expérience  d'un  étudiant 
de  première  année,  dans  une  affaire  aussi  sérieuse,  qui 
allait  décider  de  son  avenir  et  lui  procurer  peut-être,  en 
fin  de  compte,  des  dégoûts  et  la  misère  ? 

Ces  préoccupations,  si  Marie  avait  pu  les  deviner, 
n'aurai-ent  pas  été  jugées  par  elle  bien  flatteuses  ;  et 
même,  sans  savoir  au  juste  ce  qui  en  était,  elle  fut  offensée 
de  la  singulière  réception  que  Charles  lui  faisait,  lorsqu'elle 
venait,  confiante  en  lui  et  triomphant  de  ses  propres 
résistances,  lui  annoncer  une  décision  qui,  pensait-elle^ 
allait  le  rendre  plus  heureux  qu'un  roi. 
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— Certes,  dit-elle,  il  tant  que  cette  vilaine  lettre  vous 
uit  appris  de  bien  mauvaises  nouvelles,  puisque  vous 
paraissez  si  sérieux.  Y  aurait-il  quelque  malheur  dans 
votre  famille  ? 

— Non,  mademoiselle,  seulement  on  me  gronde  un  peu. 
On  trouve  que  je  prends  bien  mon  temps  pour  m'ins- 
truire...  et,  à  dire  la  vérité,  si  je  continue  comme  j'ai 
commencé,.  . .  ma  foi,  je  ne  serai  pas  juge  en  chef  (1)  de 
sitôt, 

— Et  tenez-vous  beaucoup  à  être  juge  en  chef  ? 

— Bien  peu,  je  vous  assure;  je  tiens  à  vivre, ...et  à 
vous  aimer. 

' — Ah  !  je  commençais  à  croire  que  vous  aviez  tout  à  fait 
oublié.  . .  que  vous  m'aimiez.  Vous  vous  rappelez  ce  que 
je  vous  avais  dit,  que  je  ne  voulais  plus  vous  écouter 
parler  de  votre  amour,  avant  d'en  avoir  parlé  moi-même 
à  mon  père.  .  . 

— Et  votre  père,  qu'a-t-il  dit  ?  Vous  prenez  plaisir  à  me 
tourmenter.  Vous  n'avez  donc  rien  à  m'apprendre  et  je 
n'ai  rien  à  espérer  ? 

— Est-ce  que  vous  tenez  à  avoir  une  réponse  ?  Il  me 
semble  que  vous  n'avez  pas  paru  bien  empressé  d'abord. 

— Marie,  vous  êtes  bien  cruelle  !  Vous  vous  jouez  de 
mon  amour.  Vous  ne  savez  pas  qu'à  peine  vous  ai-je 
connue,  je  vous  ai  aimée.  Je  vous  aimais  avant  de  vous 
l'avouer,.  . .  de  me  l'avouer  à  moi-même.  Comme  à  vous, 
cet  amour  me  faisait  peur,  parce  que,  après  tout,  c'était 
quelque  chose  de  sérieux  pour  vous  et  pour  moi.  Eh  ! 
bien,  quitte  à  voir  tous  les  malheurs  du  monde  fondre  sur 
moi,  quitte  à  rester  isolé  de  tout  le  reste  du  genre 
humain,  avec  vous,  Marie,  je  serai  heureux.  Je  serai 
heureux  d'un  regard,  d'un  sourire,  d'une  parole  d'amour. 
Si  vous  me  dites  que   vous  êtes  décidée  à  me  fuir,  l'aveu 

(1)  Traduction  littérale  du  mot  anglais  Chief  Justice  [Frésident  delà  Cour 
royale). 
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que  vous  m'avez  fait  à  moitié,  que  je  veux  avoir  tout  à 
fait,  adoucira  cette  séparation  et  me  laissera  quelque  espé- 
rance. Parlez  donc,....  et  soyez  sérieuse,  vous  qui  vous 
dites  philosophe,  dans  un  moment  que  je  considère  comme 
le  plus  important  de  ma  vie,  et  qu'il  vous  est  libre  de 
rendre  aussi  le  plus  beau. 

Cette  magnifique  tirade  paraîtra  peut-être  à  nos  lec- 
teurs, en  contradiction  avec  les  dispositions  d'esprit  que 
nous  venons  d'indiquer  chez  notre  héros  ;  mais  ses 
pensées  noires  étaient  déjà  dissipées  ;  les  quelques  paroles 
de  Marie  et  sa  présence,  beaucoup  plus  encore  que  ses 
paroles,  avaient  chassé  le  brouillard  importun  et  fait 
reparaître, plus  serein  que  jamais,  un  amour  qui  ne  devait 
jamais  finir,  chose  bien  certaine,  puisqu'il  durait  déjà 
depuis  près  de  quinze  jours.  Il  y  avait  donc  dans  son 
langnge  un  accent  de  vérité  qui  émut  vivement  la  jeune 
fille.  D'un  ton  bien  sérieux  cette  fois,  elle  exposa  au  jeune 
homme  leur  position  mutuelle,  leur  avenir  à  tous  deux,  ce 
qu'elle  avait  résolu,  et  cela  de  manière  à  répondre,  sans  le 
savoir,  aux  objections  qu'il  se  faisait  à  lui-même. 

Tout  ce  qu'elle  connaissait  des  dispositions  de  son  père 
lui  persuadait  qu'il  ne  refuserait  pas  son  consentement  à 
son  mariage  avec  Charles,  du  moment  qu'il  pourrait  y  voir 
autre  chose  qu'un  projet  dangereux  par  son  incertitude. 
Elle  avait  donc  arrêté  que  son  père  ne  saurait  rien  pour 
le  présent:  elle  épargnait  ainsi  un  aveu  bien  embarrassant 
pour  elle-même  et  bien  inquiétant  pour  lui. 

D'un  autre  côté,  nier  à  Charles  ce  qu'elle  lui  avait  déjà 
dit,  ou  vouloir  imposer  silence  à  un  sentiment  qu'elle  par- 
tageait, c'était  folie  :  échanger  de  tels  aveux  sans  les 
légitimer  par  un  lien  ou  par  une  sanction  quelconque, 
c'était  légèreté  ;  exiger  de  Charles  sa  parole  irrévocable 
sans  lui  donner  le  temps  de  consulter  sa  famille,  c'était 
égoïsme.  Après  avoir  bien  pesé  toutes  ces  difticultés,  elle 
en  était  venue  à  la  détermination  généreuse  de  laisser  à 
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Charles  sa  liberté,  saup  conserver  la  sienne.  Elle  allait  lui 
promettre  sur-le-champ  de  n'avoir  jamais  d'autre  époux 
que  lui,  et  lui,  de  son  côté,  après  avoir  consulté  sa  mère, 
devait  contracter,  s'il  était  toujours  dans  les  mêmes 
sentiments,  un  engagement  semblable,  et  demander  lui- 
même  à  M.  Lebrun  la  main  de  sa  fille.  Tout  cela  n'avait 
d'inconvénients  que  ceux  qui  pouvaient  résulter  d'un 
tête  à  tête  trop  prolongé  dans  de  semblables  circonstances  ; 
et  comme  elle  était  aussi  courageuse  que  bonne,  Marie  ne 
donna  au  heau  monsieur  de  la  ville  que  deux  jours  pour 
faire  ses  paquets  et  ses  adieux,  au  grand  regret  de  la 
vieille  voisine,  qui  trouva  bien  vilain  de  chasser  si  vite 
un  si  joli  garçon,  uniquement  parce  qu'il  avait  le  tort 
d'aimer  et  d'être  aimé.  Il  est  inutile  de  dire  que  la  mère 
Paquet  était  parfaitement  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passait  et  en  savait  beaucoup  plus  long  que  M.  Lebrun. 
En  pareille  matière,  tromper  une  femme,  jeune  ou  vieille, 
c'est  chose  impossible. 

Les  deux  jours  de  grâce  furent  employés  à  arrêter  les 
détails  du  plan  dont  on  était  convenu.  Il  fut  dit  entre  autres 
■choses  que  Charles  tâcherait  d'amener  sa  mère  à  Québec 
pendant  l'été,  et  que  Marie  s'y  rendrait  de  son  côté  pour 
se  rencontrer  avec  elle,  ce  qui  était  facile,  grâce  à  la 
parenté  des  Lebrun  avec  M.  Dumont.  Il  était  bien  pro- 
bable que  madame  Guérin  ne  consentirait  pas  à  accepter 
pour  bru  une  jeune  fille  dont  elle  n'avait  pas  encore  fait 
la  connaissance  et  qu'elle  tiendrait  à  s'assurer  par  elle- 
même  de  toutes  les  merveilles  que  Charles  allait  lui 
conter.  Une  telle  inspection  devait  répugner  beaucoup  à 
Marie  ;  mais  elle  avait  au  fond  assez  bonne  opinion 
d'elle-même  pour  braver  cette  épreuve,  et  Charles  la 
rassura  tout  à  fait  en  lui  peignant  sa  mère,  avec  raison, 
comme  la  meilleure  des  femmes. 

Le  point  de  vue  financier  de  la  question  ne  fut  pas 
oublié,  et  quoiqu'il   s'agît   d'un   mariage   d'inclination,  ils 
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s'arrêtèrent  un  moment  à  la  prosaïque  inquiétude  de 
savoir  comment  ils  se  procureraient  cette  médiocrité  d'or 
(aurea  mediocritas),  heureuse  aisance  à  laquelle  le  poète  a 
accolé  le  nom  du  plus  précieux  des  métaux,  sans  doute  pour 
nous  rappeler  que  l'or,  ou  tout  au  moins  un  peu  d'argent  et 
de  cuivre,  par-ci  par-là,  ne  nuit  pas  à  la  félicité  humaine. 

Marie  calcula  ce  qu'elle  pouvait  attendre  de  son  père 
en  se  mariant  ;  Charles  lui  dit  ce  qu'il  avait  à  espérer  de 
son  côté,  et  avec  cela  ils  supputèrent  un  petit  capital  qui 
devait  fournir  aux  dépenses  du  ménage  pendant  une 
couple  d'années,  espace  de  temps  dans  lequel  l'étudiant 
comptait  se  faire  une  clientèle  :  bien  entendu  que  le 
mariage  se  célébrerait  quinze  jours,  au  plus  tard,  après 
son  admission  au  barreau  ;  c'est-à-dire  dans  trois  ans  et 
demi.  On  sait  que  des  engagements  à  échéance  aussi 
éloignée  se  contractent  tous  les  jours  par  des  aspirants 
aux  professions  libérales,  et  que  l'on  voit  ainsi  des 
constances  de  quatre,  de  cinq,  de  six  années,  et  même 
au  delà,  ce  qui  constitue  un  trait  de  moeurs  locales  qui 
n'est  pas  à  dédaigner. 

Sur  le  chapitre  de  sa  profession,  Charles  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  à  la  jeune  fille  une  sincère  confession  de 
ses  torts.  Il  lui  dit  avec  franchise  quelle  aversion  il 
éprouvait  parfois  pour  le  métier  qui  allait  être  leur 
unique  gagne-pain  ;  et  combien  peu  il  avait  jusqu'alors 
contrôlé  ses  répugnances  et  ses  caprices.  Cela  lui  attira 
une  assez  verte  semonce.  Marie  fut  alarmée  de  tant  de 
légèreté  chez  un  homme  qui  paraissait  avoir  tant  d'esprit 
et  de  talents  ;  elle  lui  dépeignit  avec  une  énergie  qui 
rétonna,  les  malheurs  qui  les  attendaient  lui  et  elle,  s'il 
ne  se  décidait  point  à  prendre  l'existence  plus  au  sérieux, 
et  en  cela  comme  en  tout  le  reste  elle  lui  répétait  avec 
un  rare  bonheur,  tout  haut,  ce  qu'il  se  disait  tout  bas. 
D'un  autre  côté  (et  c'était  ce  qu'il  désirait),  elle  lui  fit 
voir  qu'il  était  bien  fou  de   se    décourager   pour  six  mois 
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qu'il  avait  perdus,  qu'un  peu  d'application  et  de  constance 
était  tout  ce  qui  lui  manquait  et  qu'il  ne  tenait  qu'à  s'y 
mettre.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  promettre  de 
faire  mieux  et  de  chasser  une  bonne  fois  pour  toujours, 
les  chimères  qui  hantaient  son  imagination  :  et,  grâce  à 
elle,  rien  ne  manqua  à  ses  bonnes  résolutions,  ni  le  repen- 
tir, ni  l'espérance.  Ajoutons  qu'un  aussi  joli  prédicateur  en 
valait  bien  un  autre,  surtout  prêchant  un  converti. 

Ces  sermons,  au  reste,  n'étaient  pas  sans  quelque  utilité 
pour  le  prédicateur  lui-même  :  ils  formaient  une  heureuse 
diversion  aux  propos  beaucoup  trop  passionnés  que  se  per- 
'mettait  notre  héros.  Charles  voyait  accroître  l'ardeur  de 
ses  sentiments  à  mesure  qu'il  voyait  diminuer  le  temps 
qui  lui  restait  pour  les  exprimer.  Avec  cette  exagération 
si  naturelle  aux  amants,  et  dont  il  était  plus  susceptible 
que  tout  autre,  il  lui  parut  qu'il  n'avait  commencé  à  vivre 
que  depuis  deux  jours,  et  quand  vint  le  moment  de  la 
séparation,  il  crut  qu'il  allait  mourir. 

Il  fallait  bien  partir,  cependant,  car  dès  quatre  heures 
du  matin  son  hôte  lui  avait  annoncé,  en  le  secouant 
vigoureusement  dans  son  lit  pour  le  réveiller,  que  la 
bonne  petite  jument  noire  était  attelée,  et  qu'ils  auraient 
à  peine  le  temps  de  déjeuner,  s'ils  voulaieut  profiter  de  la 
gelée  de  la  nuit  et  ne  pas  laisser  briser  les  chemins  (1). 

Une  larme  furtive,qui  s'échappa  bien  involontairement 
de  l'œil  de  la  jeune  fille,  fut  tout  ce  qui  aurait  pu  trahir 
son  amour,  en  présence  de  son  père  ;  et  encore  celui-ci 
pouvait  et  devait  l'attribuer  à  son  propre  départ.  Seule- 
ment, quand  les  deux  voyageurs  furent  bien  établis  dans 
leur  traîneau,  et  au  moment  oîi  un  fouet  retentissant 
donna  le  dernier  signal,  Marie  qui   était  demeurée  sur  le 

(1)  Dans  le  temps  de  la  fonte  des  neiges,  on  dit  naturellement  que  les 
"  chemins  se  brisent  "  (juand  la  croûte  formée  par  la  gelée  de  la  nuit  se  fond  à 
l'ardeur  du  soleil.  A  cette  saison  de  l'année  une  journée  chaude  est  une 
journée  de  mauvais  temps,  ou  tout  au  moins  une  journée  de  mauvais  chemins 
pour  ceux  qui  voyagent. 
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seuil  de  l;i  porte,  cria  d'un  ton  qu'elle  s'efforça  de  rendre 
le  moins  tragique  possible  :  "Adieu,  M.  Guérin. .  .ne  m'ou- 
bliez pas  !  " 

— Qu'est-ce  qu'elle  veut  donc,  la  Marichette  ?  Est-ce 
qu'elle  vous  aurait  chargé  de  queuqu'  commission  ? 

— Oui,  une  bagatelle,  elle  m'a  dit  de  vous  faire  penser  à 
lui  acheter. .  . 

— Des  oignons  de  tulipes  pour  son  jardin  ? 

— Justement. 

— Il  ne  faudra  pas  y  manquer  au  moins. .  .  c'te  pauvre 
enfant!  Ah!  çà,  M.  Guérin,  vous  n'oublierez  pas,  j'espère, 
de  me  rappeler  ça» 

— Soyez  tranquille,  M.  Lebrun,  reprit  Charles,  souriant 
malgré  lui,  et  appuyant  sur  les  dernières  paroles  ;  soyez 
tranquille  :  je  ne  Vouhlierai  pas  ! 

Y 
LE  PREMIER  JOUR  DE  MAI 

UELQUES  jours  après  son  retour  à 
Québec,  Charles  répondit  à  la  lettre 
de  Louise,  et  lui  annonça  qu'il  irait 
passer  à  la  maison  paternelle  les 
premières  semaines  du  mois  de  mai. 
Il  obtint  aisément  de  M.  Dumont  ce 
nouveau  congé,  par  forme  de  com- 
pensation au  voyage  que  ce  bon  pa- 
tron lui  avait  fait  faire  sans  le  con- 
sentement de  madame  Guérin.  Le 
brave  suppôt  de  Tliémis  se  contenta  de  penser  en  lui-même 
que,  de  vacances  en  vacances,  son  élève  ne  prenait  pas  le 
chemin  de  devenir  pour  lui  un  rival  bien  dangereux,  et 
qu'il  n'avait  pas  à  craindre  pour  son  propre  compte  ce  qui 
arrivait  déjà  au  ci-devant  patron  de  M.  Henri  Voisin. 
Cependant  l'intervalle    d'un    mois,   qui   s'écoula  entre- 
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les  deux  excursions  de  l'étudiant,,  fut  sagement  employé. 
On  se  rappelle  qu'au  sujet  de  Clorinde  Wagnaër,  dont 
il  avait  été  amoureux  en  imagination  pendant  près  de 
quinze  jours,  notre  héros  avait  entrepris  de  sérieuses 
études  que  la  maladie  funeste  du  caprice,  aidée,  déve- 
loppée chez  lui  par  un  ami  perfide  et  intéressé  à  son 
malheur  lui  avait  fait  bientôt  abandonner.  L'amour  réel 
qu'il  éprouvait  pour  Marie  et  les  pressantes  recomman- 
dations de  la  jeune  fille,  qui  retentissaient  constamment 
dans  sa  mémoire,  eurent  un  résultat  plus  positif.  Au  bout 
de  quelque  temps  il  sut  assez  de  droit  pour  pouvoir 
en  montrer  aux  autres  clercs  de  l'étude.  Il  avait  lu  et 
médité  d'un  bout  à  l'autre  le  Traité  des  Obligations,  cet 
excellent  livre  qui  met  les  pntrons  si  à  leur  aise,  lorsqu'ils 
l'ont  une  fois  placé  entre  les  mains  de  leurs  élèves,  en  leur 
disant  pour  tout  commentaire  :  Lisez  Pothier,  monsieur, 
et  quand  vous  l'aurez  lu,  relisez-le.  Cette  phrase  laconique 
et  superbe,  accompagnée  d'un  geste  plein  de  majesté,  pnr 
lequel  on  indique  au  jeune  homme  quelle  vénération  on 
doit  avoir  pour  le  volume  qui  contient  ainsi  toute  la  loi 
et  les  prophètes,  tient  lieu  ordinairement  des  leçons  et 
des  cours  publics  que  suivent  les  aspirants  au  barreau 
dans  les  autres  pays. 

Suivant  sa  promesse,  le  premier  jour  de  mai,  Charles 
était  de  retour  au  milieu  de  sa  famille.  Bien  qu'arrivé 
tard  la  veille,  et  quelque  peu  moulu  des  fatigues  du 
voyage,  il  s'était  levé  de  bonne  heure.  C'était  une  journée 
décisive  pour  lui,  qui  allait  commencer  :  à  peu  près  ce 
qu'est  pour  un  général  d'armée  (qu'on  nous  pardonne  la 
comparaison)  le  jour  d'une  grande  bataille  Ne  devait-il 
pas  en  effet  attaquer  une  position  importante  ?  N'allait-il 
pas  combattre  contre  un  adversaire  beaucoup  plus  expé- 
rimenté que  lui  ?  N'avait-il  pas  disposé  pendant  la  nuit  les 
batteries  qu'il  devait  faire  jouer  le  jour  ?  N'avait-il  pas 
fait  une  marche    forcée    pour    arriver    sur    le  champ  de 
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bntaille  ?  Enfin,  pour  couper  court  et  faire  grâce  à  nos 
lecteurs  de  toute  autre  métaphore,  n'avait-il  pas  résolu 
d'avouer  à  sa  mère  tout  ce  qui  s'était  passé,  de  braver 
son  mécontentement,  d'opposer  une  raison  meilleure  à 
chaque  bonne  raison  qu'elle  placerait  en  travers  de  ses 
projets;  de  mettre  enjeu  tous  les  ressorts  qui  peuvent 
agir  sur  l'esprit  d'une  femme  et  le  cœur  d'une  mère  ; 
en  un  mot  de  combattre  et  de  vaincre  par  tous  les 
moyens  possibles  ?  Il  avait  même,  dans  ses  appréhensions, 
surexcité  son  courage  au  point  d'imaginer  un  moyen 
odieux,  du  moins  à  notre  goût  :  c'était  de  menacer  sa  mère 
d'une  incartade  semblable  à  celle  de  son  frère  aîné,  et  de 
laisser  le  pays  plutôt  que  de  renoncer  à  celle  qu'il  aimait. 

Une  insomnie  fiévreuse  l'avait  chassé  de  son  lit,  et  à 
cinq  heures,  comme  sonnait  V Angélus,  il  se  promenait 
sur  la  grève  depuis  longtemps  et  avait  déjà  parcouru 
plusieurs  fois  cette  partie  de  l'anse  qui  se  trouve  entre 
la  rivière  aux  Ecrevisses  et   la  route  qui  descend  à  l'église. 

La  journée  qui,  dans  les  prévisions  de  notre  héros, 
devait  être  si  importante,  s'annonçait  comme  une  des  plus 
belles  du  printemps.  Les  flots  de  lumière  que  répandait 
le  soleil  levant,  éclairaient  avec  magnificence  l'admirable 
paysage  qu'aucun  objet  sur  l'eau  ni  sur  la  terre  ne 
troublait  dans  sa  majestueuse  immobilité.  Une  neige 
éblouissante  tranchait  avec  l'azur  du  firmament  sur  le 
sommet  des  hautes  montagnes  de  l'autre  côté  du  fleuve. 
De  larges  taches  blanches,  que  l'hiver  semblait  avoir 
oubliées  au  flanc  des  coteaux  et  d'espace  en  espace  dans 
les  champs,  contrastaient  avec  les  noirs  sapins  et  l'herbe 
nouvelle  qui  déjà  recouvrait  la  terre  comme  une  mousse 
•épaisse  ;  de  petits  ruisseaux  formés  par  la  fonte  des 
neiges,  emprisonnés  sous  la  glace  de  la  nuit,  commençaient 
-à  retrouver  leur  chemin  avec  un  roucoulement  semblable 
à  celui  des  oiseaux.  Des  nuées  d'alouettes,  seuls  êtres 
■vivants  qui  paraissaient  éveillés  dans  cet  endroit  solitaire, 
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s'élevaient  en  tourbillonnant  au-dessus  de  la  petite  île- 
et  des  deux  pointes  de  l'anse,  saluant  de  leurs  joyeuses 
chansons  le  lever  de  l'astre  du  jour. 

A  part  de  ces  quelques  légers  changements  de 
décor,  tout,  dans  le  tableau  que  nous  avons  fait  une 
première  fois,  était  resté  dans  le  même  état  ;  pas  une 
maison  de  plus,  pas  une  clôture,  pas  un  arbre  de  plus  ; 
ce  qui  nous  f\iit  souvenir,  cependant,  qu'il  y  avait  un 
arbre  de  moins,  le  vieil  orme  abattu  par  la  tempête.  Ce 
lieu  et  ce  moment  étaient  donc  bien  propres  à  rappeler  en 
foule,  à  la  pensée  du  jeune  homme,  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  la  dernière  fois  ([u'il  avait  contemplé 
avec  son  frère  les  beautés  de  leur  endroit  natal. 

Il  fut  bien  vite  détourné  de  ses  rétlexions  par  un 
bruit  qu'il  entendit  du  côté  de  la  maison  de  M.  AVagnaër. 
C'étaient  plusieurs  groupes  d'habitant  armés  de  fusils 
qui  s'avançaient  dans  cette  direction.  Charles  crut  d'aborcl 
que  l'on  avait  fait  quelque  prisonnier,  arrêté  (Quelque 
voleur  ou  quelque  meurtrier  pour  les  conduire  de  capitaine 
en  caintaine  ]\x^qvik  la  ville.  Mais  à  l'air  de  gaieté,  à  la 
toilette  rayonnante  de  ces  braves  gens,  tous  plus  ou  moins 
endimanchés,  il  reconnut  bien  vite  qu'il  s'agissait  d'une 
fête,  et  non  pas  des  sinistres  préparatifs  d'une  instruction 
criminelle.  En  effet,  il  put  distinguer,  l'instant  d'après, 
portée  sur  les  épaules  de  plusieurs  habitants,  une  longue 
pièce  de  bois,  semblable  au  grand  mât  d'un  navire, 
entourée  de  branches  de  sapin,  de  rubans  et  de  banderoles 
de  toutes  les  couleurs.  Ce  n'était  rien  moins  qu'un 
mai,  que  l'on  venait  planter  devant  la  maison  de  M. 
Wagnaër,  récemment  promu  au  grade  de  major  dans  la 
milice  provinciale. 

Deux  hommes  à  cheval  paraissaient  chargés  du  com- 
mandement. L'un  était  le  plus  ancien  capitaine  de  la 
paroisse  ;  un  large  ruban  rouge  feu  entourait  son  chapeau, 
et  une  ceinture  de  même  couleur  suspendait  à  son  côté 
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un  vieux  sabre  dont  le  fourreau  peu  solide  était  ficelé 
sur  tous  les  sens.  Il  était  difficile  d'ailleurs,  avec  cet 
accoutrement  militaire,  d'être  plus  content  de  soi  que 
rétait  le  capitaine  Martin,  à  la  tête  de  Véllte  des  deux 
compagnies  de  la  paroisse.  L'autre  cavalier  était  Guillot 
le  commis,  qui,  sans  avoir  le  moindre  grade  dans  la  milice, 
n'en  paraissait  pas  moins  l'ordonnateur  de  la  fête. 

— Arrêtez  donc,  vous   autres  !  cria    le    capitaine    à   ses 
miliciens,     lors- 
qu'ils furent  près 
de  chez  M.  AVa- 
gnaër.   Qu'est-ce 
que      vous 
faites  donc  ? 
Vous     avez 
l'air     d'une 
b  a  n  d  e     de 


moutons  et  vous  jasez  comme 
des  femmes  !  Puis,  prenant 
le  langage  technique  qui  conve- 
nait à  la'situation  :  Halte,  mili- 
ciens !  Silence  dans  les  rangs  ! 
Deux'de  front. ...fusil  à  l'épaule,... 
en  avant,  marche  ! 
Les  cinquante  ou   soixante  hommes  défilèrent   en   assez 
bon  ordre   devant  la  maison    et  formèrent    la  ligne    sur 
deux  de  hauteur,  le  dos  tourné  à  la;grève. 


■ 


690  REVUE  CANADIENNE 

— A  c'te  heure,  mes  amis,  dit  le  capitaine,  il  faut 
réveiller  not'  major.  C'est  prouvable  qu'il  doit  dormir 
encore  ;  comme  c'est  un  gros  messieu. .  .  Voyons,  chargez 
vos  fusils.  . .  Attention  !  bon. .  .  c'est  bien. . .  Feul.  .  .Une 
fusillade  très  vive,  quoique  peu  régulière,  épouvanta  les^ 
alouettes  de  la  grève  et  fut  répercutée  au  loin  par 
les  échos. 

A  ce  signal,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  le  major 
parut  sur  le  seuil,  en  robe  de  chambre,  et  dans  un  négligé 
qui  paraissait  vouloir  dire  :  quelle  surprise  vous  me 
faites  !  En  même  temps,  Mlle  Clorinde  ouvrait  une  per- 
sienne  et  se  montrait  à  la  fenêtre,  dans  une  toilette  assez, 
étudiée  pour  démentir  l'étonnement  que  simulait  le  digne 
auteur  de  ses  jours. 

Le  capitaine  Martin,  qni  se  piquait  de  parler  dans  les- 
termes,  ôta  son  chapeau  (ce  qui,  sans  contredit,  était 
beaucoup  plus  cifil  que  militaire)  et  dans  un  discours 
amphigourique,  parsemé  de  grands  mots  empruntés  partie 
aux  prédicateurs,  partie  aux  avocats,  qu'il  avait  entendus 
dans  le  cours  de  sa  pieuse  et  processive  existence,  parvint 
à  exprimer  à  M.  Wagnaër,  assez  difficilement,  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  voulait  lui  dire.  Heureusement 
celui-ci  n'était  pas  difficile  sur  la  qualité  de  l'encens  que 
l'on  brûlait  en  son  honneur,  et  il' prit  en  bonne  part  les^ 
pompeuses  injures  qui  lui  étaient  adressées.  Il  prononça 
à  son  tour  une  harangue  qui  fut  trouvée  admirable,  grâce 
à  l'accent  étranger  de  l'orateur,  et  grâce  bien  davantage 
à  l'excellente  conclusion  qu'il  eut  soin  d'y  mettre.  Il 
invita,  en  effet,  tous  les  assistants  à  se  rendre  à  l'auberge 
du  village,  oii  on  leur  verserait  généreusement  du 
meilleur  vhum  de  la  Jamaïque,  dont  il  venait  de  recevoir 
les  quatre  plus  belles  tonnes  qui  fussent  jamais  entrées 
dans  la  paroisse.  Cette  péroraison  éloquente  prouvait  au 
reste  ce  fait  consolant,  que  l'éclat  des  grandeurs  n'éblouis- 
sait point  trop  l'habile  parvenu,  et  que  chez  lui  le  major 
savait,  dans  l'occasion,  ne  pas  oublier  le  marchand. 


CHARLES  GUÉRIN  691 

Un  second  feu  roulant,  phis  énergique  et  mieux  nourri 
que  le  premier,  succéda  aux  deux  discours,  et  le  mai 
s'éleva  comme  en  triomphe  au  milieu  des  cris  de  joie 
d'une  foule  de  femmes  et  d'enfants  accourus  de  tous  côtésy 
et  aux  sons  du  God  save  the  King,  que  Guillot  le  commis 
exécuta  tant  bien  que  mal,  sur  un  vieux  cor  de  chasse 
emprunté  pour  la  circonstance  (1). 

Cette  musique  étrange,  les  naïves  acclamations  des 
spectateurs,  la  vive  fusillade,  les  costumes  pittoresques 
des  habitants,  les  bonnets  rouges  et  bleus  qu'on  agitait  en 
l'air,  les  banderoles  du  mai  qui  Hottaient  au  vent  frais  et 
léger  du  matin,  la  gaieté  et  la  bonhomie  des  nombreux 
acteurs  de  cette  scène,  le  sérieux  grotesque  de  M.  Wagnaër 
et  du  capitaine,  formaient  un  tableau  de  genre  des  plu& 
charmants,  encadré  dans  le  plus  magnifique  paysage  et 
éclairé  par  les  plus  beaux  rayons  d'un  soleil  de  printemps. 

Mais  si  quelque  chose  contribuait  surtout  à  embellir  ce 
spectacle,  à  coup  sûr,  c'était  la  personne  de  Clorinde, 
Debout  sur  une  chaise,  dans  la  fenêtre,  de  manière  ce 
que  sa  taille  élancée  parût  dans  toute  sa  grâce,  elle 
semblait  la  reine  ou  plutôt  la  déesse  à  qui  tous  ces 
honneurs  étaient  rendus.  Aussi  prenait-elle  le  plus  vif 
intérêt  à  ce  qui  se  passait.  Ses  beaux  yeux  noirs  humides 
d'émotion  étincelaient  en  même  temps  de  plaisir  ;  elle 
semblait  rire  et  pleurer  tout  ensemble,  son  teint  brun 
était  animé  par  les  plus  vives  couleurs,  et,  rayonnante  à  la 
fois  de  grâce,  de  beauté,  d'amour  filial,  de  vanité  satisfaite 
(sentiment  qui  ne  contribue  pas  médiocrement  à  embellir 
une  femme),  elle  semblait  respirer  avec  volupté,  comme 
un  délicieux  parfum,  l'odeur  de  la  poudre  mêlée  aux  acres 
exhalaisons  du  varec  et  des  autres  plantes  marines  que 
les  vagues  du  grand  tieuve  rejetaient  sur  le  rivage.  Du 
geste  et  de  la  voix,  elle  remerciait  et  encourageait  les 
miliciens,  et  les  plus  jeunes  d'entre   eux,  enthousiasmés, 

(1)  Voyez  la  note  B  à  la  tin  du  volume. 
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comme  on  peut  bien  le  croire,  épuisèrent  tout  ce  que  leurs 
poumons  pouvaient  leur  fournir  de  cris  de  joie,  et  tout  ce 
qu'on  leur  avait  donné  de  munitions. 

Charles,  surpris  et  étourdi  de  tout  ce  tapage,  auquel  se 
mêlaient  les  hurlements  des  chiens  et  les  cris  de  tous  les 
animaux  des  habitations  voisines,  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  s'expliquer  bien  clairement  ce  que  tout  cela 
voulait  dire,  lorqu'il  aperçut  Louise  qui  sortait  de  la 
maison,  en  rajustant  de  son  mieux  la  modeste  toilette 
qu'elle  venait  de  se  faire  bien  à  la  hâte.     Il  courut  à  elle. 

— Bon,  te  voilà,  Charles,  fit  la  jeune  fille.  Je  suis  bien 
contente,  tu  vas  venir  avec  moi. 

— Et  ou  vas-tu  de  ce  pas  ? 

— Chez  Clorinde  sûrement,  lui  faire  mon  compliment  de 
tous  les  honneurs  qu'on  vient  de  leur  rendre. 

— Ah  !  tu  sais  donc  ce  que  ça  veut  dire  ? 

— C'est  bien  certain.  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  le  mai 
qui  est  planté  près  de  la  maison  ?  M.  Wagnaër  a  été  fait 
major,  et  ils  sont  venus  à  l'improviste  lui  donner  cette 
fête-là.  Crois-tu,  quelle  surprise  ! 

— Une  surprise  !  Ça  doit  en  être  une  bonne  en  effet.  Et 
ou  diable  les  gens  de  la  paroisse  ont-ils  été  pêcher  tout  cet 
amour-là  pour  M.  Wagnaër,  que  personne  ne  pouvait 
souffrir  ? 

— Ne  dis  donc  pas  cela.  Nous  avons  eu  des  préjugés 
contre  lui,  mais  je  t'assure  que  maman  en  est  bien 
revenue.  Clorinde  est  si  bonne,  et  tout  le  monde  l'aime  tant. 

— Passe  pour  ta  Clorinde.  Elle  est  assez  jolie  fille,  ma 
foi  !  Et  c'est  seulement  bien  dommage  qu'elle  paraisse  si 
fière  de  toutes  ces  singeries. .  .  Mais  dis  donc,  ma  petite 
soeur,  comment  se  peut-il  qu'elle  soit  si  richement  mise  ?.. . 
Si  c'est  là  sa  toilette  quand  on  la  surprend,  qu'est-ce  donc 
quand  elle  veut  surprendre  son  monde  ? 

— Tiens,  tu  es  un  méchant.  Mais  il  faut  absolument  que 
tu  viennes  avec   moi.    Voyons,  ne  fais  pas  l'ours.    C'est 
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bien  assez  que  tu  sois  resté  sur  la  grève,  comme  si  tu  avais, 
eu  peur  des  coups  de  fusil. 

— Laisse  donc,  je  me  tenais  à  une  distance  respectueuse 
pour  tout  voir.  Je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'ils  se 
sont  dit,  le  capitaine  et  le  major.  J'ai  entendu  par-ci 
par-là  des  mots  longs  comme  d'ici  à  demain.  . . . 

— Voyons,  mon  bon  Charles,  pour  ne  pas  me  faire  de 
peine,  viens  avec  moi. 

— Mais  tu  es  folle  !  Une  visite,  à  cette  heure-ci,  chez; 
des  gens  que  je  connais  à  peine  ! 

— En  voila  des  cérémonies  !  N'as-tu  pas  dit  toi-même 
que  Clorinde  était  en  grande  toilette  ?  Viens  donc  !  Et  en 
disant  cela,  Louise  prenait  son  frère  par  le  bras  et 
l'entraînait  sans  trop  de  résistance  de  sa  part  ;  car  on 
pouvait  les  voir  de  chez  M.  Wagnaër,  et  il  n'aimait  pas  à 
paraître  trop  sauvage. 

La  plupart  des  miliciens,  prohtant  de  l'invitation  de 
leur  major,  s'étaient  rendus  à  l'auberge  voisine,  et  il  ne 
restait  plus  que  le  capitaine  Martin  et  quelques-uns  des- 
plus anciens  et  des  plus  respectables  habitants  qui 
causaient  avec  M.  Wagnaër.  Clorinde  vint  au-devant  de 
Louise  et  l'embrassa,  et,  sans  attendre  qu'elle  lui  présentât 
son  frère,  elle  échangea  avec  lui  une  cordiale  poignée  de 
main.  M.  Wagnaër  de  son  côté  fit  un  accueil  charmant  à 
son  jeune  voisin,  et  l'invita  tout  de  suite  à  un  déjeuner 
magnifiquement  servi,  qui  se  trouvait  sans  doute  préparé 
par  un  effet  de  la  surprise,  comme  tout  le  reste.  M. 
Wagnaër  retint  aussi  à  déjeuner  les  habitants  qui  causaient 
avec  lui. 

Après  le  déjeuner,  qui  se  pralongea  assez  tard  dans 
la  matinée,  Louise  et  Clorinde  firent  de  la  musique 
pendant  quelque  temps  ;  puis  Charles  obtint  un  congé 
d'une  heure  seulement,  pour  aller  faire  une  toilette 
plus  convenable,  car  il  était  invité  à  dîner.  Les  autres 
convives  étaient  le  curé,  Jules  de  Lamilletière,  fils  aîné 
Septembre. — 1898.  38 
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du  seigneur,  et  le  notaire  de  la  paroisse.  Le  repas  fut  des 
plus  gais  et  arrosé  d'excellent  vin  de  Champagne  fabriqué 
îî  Jersey  par  un  des  compatriotes  et  correspondants  du 
major.  Après  le  dîner,  Louise  et  Clorinde  exigèrent  que 
'Charles  les  accompagnât  dans  une  excursion  à  cheval  ; 
le  jeune  de  Lamilletière  fut  aussi  de  la  partie.  Enfin, 
après  le  thé,  il  fut  question  d'aile»"  à  un  bal  qui  se 
donnait  à  l'auberge  aux  frais  de  M.  Wagnaër.  Charles  se 
défendit  de  son  mieux  de  ce  dernier  divertissement 
qu'on  lui  imposait,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen.  Ce  bal 
devait  être  si  drôle,  si  î.musant,  disaient  les  jeunes  filles  ; 
et  puis  Louise  fut  sur  le  point  de  pleurer.  Ainsi,  malgré 
qu'il  eût  bien  hâte  d'avoir  avec  sa  mère  l'explication 
(|u'il  méditait  depuis  si  longtemps,  notre  héros  fut  obligé 
de  céder. 

Le  bal  fut  en  effet  des  plus  divertissants.  Jules  de 
Lamilletière  dansa  avec  Louise  et  Charles  avec  Clorinde. 
Les  amours  de  Guillot  le  commis  avec  la  fille  vieille 
et  laide  d'un  riche  cultivateur,  égayèrent  surtout  les 
deux  jeunes  couples.  Ce  ne  fut  qu'assez  tard  dans  la  nuit 
que  Charles  et  Louise  rentrèrent  à  la  maison. 

Madame  Guérin  avait  veillé  pour  les  attendre,  et  après 
s'être  fait  conter  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  comme  quoi 
Clorinde  n'avait  pas  voulu  permettre  à  Louise  de  s'ab- 
senter et  avait  pris  soin  de  sa  toilette,  qu'il  lui  avait  fallu 
faire  à  plusieurs  reprises,  elle  dit  à  Charles  :  "  Mon  pauvre 
enfant,  il  est  bien  tard  et  tu  dois  avoir  un  grand  besoin  de 
repos.  Après  un  voyage  comme  celui  que  tu  as  fait,  avoir 
passé  une  journée  pareille  !  J'avais  pourtant  des  choses 
bien  sérieuses  à  te  dire  :  je  voulais  avoir  une  longue 
conversation  avec  toi  ;  mais  ça  sera  pour  demain.  Il  faut, 
mon  pauvre  enfant,  que  tu  t'occupes  d'affaires  importantes, 
car,  vois-tu,  maintenant,  il  n'y  a  plus  que  toi  sur  qui  nous 
comptions.  Tu  es  l'espoir  de  la  famille.  Ainsi,  après 
t'être  bien  amusé  aujourd'hui,  demain  matin,  tu  viendras 
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entendre    la    messe   avec  moi  et   ensuite  nous  parlerons 
d'affaires." 

Charles  pâlit  à  ce  discours.  Sa  mère  avait-elle  su 
d'avance  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  ?  Quelles  étaient  ces 
grandes  affaires  dont  elle  voulait  l'entretenir  ?  Il  était 
pour  le  moins  bien  étrange  qu'elle  lui  offrît  ainsi  l'occasion 
d'une  explication  qu'il  désirait  si  fort.  Toutefois,  comme 
il  la  redoutait  presque  autant  qu'il  la  désirait,  il  ne  fut 
pas  fâché  de  la  voir  ajournée  au  jour  suivant,  et  las 
des  fatigues  de  la  veille,  et  des  plaisirs  du  jour,  il  s'en  fut 
dormir,  la  tête  pleine  de  projets,  de  craintes  et  d'espérances 
pour  le  lendemain. 


VI 


L'ESPOIR  DE  LA  FAMILLE 

.HEZ  nos  voisins  des  Etats-Unis 
l'autorité  paternelle  se  réduit 
maintenant  à  peu  de  chose. 
L'individualisme  a  remplacé 
l'esprit   de   famille.     Chaque 
citoyen,   satisfait  d'avoir  as- 
suré   à    ses   enfants   le    plus 
profitable  de   tous    les    héri- 
tages :  une  bonne  instruction 
pratique,    qui    peut    faire  de 
chacun  d'eux,  soit   un   culti- 
vateur éclairé,  soit  un  manu- 
facturier inventif,  leur  jiban- 
donne  le  boin  de  se  frayer  eux-mêmes  un 
chemin  dans  le  monde,  s'occupe  peu  de  leur 
laisser  une  fortune  à  partager  entre  eux,  et  risque  sans  scru- 
pule, dans  la  spéculation  la  plus  hasardeuse,  tout  leur  patri- 
moine. L'enfant,  de  son  côté,  choisit  de  bonne  heure  l'état 


I 


696  REVUE  CANADIENNE 

qui  lui  convient,  va  où  il  veut,  souvent  au  bout  du  monde, 
en  revient  quand  il  le  peut,  se  marie  quand  il  le  veut  et 
comme  il  lui  plaît  -,  et,  quelque  chose  qu'il  fasse,  il  lui 
vient  rarement  à  l'idée  de  prendre  l'avis  de  ses  parents. 
Ils  n'ont  rien  à  voir  dans  ses  affaires,  et  ce  n'est  que  juste  : 
on  ne  s'affranchit  d'un  devoir  qu'en  renonçant  à  un  droit. 

Chez  nous,  quoique  les  moeurs  intimes,  les  choses  du 
foyer  domestique  se  modifient  de  jour  en  jour  au  contact 
des  institutions  libérales,  l'absolutisme  des  parents,  surtout 
dans  les  familles  riches,  se  ressent  encore  beaucoup  de 
l'ancien  régime.  Nous  ne  jDrétendons  pas  dire  que  l'au- 
torité paternelle  se  montre  dure  et  inexorable  ;  mais  elle 
a  assurément  une  large  part  d'influence  sur  les  actes  les 
plus  importants  de  la  vie  :  le  choix  d'un  état,  et  celui 
d'une  épouse.  Les  meilleurs  parents,  par  leurs  instances 
et  leurs  larmes,  violentent  quelquefois  des  décisions  qui 
devraient  être  libres,  par  cela  même  qu'elles  sont  irré- 
vocables. 

Il  n'est  même  pas  rare  de  voir  cette  influence  exercée 
par  la  mère,  à  l'exclusion  du  père,  et  de  grands  garçons, 
très  capables  de  penser  par  eux-mêmes,  adopter,  avec  une 
soumission  sans  doute  bien  louable,  la  manière  de  voir 
plus  ou  moins  éclairée  de  leurs  mamans  sur  leur  propre 
avenir.  Il  en  résulte  quelquefois  que  celui  qui  aurait  fait 
avec  beaucoup  de  peine  un  bon  commis,  devient  un  notaire 
ou  un  avocat,  et  que  celui  qui  montre  toutes  les  inclinations 
d'un  mousquetaire,  revêt  l'habit  ecclésiastique.  Ce  sont  là 
de  petits  écarts  de  l'imagination  maternelle  qui,  au  demeu- 
rant, sait  d'ordinaire  gouverner  avec  assez  de  bon  sens 
toute  la  famille,  à  commencer  par  le  clief  de  la  com- 
munauté 

Pour  ce  qui  est  de  madame  Guérin,  rien  n'était  plus 
légitime  que  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  Charles.  Par 
la  supériorité  de  son  esprit  et  l'énergie  de  son  caractère, 
elle   avait   su  dès    le    principe    remplacer   auprès    de   ses 
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enfants  l'excellent  père  qu'ils  avaient  perdu  dans  leur  bas 
âge  ;  elle  avait  conduit  avec  prudence  et  sagacité  leurs 
petites  affaires  pécuniaires,  et  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
elle  avait  su  à  la  fois  se  faire  craindre  d'eux  et  se  faire 
aimer.  Aussi,  quoique  prévenu  par  quelques  mots  de  la 
lettre  de  Louise,  Charles  n'en  fut  pas  moins  très  étonné 
lorsque,  dès  le  début  de  leur  conversation,  sa  mère  lui 
proposa  d'abdiquer  une  autorité  dont  elle  usait  si  sagement. 

— iM'émanciper,  ma  mère  ?  s'écria-t-il.  Mais  qu'est-ce 
que  je  ferai  ?  Je  n'ai  pas  hâte  de  prendre  la  responsabilité 
des  affaires  de  la  famille.  Il  serait  peut-être  beaucoup 
plus  sage  de  m'interdire,  au  moment  où  je  deviendrai 
majeur,  que  de  ni'émanciper  à  présent.  .  .  Puis  se  ravisant  : 
Il  y  a  cependant  une  sorte  d'émancipation  reconnue  en  loi 
à  laquelle  je  ne  saurais  avoir  aucune  objection. . . 

— Et  comment  appelez-vous  cela,  monsieur  le  juris- 
consulte ? 

— La  loi  dit  comme  cela,  qu'on  est  émancipé  en  se 
mariant. 

—Quoi,  déjà  ?  Je  ne  pensais  pas  que  cela  irait  si  bien. 
J'avais  oublié  qu'il  n'y  a  rien  comme  le  cœur  d'une  mère 
pour  rencontrer  juste.  Elle  est  donc  bien  aimable  cette 
Clorinde  qu'elle  t'a  ensorcelé  du  premier  coup  ?  Si  tu 
savais  comme  cela  me  fait  plaisir. .  . 

Il  y  avait  tant  de  bonheur  exprimé  par  le  son  de  la 
voix  et  le  regard  triomphant  de  madame  Guérin,  que 
Charles  n'osa  pas  la  détromper.  Il  se  contenta  pour  le 
moment  de  manifester  son  étonnement. 

— Comment,  ces  Wagnaër  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal  ? 
Serait-il  possible  ? 

— Écoute,  mon  cher,  quelques  mauvais  projets  qu'ait 
eus  le  père,  je  ne  suis  pas  femme  à  tenir  sa  fille  respon- 
sable. Ensuite,  me  crois-tu  haineuse  au  point  de  refuser 
ton  bonheur  par  rancune  ?  J'ai  été  bien  surprise,  cet 
hiver,  lorsqu'un  jour  j'ai   reçu   la  visite  de  mon  voisin  et 
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de  sa  fille.  Je  me  suis  demandé  quelque  temps,  ce  que 
cela  voulait  dire.  M.  Wagnaër  n'était  pas  entré  dans  ma 
maison  depuis  cette  fois  oii  il  avait  été  si  bien  reçu. .  .  Je 
ne  lui  connaissais  aucune  raison  d'essayer  de  nouveau  ce 
qu'il  avait  tenté  une  première  fois.  . .  J'ai  eu  peur  de 
quelque  nouvelle  intrigue  de  sa  part.  Bien  vite  et  un  peu 
malgré  moi  Clorinde  et  Louise  sont  devenues  très  intimes, 
La  naïveté  de  ta  sœur,  qui  me  répétait  fidèlement  tout  ce 
qu'on  lui  disait,  m'a  bientôt  fait  voir  que  les  Wagnaër 
avaient  quelque  projet  de  mariage  en  tête.  Je  me  suis 
dit  :  mais  ce  serait  là  après  tout  un  bon  moyen  de  finir 
toutes  les  difficultés  ;  en  donnant  sa  fille  à  Charles,  mon 
ambitieux  voisin  s'assurerait  cette  terre  qu'il  convoite. .  . 
Au  lieu  de  redouter  sa  cupidité,  nous  serons  certains  de  sa 
protection.  Il  se  mêlait  à  ce  projet  beaucoup  de  la  sym- 
pathie que  j'éprouvais  pour  Clorinde.  Dans  les  commen- 
cements, je  n'aimais  pas  que  ta  sœur  la  fréquentât.  Elle 
a  reçu  une  éducation  toute  différente  et  vu  une  société 
tout  autre  que  celle  que  je  voudrais  pour  Louise.  Mais 
elle  a  un  si  bon  cœur,  elle  a  montré  tant  d'amitié  à 
ma  fille,  tant  d'égards  et  de  complaisance  pour  moi,  elle 
a  si  bien  profité  des  conseils  que  je  me  suis  permis  de 
lui  donner  ;  elle  se  sent  si  malheureuse  de  n'avoir 
point  de  mère,  que  je  me  suis  habituée,  depuis  quelques 
mois  seulement  que  je  la  connais,  à  la  considérer  presque 
comme  une  seconde  fille,  et  je  me  suis  dit  qu'elle  pouvait 
l'être  un  jour  et  te  rendre  heureux. 

— Mais  M.  Wagnaër,  ce  vilain  homme  ? 

— Lui  aussi,  mon  cher,  il  a  bien  changé.  Je  ne  ferais 
point  serment  qu'il  ne  se  permet  pas  encore  quelques 
petits  prêts  usuraires,  qu'il  ne  force  pas  encore  quelques 
habitants  à  s'endetter  assez  pour  acquérir  bientôt  leurs 
propriétés,  mais  il  s'est  montré,  me  dit-on,  bien  moins 
avide  depuis  une  couple  d'années,  on  parle  mieux  de  lui 
dans    la   paroisse    et    il    a    même     fait    quelques    actions 
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chiiritables.  Quoique  protestant,  il  voit  souvent  notre 
curé,  il  est  bon  ami  avec  lui  ;  il  lui  a  donné  de  l'argent 
pour  ses  pauvres,  il  a  offert  le  pain  bénit  au  nom  de 
Clorinde  et  il  a  payé  sa  dîme  cette  année.  Ça  ne  me 
surprend  pas,  d'une  manière,  car  il  n'a  jamais  beaucoup 
tenu  à  sa  religion,  et  il  n'a  fait  aucune  objection  à  ce  que 
Clorinde  fût  élevée  dans  la  nôtre  ;  je  suis  surprise  seule- 
ment de  le  voir  si  libéral.  Le  curé  parle  en  bien  de  lui, 
et  m'a  dit  plusieurs  fois  que  j'avais  des  préjugés  trop  forts 
contre  cet  homme.  Enlin,  tu  as  dû  voir  hier  qu'il  est 
beaucoup  plus  aimé  des  habitants,  puisqu'on  lui  a  fait  une 
si  belle  fête,  et  que  tout  le  monde,  paraît  content  de 
sa  promotion  au  grade  de  uiajor.  .  . . 

Madame  Guérin  était  douée  ou,  si  l'on  veut,  afHisrée 
d'une  de  ces  imaginations  ardentes  qui  marchent  vite  et 
bien  vite  dans  le  chemin  oii  elles  entrent.  Dans  peu 
d'instants  elle  eût  réhabilité  aux  yeux  de  son  fils  le 
nouveau  major  dont  elle  ne  lui  avait  jamais  dit  de  bien. 
Cela  fait,  elle  se  mit  à  dérouler  l'avenir  comme  elle 
l'entendait,  l;i  pauvre  femme,  mais  non  pas  absolument  tel 
que  Charles  le  rêvait. 

Son  fils  une  fois  marié  s'établissait  auprès  d'elle  et 
de  son  beau-père  ;  il  entreprenait  de  société  avec  celui-ci 
les  plus  beaux  travaux,  il  créait  un  commerce  de  bois  sur 
la  rloière  aux  Ecrevisses^  les  billots  descendaient  comme 
d'énormes  poissons  dans  le  courant  rapide,  un  moulin 
gigantesque  sciait  le  bois  au  fond  de  l'anse,  des  goélettes 
et  des  navires  s'y  pressaient  en  foule,  la  terre  devenait  le 
site  d'un  petit  village,  d'une  petite  ville,  et  Dieu  sait  quoi 
encore  !  Les  nouvelles  juridictions  judiciaires  dont  on 
commençait  à  parler  déjà  étaient  établies,  l'endroit  deve- 
nait de  la  plus  grande  importance,  on  y  installait  une 
cour  de  justice,  Charles  cumulait  le  commerce  et  la 
profession  et  était  tout  naturellement  le  procureur  de 
a  maison    dont  il  faisait  partie  ;  il  était  de   plus   l'avocat 
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de  tout  le  monde    et    faisait,   somme  toute,  des  affaires 
d'or.  Puis  on  était  si  heureux  !  Louise  aimait  tant  Clo- 
rinde  !  Clorinde  aimait  tant  sa  mère  1  Et  Charles    donc 
Et  les  petits  enfants  !. .  . 

Une  pensée  triste  se  lisait  toutefois  sur  la  figure  du 
jeune  homme.  C'était,  sans  le  savoir,  une  trahison  que  sa 
mère  lui  proposait.  Il  se  fiiisait  honte  à  lui-même 
intérieurement  d'avoir  pu  en  écouter  si  long,  sans  élever 
énergiquement  la  voix  pour  plaider  la  cause  de  sa  fiancée 
absente  ;  mais  sa  mère  parlait  avec  tant  de  volubilité. .  . 
•et  il  lui  en  coûtait  tant  de  l'arracher  à  ses  illusions  ! 

Il  lui  vint  à  l'esprit  de  faire  une  question,  au  moyen  de 
laquelle  il  crut  rompre  le  fil  de  la  conservation,  afin  de  la 
reprendre  ensuite  et  de  dire  à  madame  Guérin  moins 
brusquement  les  choses  qui  devaient  si  fortement  la 
contrarier. 

— Mais  vous  ne  m'avez  toujours  pas  expliqué  pourquoi 
vous  vouliez  me  fiiire  émanciper. 

— Ah  !  écoute  un  peu  :  cette  idée-là  n'est  pas  non  plus 
étrangère  à  ton  mariage.  Quand  on  veut  faire  une  affaire 
comme  il  faut,  on  doit  d'abord  se  mettre  en  position 
de  traiter  avantageusement,  n'est-ce  pas  ?  Or,  pour  nous 
autres  vieilles  gens,  qui  voyons  quelquefois  dans  un 
mariage  ce  que,  à  ton  âge,  lorsqu'on  a  la  tête  pleine  de 
poésie  et  de  roman,  l'on  se  donne  bien  de  garde  de  voir, 
pour  nous,  c'est  avant  tout  une  affaire.  J'ai  calculé  dans 
mon  esprit  toutes  les  chances  de  celle-ci.  Quoique  M. 
Wagnaër  ait  des  intentions  bien  prononcées  sur  toi,  je 
ne  suis  pas  encore  bien  sûre  de  mon  coup.  Clorinde 
est  bien  jolie  et  bien  riche.  Cela  attire  les  amoureux 
de  loin,  quelquefois.  Pour  m'assurer  du  père,  j'ai  donc 
imaginé  de  le  tenter  en  commençant  moi-même  ou  plutôt 
en  te  faisant  entreprendre  l'exploitation  de  nos  pro- 
priétés. Pour  cela,  il  faut  bien  t'émanciper,  car  il  faudra 
que  tu  agisses  toi-même.  J'ai  une  couple  de  cents  louis, 
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fruit  de  mes  économies.  Nous  emprunterons,  car  avec 
•cela  tu  n'irais  pas  loin.  Je  te  mettrai  en  rapport  avec  les 
gens  d'affaires  que  je  connais  à  la  ville  :  y  aller  moi- 
même,  signer  des  papiers,  m'inquiéter,  me  casser  la  tête, 
tout  cela  me  répugne  beaucoup.  Tu  es  toujours  destiné  à 
avoir  les  affaires  de  la  famille  en  main  un  jour  ou  un 
autre.  Il  vaut  mieux  à  présent  que  plus  tard.  Cela  te 
donnera  de  la  gravité,  cela  t'empêchera  de  te  laisser 
aller  aux  folies  et  aux  extravagances  de  la  jeunesse.  Je 
vais  donc,  aussi  promptememt  que  cela  te  conviendra,  te 
faire  émanciper,  puis  je  te  consentirai  une  donation  en 
bonne  et  due  forme  de  mes  deux  terres  ;  car  tu  sais  que 
ton  père  m'a  tout  laissé  à  moi  en  propre  par  son  testament... 

— Pierre  et  Louise. . .  vous  n'y  pensez  point  ! 

— Sois  tranquille.  J'assure  à  Louise  dans  la  donation 
une  jolie  rente  ;  et  pour  ce  qui  est  de  Pierre,  s'il  devait 
jamais  revenir,  ce  qui  me  reste  à  part  de  mes  terres  serait 
pour  lui.  Je  me  fie  aussi  un  peu  à  ta  générosité.  Mais  je 
n'ai  guère  d'espérances  pour  ce  pauvre  enfant  ;  et  je 
ne  compte  plus  maintenant  que  sur  toi...  Voyons,  tout 
cela  te  fait  froncer  les  sourcils  ;  tu  es  mécontent  peut- 
être  de  me  voir  tant  calculer  et  mettre  tant  d'intérêt  là 
oii  tu  voudrais  ne  mettre  que  du  sentiment.  Eh  bien  ! 
voilà  qui  va  te  faire  à  merveille  pour  te  délivrer  de  mes 
sermons.  Vois-tu  qui  vient  au  détour  de  la  route  ?  Va 
rejoindre  ta  sœur  et  son  amie,  et  pour  résumer  tout  ce  que 
j'avais  à  te  dire,  laisse-moi  ajouter  deux  mots  :  souviens- 
toi  que  tu  es  T espoir  de  la  famille  ! 
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Vil 


UN  BAL  CHEZ  M.  WAGNAER 


PEINE  deux  nioiss'étaieiit-ils  écou- 
^  lés  depuis  la  conversation  que 

nous  venons  de  rapporter,  que 
Charles  laissait  pour  la  troi- 
sième fois  l'étude  de  son  pa- 
tron et  sa  petite  mansarde. 
C'était  encore  vers  sa  paroisse 
natale  qu'il  se  dirigeait. 
L'amour  filial  n'était  cepen- 
dant point  le  seul  motif  de 
cette  troisième  excursion. 
Les  idées  de  madame  Guérin  avaient 
germé  chez  son  fils  et  fructitié  à  merveille. 
Malgré  tous  ses  beaux  projets,  il  n'avait  pas 
osé  livrer  l'assaut  que  nous  lui  avons  vu  méditer  avec  tant 
de  courage  ;  puis,  petit  à  petit,  il  avait  si  bien  parlementé 
avec  sa  conscience,  qu'il  avait  fini  par  renoncer  à  toute 
explication.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  hi  à  l'entière  apos- 
tasie de  son  premier  amour. 

Belle,  enjouée,  unissant  .à  toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse  toutes  les  séductions  de  la  bonne  compagnie,  tous 
les  riens  charmants  qui  ne  s'apprennent  qu'à  cette  école 
et  qui  font  tant  d'impression  sur  un  jeune  homme,  Clo- 
rinde  acheva  de  faire  oublier  la  jeune  vilhigeoise. 

La  solitude,  la  mélancolie,  le  contraste  entre  Mnrichette 
et  tout  ce  qui  l'entourait  avaient  été  pour  beaucoup  dans 
cette  première  passion.  Le  réveil  de  la  nature  aux. 
premiers  jours  du  printemps,  les  mille  voix  harmonieuses 
qui  s'élevaient  du  fleuve,  des  champs  et  des  bois,  les 
souvenirs  qui  s'attachaient  à  tant  d'objets  familiers  à  sou 
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enfance,  les  promenades  qu'il  faisait  avec  Louise  et  Clo- 
rinde,  la  sympathie  qui  unissait  les  deux  jeunes  filles 
et  formait  autour  d'elles  comme  une  sphère  d'ondulations 
magnétiques,  tout  cela  amena  par  degrés  de  nouveaux 
sentiments  que  notre  héros  ne  put  s'empêcher  d'avouer. 
La  jeune  fille,  qui  reçut  cet  aveu,  s'en  empara  sans  trop  de 
façons  comme  d'une  chose  à  laquelle  elle  s'attendait 
depuis  longtemps  et  qui  lui  revenait  de  plein  droit. 

Mlle  Wagnaër  était  une  de  ces  natures  ardentes  qui  ne 
font  jamais  trop  de  mystères  de  leurs  sentiments.  Autant 
Marichette  avait  montré  d'hésitation,  de  réserve,  autant 
Clorinde  se  montra  heureuse  et  fière  de  l'amour  qu'elle 
inspirait. 

Après  quelques  semaines  d'un  bonheur  que  des  sou- 
venirs importuns  ne  troublèrent  que  rarement,  Charles 
avait  dû  retourner  à  la  ville  pour  exécuter  les  projets  de 
sa  mère.  Tout  se  passa  tel  que  madame  Guérin  l'avait 
prémédité.  L'émancipation  fut  votée  par  une  assemblée 
de  i^arents  et  amis  qui  n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre,  l'acte 
fut  homologué  par  le  juge,  qui  signa  sans  lire,  et  M. 
Dumont  fut  nommé,  pour  la  forme,  conseil  an  mineur  éman- 
cipé. Les  emprunts  nécessaires  furent  réalisés  en  peu  de 
temps  ;  Charles  signa  plusieurs  contrats  avec  des  ouvriers 
pour  la  construction  d'une  écluse  et  d'un  moulin  à  scie,  il 
engagea  un  commis,  espèce  àQ  factotum  qui  se  mit  à  la  tête 
d'une  bande  de  bûcherons  ;  enfin,  en  très  peu  de  temps,  il 
donna  à  l'exploitation  de  la  rivière  aux  Ecrevisses  toutes 
les  apparences  d'une  grande  et  sérieuse  entreprise. 

Cela  fit  ouvrir  de  grands  yeux  à  M.  Wagnaër.  Il  ne 
s'était  attendu  à  rien  de  semblable.  Il  se  voyait,  comme 
on  dit,  coit/>e?*  Vlierhe  sous  le  pied  par  un  jeune  homme 
qu'on  lui  avait  représenté  jusque-là  comme  incapable  de 
mettre  deux  chiffres  bout  à  bout. 

M.  Wagnaër  en  était  à  une  époque  de  transition  bien 
importante.     Après    avoir    amassé    les    matériaux    de    sa 
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fortune,  il  en  construisait  l'édifice  et  se  préparait  à  s'y 
caser  avantageusement.  Pour  cela,  il  s'efforçait  d'acquérir 
la  seule  chose  qui  lui  avait  manqué  jusqu'alors,  la  considé- 
ration publique  ;  il  refaisait  de  son  mieux  sa  réputation. 

Avec  ce  léger  ingrédient  de  plus,  sa  position  devenait 
en  effet  très  enviable.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de 
primer  par  sa  richesse  sur  une  étendue  de  vingt  à  trente 
lieues  et  de  dominer  tous  les  gentilhorames  et  les  bour- 
geois disséminés  dans  cet  espace.  Il  faut  qu'une  flétrissure 
morale  soit  bien  désespérante,  pour  qu'un  homme  très 
riche  au  milieu  de  fortunes  généralement  médiocres 
ne  parvienne  pas  à  la  faire  disparaître. 

Les  belles  campagnes  de  la  Côte  du  Sud,  et  particu- 
lièrement les  environs  de  la  résidence  de  M.  Wagnaër, 
sont,  tous  les  étés,  le  rendez-vous  de  nombreux  émigrés  de 
la  meilleure  société  de  Québec  et  de  Montréal.  Réunis 
aux  familles  les  plus  considérables  de  ces  endroits,  ces 
visiteurs  citadins  forment  des  cercles,  pas  aussi  brillants 
sans  doute  que  la  brillante  cohue  qui  s'entasse  à  Saratoga, 
à  New-Brighton  et  aux  autres  eaux  et  hathing  ])laces  de 
l'Amérique,  mais  assurément  plus  gais  et  plus  agréables. 
Ce  sont  des  fêtes  champêtres,  des  pique-niques,  des  excur- 
sions en  chaloupe  dans  les  îles  du  fleuve,  de  longues 
cavalcades  d'une  paroisse  à  l'autre,  des  promenades  dans 
les  bois,  tout  cela  avec  le  spectacle  des  plus  beaux 
paysages  du  nouveau  monde. 

M.  Wagnaër  conçut  le  projet  de  rassembler  chez  lui  à 
un  jour  donné  tous  ces  essaims  de  voyageurs  et  toute  la 
société  de  l'endroit.  Il  voulait  poser  par  une  fête  splen- 
dide  la  base  de  son  existence  nouvelle,  inaugurer  et 
substituer  une  domination  d'un  autre  genre  au  règne  de 
terreur  qu'il  avait  fixit  peser  jusque-là  sur  ses  voisins.  En 
d'autres  termes,  d'usurier  et  de  créancier  impitoyable,  le 
marchand  enrichi  visait  à  se  transformer  en  grand  sei- 
gneur magnifique  et  hospitalier. 
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Grâce  à  quelques  amies  de  pensiomint  et  aux  relations 
d'affaires  que  son  père  entretenait  avec  quelques-unes  des 
plus  riches  familles  anglaises  de  Québec,  Clorinde  avait 
fait  des  connaissances  dans  le  beau  monde.  Elle  prit  le 
prétexte  de  rendre  à  ses  amies  les  politesses  qu'elle 
en  avait  reçues,  et  les  invitations  du  bal,  comme  cela 
devait  être,  furent  faites  en  son  nom. 

M.  Charles  Guérin  et  .M.  Henri  Voisin  furent  les  pre- 
miers invités  parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville  et  s'y 
rendirent  ensemble. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  M.  Wagnaër  n'épargna 
rien  pour  cette  occasion.  Clorinde  et  Louise  s'étaient 
chargées  des  préparatifs.  Elles  avaient  transformé  la 
maison  et  les  jardins  à  ne  pas  s'y  reconnaître.  Elles 
avaient  disposé  avec  art  dans  tous  les  appartements 
des  guirlandes  de  feuilles  d'érables  entremêlées  de  tieurs. 
On  avait  abattu  plusieurs  cloisons,  ce  qui  avait  fait  une 
salle  de  danse  très  vaste,  tapissée  d'un  bout  à  l'autre 
de  branches  de  sapins  et  d'érables.  Des  convoh-ulus,  des 
clématites  et  d'autres  plantes  grimpantes  étaient  artiste- 
ment  mêlées  à  la  verdure  :  leurs  tieurs  blanches,  rouges, 
bleues  ou  jaunes  formaient  tout  autour  une  véritable 
charmille.  De  grands  vases  d'albâtre  contenant  des 
bougies  de  diverses  couleurs  répandaient  une  lumière 
fantastique  dans  les  vestibules  et  les  boudoirs  ;  tandis 
que  plusieurs  lustres  jetaient  dans  la  salle  du  bal  une 
éblouissante  clarté,  d'autres  vases  pleins  de  fleurs  odori- 
férantes mariaient  leurs  suaves  senteurs  aux  exhalaisons 
aromatiques  des  sapins,  et  une  brise  légère,  qui  pénétrait 
par  toutes  les  ouvertures  de  la  maison,  agitait  douce- 
ment et  lumières  et  parfums. 

Au  fond  de  la  salle  de  danse^  il  y  avait  deux  larges 
fenêtres  qui  donnaient  sur  le  jardin.  On  n'en  avait  tait 
qu'une  seule  porte.  Plusieurs  arcs  de  verdure  élevés 
très  près  les  uns  des  autres  formaient  un  chemin  couvert 
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en  feuillage  de  la  maison  au  berceau.  On  avait  relégué 
dans  cet  endroit  le  buffet  et  les  rafraîchissements.  Des 
statues  de  plâtre  imitant  le  bronze,  éclairaient  le  jardin 
avec  des  lampes  qu'elles  tenaient  dans  leurs  mains  ou  sur 
leurs  têtes.  Des  lampions  de  diverses  couleurs  avaient  été 
disposés  dans  les  arbres,  les  charmilles  et  les  arbustes. 

Mais  la  plus  belle  des  décorations,  c'était  la  nuit 
sereine  mais  noire  et  sans  autre  lumière  que  celle  des 
myriades  d'étoiles  qui  scintillaient  là-haut,  comme  pour 
quelque  réjouissance  céleste.  Une  obscurité  mystérieuse 
étendait  ses  voiles  sur  toute  la  campagne  et  au  loin  sur  le 
fleuve.  Il  y  a  une  sensation  étrange  que  l'on  éprouve  au 
milieu  d'une  semblable  fête,  lorsqu'on  songe  à  l'atmos- 
phère de  lumière  et  de  bruit  qui  nous  environne  et 
va  mourir  par  degrés  si  près  de  nous  dans  le  silence  et 
l'obscurité  de  la  nature.  On  se  croit  dans  un  monde  à  part, 
sur  une  oasis  de  plaisirs,  avec  des  limites  et  un  horizon 
inconnus. 

La  société  qu'avaient  réunie  les  invitations  de  Clorinde 
formait  un  tout  passablement  hétérogène.  Il  y  avait  là  : 
des  demoiselles  de  la  ville  en  grande  tenue  de  bal, 
décolletées  autant  que  la  mode  le  permettait,  ce  qui  veut 
dire  beaucoup,  et  des  jeunes  personnes  de  la  campagne 
avec  des  mouchoirs  de  gaze  sur  leurs  épaules,  qui  les 
enfonçaient  autant  et  plus  que  ne  l'exige  la  pudeur 
la  plus  incivilisée  ;  des  élégants  comme  Jules  de  Lamille- 
tière,  jeunes  gens  aux  allures  hardies  et  dégagées, 
valseurs  intrépides,  pleins  de  grâces  et  de  fatuité,  dont  la 
toilette  était  calquée  sur  la  dernière  gravure  de  mode  ;  et 
des  échappés  de  collège  avec  des  habits  et  des  tournures  à 
moitié  séculiers,  au  regard  indécis,  à  la  démarche  timide, 
gauche,  contrainte,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde. 
Il  y  avait  des  dames  à  grandes  prétentions,  à  la  pose 
hautaine  et  protectrice,  exclusives  au  dernier  degré,  ne 
parlant  qu'entre  elles   et   rendant  à  peine  un  dédaigneux 
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saint  à  toutes  les  personnes  qui  leur  étaient  nouvellement 
présentées,  et  de  bonnes  grosses  mamans  déployant  un 
sans-gêne  un  peu  vulgaire,  un  caquet  familier,  des  toilettes 
surannées,  chargées  de  bijoux,  de  ileurs  et  de  rubans, 
et  remarquables  surtout  par  des  coiffures  pyramidales  en 
dehors  de  toutes  proportions  connues. 

C'est  le  triomphe  d'une  châtelaine  accomplie  de  faire 
oublier  les  éléments  disparates  qui  se  trouvent  dans 
un  salon,  de  mêler,  de  fondre  ensemble  les  nuances 
diverses  en  donnant  l'exemple  par  sa  cordialité  et  son 
affabilité.  La  dame  de  céans  n'avait  ni  l'aplomb,  ni  l'au- 
torité nécessaires  pour  réussir  à  ce  point. 

La  moitié  de  la  société  n'avait  pas  été  présentée  que  déjà 
l'on  pouvait  voir  la  partie  la  plus  jeune  et  la  plus  élégante 
se  grouper  autour  d'elle  et  lui  former  une  espèce  de  cour. 

Au  nombre  des  jeunes  gens  qui  entouraient  Clorinde  se 
trouvaient  deux  officiers  de  la  garnison  de  Québec.  Ils 
étaient  en  habit  bourgeois,  ou,  comme  on  dit  dans  le  jargon 
anglo-français  de  nos  salons,  en  civiliens. 

Charles  suivit  avec  une  religieuse  attention  la  conver- 
sation de  ces  hommes  qu'il  voyait  partout  si  recherchés  et 
si  admirés.  Il  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  leur 
entendre  adresser  pêle-mêle  à  Louise  et  à  Clorinde  une 
foule  de  questions  décousues  et  saugrenues. 

— Aimez-vous  beaucoup  la  valse  ? — Passez-vous  souvent 
r hiver  à  Londres  ? — Comment  trouviez-vous  l'uniforme 
du  régiment  qui  vient  de  partir  ? — Aimez-vous  les  bains 
de  mer  ? — Marchez-vous  souvent  en  raquettes  ? — Savez- 
vous  patiner  ? 

Au  premier  coup  d'archet  Jules  de  Lamilletière  se 
mit  en  place  avec  Clorinde,  Louise  avec  un  des  militaires 
ût  leur  vis-à-vis.  Charles  se  tint  près  du  quadrille  et  par 
un  efïort  de  hardiesse  et  d'habileté  trouva  le  moyeu 
d'engager  Mlle  Wagnaër  pour  le  troisième.  Elle  l'était  déjà 
pour  le  second  avec  l'autre  militaire. 
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L'entrain  de  la  danse,  la  musique  assez  bonne,  l'éclat  de 
la  fête  ne  tardèrent  pas  à  animer  tous  les  invités  d'une 
gaieté  bruyante  qui  effaça  bientôt  les  distinctions  les  plus 

-"3^^  désagréables.  Le  bal  fut  ra- 

tissant. 

Clorinde,  après  avoir 
dansé  avec  Charles,  refusa 
tout  autre  cavalier,  sous  le 
prétexte  que  lui  of- 
frait son  rôle  de  maî- 
tresse de  maison. 
Elle  fit  avec  Louise 
et  son  frère  le 
tour  des  appar- 
tements et  du 
jardin  pour  voir 
si  tout  était  bien. 
En  passant 
^D  près  des  peu- 
pliers du  jardin, 
Charles  aperçut 
son  ami  Voisin 
qui  s'était  adossé 
à  un  de  ces  arbres  et  paraissait  chercher  dans  la  contem- 
plation de  la  voûte  étoilée,  une  compensation  à  sa  solitude 
et  à  son  ennui.  Il  eût  pitié  de  lui  et  l'indiquant  à  Clo- 
rinde qui  ne  pût  s'empêcher  de  sourire,  il  prit  congé  d'elle 
et  fut  le  rejoindre. 


|ic^tG-|j.-g.   g^au-UGci ti, 
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LA  VISITE  A  LA  MERE  NOURRICIERE 


D  APRES    M.   RITACIIER. 
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'EST  encore  un  sujet  de  genre  de  l'école  alle- 
mande et  une  scène  enfantine  que  nous  mettons 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  aujourd'hui. 

Une  vieille  bonne  conduit  un  enfant  faire 
l%o.  visite  à  sa  mère  nourricière.  Evidemment  l'enfant 
a  quelque  peu  oublié  celle-ci,  car  il  paraît  intimidé 
et  n'ose  approcher,  mais  la  bonne  paysanne,  qui  est  en 
train  de  préparer  le  dîner  de  la  fiimille,  lui  tend  la  main 
avec  bonté.  Toute  cette  scène  est  charmante. 

L'artiste  qui  a  peint  ce  tableau  est  de  l'école  de  Dresde  ; 
il  fut  élève  de  Bendemann,  sous  la  direction  duquel  il  a 
peint  d'excellents  portraits,  des  têtes  idéales  et  des  sujet:^ 
d'histoire;  ce  n'est  qu'après  avoir  quitté  son  maître  qu'il 
s'adonna  aux  sujets  de  genre. 

Ritacher  est  mort  jeune  ;  le  tableau  que  nous  repro- 
duisons est  le  dernier  qu'il  ait  peint  ;  il  fut  acquis  par  le 
Musée  de  Dresde  oîi  il  se  trouve  maintenant 


v^ 
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lOlu^c   X  ce  lai  te. 
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{Suite) 


Sœur  Desjardiiis  nous  app:iraît  avec  un  épanouissement 
de  figure  qui  ne  change  point.  Oh  !  si  elle  avait  en 
ce  moment  ses  pinceaux  et  une  toile,  elle  reproduirait 
fidèlement  les  scènes  lugubres  qui  décorent  ces  tristes 
abris.  Mais  c'est  sur  ses  pauvres  malades  que  s'exerce 
présentement  tout  son  savoir-faire. 

Là-bas,  au  fond  du  couloir  sombre,  je  vois  la  silhouette 
de  soeur  Marie  (Barbeau).  Elle  s'ingénie  à  découvrir  les 
plus  misérables. 

En  effet,  il  se  trouve  en  cet  endroit  isolé,  un  appentis 
faiblement  éclairé  par  quelques  verres.  La  terre  durcie 
en  fait  le  parquet. 

Un  nombre  de  convalescents  qui  augmentent  ou  dimi- 
nuent chaque  jour  y  sont  occupés  à  échiffer  du  cable, 
gagnant  par  ce  travail  une  très  mince  ration.  La  bonne 
.sœur  est  au  milieu  d'eux  ;  elle  pourvoit  à  leurs  besoins 
avec  sollicitude  et  demeure  dans  ce  réduit  sans  s'occuper 
de  l'humidité  et  des  autres  inconvénients. 

Cette  vaillante  sœur,  dont  la  taille  atteint  à  peu  près 
la  moyenne,  fait  preuve  d'une  énergie  qui  étonne.  On 
uime  à  la  voir  au  chevet  des  malades  ;  quels  soins  !  quelle 
attention  !  quelle  prévenance  !  Les  services  les  plus  répu- 
gnants sont  ceux  auxquels  elle  se  livre  avec  plus 
d'empressement.  Un  jour,  elle  est  occupée  dans  un 
département  qui  contient  500  pestiférés.  Ses  regards 
4s' arrêtent  soudain  sur  une  pauvre  mourante  ;  elle  y  court 
pour  la  préparer  à  recevoir  l'extrême-onction  ;  la  mori- 
bonde   exhale    une    odeur    repoussante.      Aussitôt    notre 
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chère  sœur  se  met  en  frais  de  la  retirer  du  grabat  fétide 
qu'elle  occupe,  pour  la  mettre  sur  un  autre.  Un  jeune 
médecin  arrive  en  ce  moment,  il  offre  à  la  bonne  sœur  de 
lui  aider  dans  ce  service,  mais  à  peine  a-t-il  remué  cette 
pourriture  vivante  qu'il  en  ressent  des  nausées  si  fortes, 
qu'il  est  obligé  de  sortir  sans  retard  pour  aller  en  plein 
air  se  décharger  par  un  vomissement  abond^uit.  Il  n'a 
pas  d'expression  pour  faire  l'éloge  de  cette  petite  reli- 
gieuse si  maîtresse  des  répugnances  de  la  nature.  A  quel- 
que temps  de  là,  ce  jeune  médecin,  pris  lui-même  par  la 
contagion,  veut  avoir  les  sœurs  à  son  chevet,  et  comme  il 
est  protestant,  il  abjure  Terreur  et  ne  cesse  de  répéter 
qu'il  doit  sa  conversion  aux  beaux  exemples  des  sœurs  de 
la  Charité.  Un  matin  que  sœur  Marie  était  occupée  à 
balayer  le  ■'■<hed  qui  était  sous  sa  dépendance,  un  officier 
survint  avec  une  escouade  de  soldats.  Surpris  de  voir 
cette  petite  religieuse  occupée  à  cette  besogne,  il  com- 
manda à  ses  soldats,  qui  aussitôt  saisirent  des  balais  et 
nettoyèrent  en  un  instant  l'appartement. 

Voyons  sœur  Sainte-Croix  (Pominville),  qui  fut  si  ar- 
dente à  s'offrir  pour  le  service  des  ambulances  ;  oui  !  voyons- 
la  à  l'action  dans  cet  hôpital  sur  le  fleuve,  vieille  maison 
qui  a  été  le  premier  refuge  des  émigrants.  Elle  est  au 
milieu  d'un  grand  nombre  de  malades  qu'elle  console  par 
l'expression  de  ses  sentiments  pleins  de  piété. 

Sœur  Descharaps,  qui  plus  tard  fut  supérieure  de  la 
communauté,  occupée  d'une  bâtisse  à  Châteauguay,  trou- 
vait néanmoins  le  loisir  de  venir  passer  la  journée  du 
dimanche  aux  sJieds  pour  y  soulager  ses  sœurs. 

Elle  se  souvient  toujours  avec  consolation  des  instants 
qu'elle  passa  auprès  de  sœnir  Sainte-Croix,  sa  compagne 
de  noviciat,  et  elle  n'a  jamais  oublié  l'impression  que  lui 
fit  la  vue  de  quatre-vingts  cercueils  entassés  un  dimanche 
près  de  l'hôpital  qu'habitait  sanir  Sainte-Croix  ;  ils  étaient 
prêts  pour  l'inhumation  du  lundi. 
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Sœurs  Olier,  Blondin,  Caron,  Cinq-Mars,  et  autres,  se 
remplacent  tour  à  tour.  Soeur  Blondin  ne  respire  que 
sacrifice  et  immolation. 

Soeur  Saint-Joseph  (Denis)  n'a  pas  la  moindre  part  sous 
ces  misérables  abris.  Montons  dans  ce  galetas,  nous  la 
verrons  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  petits  enfants. 
La  bonne  soeur  les  soigne  avec  un  grand  esprit  de  foi.  car 
autrement,  l'exhalaison  nauséabonde,  et  tous  les  soins 
rebutants  qu'il  faut  rendre  à  ces  pauvres  petits  l'éloigne- 
raient  bientôt,  mais  elle  ne  croit  pas  payer  trop  cher  la 
croix  de  sa  profession  religieuse  qu'elle  doit  recevoir 
bientôt. 

Les  soeurs  Montgolfier,  Dalpé,  Primeau,  Chevrefils, 
Limoges  et  Labrèche,  ont  également  un  courage  qui  ne 
faiblit  pas.  Toujours  prêtes  à  soulager  les  plus  anciennes 
et  à  se  livrer  elles-mêmes  aux  œuvres  les  plus  basses  et 
les  plus  méritoires.  (^)uelques  semaines  passées  aux  am- 
bulances suffisent  aux  prêtres  et  aux  religieuses  pour  y 
établir  l'ordre  et  la  régularité.  On  divisa  ces  abris  en 
divers  départements,  celui  des  hommes,  celui  des  femmes, 
celui  des  enfants.  Il  y  avait  un  shed  spécial  pour  accueillir 
les  arrivants. 

C'est  ici  qu'on  reconnaît  sœur  CoUins,  jeune  novice 
remplie  d'ardeur  et  d'esprit  de  sacrifice.  On  la 
voit  au  milieu  d'une  foule  d'émigrés,  conserver  un  grand 
€alme,  écoutant  avec  déférence  et  douceur,  les  lamenta- 
tions de  ces  pauvres  étrangers. 

Elle  les  accueille  nvec  compassion,  les  encourage,  leur 
fait  espérer  des  jours   meilleurs. 

Tous  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  encore  accès  dans  les 
autres  abris,  elle  les  garde  auprès  d'elle,  multipliant  ses 
soins  pour  adoucir  leur  triste  position.  Que  de  fois  n'a-t- 
elle  pas  baigné  de  ses  larmes  ces  pauvres  agonisants. 

Le  hangar  dont  elle  pouvait  disposer  était  très  bas  et 
très  étroit,  sans  lits,  sans  doute,  puisqu'il  fallait  s'étendre 
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auprès  d'eux  pour  les  faire  boire  ;  mais  son  grand  courage 
ne  faiblissait  point  ;  si  elle  ne  pouvait  soulager  leur  corps, 
elle  savait  du  moins  relever  leur  âme  en  leur  faisant  entre- 
voir la  vie  éternelle.  Oh  !  comme  ses  discours  étaient 
pathétiques  auprès  des  mourants  !  Elle  avait  le  don  de 
toucher  les  cœurs. . .  .Que  d'âmes  elle  a  retirées  de  l'héré- 
sie !..  .^^oyait-elle  des  ministres  protestants  circuler  dans 
les  abris,  elle  ne  vivait  plus  et  faisait  bonne  garde  auprès 
de  ceux  qu'on  voulait  endoctriner  ;  on  la  vit  confondre 
par  ses  réponses  pleines  de  sens  et  de  doctrine  ceux  qui 
osaient  lui  poser  des  questions  téméraires. 

Une  autre  affliction  navrait  son  cœur  quand  elle  voyait 
arriver  les  émigrés  :  c'étaient  les  adieux  déchirants  qu'ils 
se  faisaient  les  uns  aux  autres,  quand  il  fallait  séparer 
hommes,  femmes  et  enfiints  pour  les  conduire  dans  les 
abris  qui  leur  étaient  propres.  De  pareilles  scènes  se  répè- 
tent souvent  au  dedans  et  au  dehors  des  abris,  et  le  cœur 
de  nos  chères  sœurs  en  est  souvent  broyé  de  douleur. 

Un  jour,  un  pauvre  Irlandais  débarqué  de  la  veille  arrive 
aux  sheds,  et  demande  sa  femme  qui  l'avait  précédé  à 
Montréal.  Personne  ne  peut  lui  en  donner  des  nouvelles  ; 
il  parcourt  inquiet  et  désolé  tous  les  abris  sans  pouvoir  la 
retrouver  ;  il  arrive  enfin  au  lieu  oii  sont  déposés  les 
cadavres  des  décédés  de  la  nuit  ;  il  les  examine  un  à  un  : 
il  s'arrête  et  se  jette  à  terre  en  poussant  des  cris  lamen- 
tables, et  se  traîne  auprès  d'un  de  ces  cadavres  qu'il  cou- 
vre de  ses  baisers  et  de  ses  larmes.  Il  vient  de  retrouver 
celle  qui  a  été  la  compagne  et  la  consolation  de  sa  vie. 
Son  désespoir  n'a  plus  de  bornes  et  il  s'en  va  à  pas  lents, 
persuadé  qu'il  est  le  seul  survivant  de  sa  famille. 

Ces  scènes  se  renouvellent  chaque  jour,  quand  il  faut 
procéder  à  la  sépulture  des  morts  ;  pères,  mères,  époux, 
épouses  et  enfants,  entourant  ces  restes  qui  leur  sont  si 
chers,  s'opposent  à  leur  départ  et  poussent  des  cris  qui 
provoquent  les  larmes. 
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Les  prêtres,  les  religieuses  se  mêlent  à  ces  scènes  de 
désolation  pour  en  tempérer  l'amertume  par  quelques 
paroles  de  paix  et  de  résignation.  Sœur  Montgolfier,  par- 
courant l'enclos,  rencontre  une  petite  fille  de  11  à  12  ans 
qui  cherche  sa  mère  ;  on  l'a  transportée  avant  elle  à  Mont- 
réal. La  bonne  sœur  la  prend  affectueusement  par  la 
main  et  la  conduit  de  grabat  en  grabat.  Toute  anxieuse, 
la  petite  regarde  à  droite  et  à  gauche,  son  petit  cœur  pal- 
pite de  crainte  et  d'espérance.  Tout  à  coup  elle  fait 
entendre  une  exclamation  pleine  de  tendresse  :  0  motlier  ! 
mais  en  embrassant  en  effet  sa  mère,  ses  petits  bras  étrei- 
gnent  une  moribonde  qui  rend  le  dernier  soupir  sous  le 
baiser  de  son  enfant.  Un  matin  sœur  Montgolfier  faisant 
la  visite  accoutumée  remarque  que  de  jeunes  enfants  ont 
pénétré  dans  l'entourage  où  est  étendu  leur  père  mourant  ; 
ces  pauvres  petits  l'appellent,  le  caressent  et  jouent  entre 
eux. 

Inquiète  des  fatigues  que  peut  éprouver  le  malade,  la 
vigilante  sœur  s'empresse  de  faire  reculer  ces  petits  impor- 
tuns, mais,  ô  douleur  !  leur  père  n'est  plus  qu'un  cadavre  ! 
Force  fut  pour  elle  d'amener  ces  petits  qui  faisaient  en- 
tendre des  cris  déchirants  ;  elle  les  conduit  aux  slieds  des- 
tinés aux  enfants  et  peu  de  jours  après  elle  les  place 
heureusement  dans  une  honnête  famille. 

L'automne  suivant,  sœur  Montgolfier  étant  encore  aux 
slieds,  voit  arriver  une  Irlandaise  convalescente  du  typhus 
qui  s'informe  de  son  mari  et  de  ses  jeunes  enfants.  Après 
beaucoup  de  questions  la  sœur  reconnaît  l'infortunée  mère 
des  petits  orphelins  qu'elle  a  placés.  Elle  se  hâte  de  lui 
donner  tous  les  détails  qui  peuvent  la  satisfaire..  Cette 
pauvre  femme  joint  les  mains  et  lève  les  yeux  aux  ciel  : 
Ah!  ma  sœur,  dit-elle,  dans  ma  profonde  douleur,  j'ai  la 
consolation  d'apprendre  que  mes  enfants  vivent  encore  et 
qu'ils  me  sont  rendus  !  Que  le  Seigneur  en  soit  béni  ! — 
Cette  famille  se  nommait  McKay.     Comme  on  Ta  vu,  un 
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shed  était  spécialement  destiné  aux  enfants.  C'était  M. 
J.  Richard  qui  l'avait  sollicité  du  gouvernement  dans  la 
crainte  que  les  protestants  ne  s'emparassent  de  ces  pauvres 
petits.  Il  y  fit  transporter  des  couchettes  et  voulut  lui- 
même  aider  à  remplir  les  paillasses.  C'est  sans  doute 
dans  cette  occasion  qu'avant  fait  demander  de  la  paille  à 
l'intendant  de  l'Emigration  :  "  Bien  volontiers,  répondit 
celui-ci,  que  n'ai-je  une  charge  d'or  à  envoyer  plutôt  à  ce 
saint  homme." 

M.  Pierre  Richard  partageait  les  mêmes  sentiments  que 
son  confrère  homonyme  ;  il  aimait  à  préluder  à  l'instruc- 
tion chrétienne  de  ces  malheureux  orphelins  en  leur 
enseignant  les  premières  notions  du  catéchisme. 

Ajoutons  quelques  détails  sur  la  bonté  et  la  patience  de 
ce  bon  prêtre.  Un  jour,  voulant  confesser  une  pauvre 
femme  couchée  sur  un  grabat  qui  servait  également  de 
gîte  à  ses  enfants,  il  sortit  de  là  tout  couvert  d'ordures; 
il  fut  oblio'é  d'aller  nettover  sa  soutane  à  «"rands  frais. 
Dans  une  autre  rencontre,  confessant  encore  une  pauvre 
mère  mourante,  celle-ci  tenait  une  petite  fille  avec  beau- 
coup de  sollicitude.  Le  bon  prêtre  piit  l'enfant  dans  ses 
bras  et  la  tint  tout  le  temps  qu'il  prêtait  une  oreille 
attentive  à  la  moribonde.  Ces  bons  pères  Sulpiciens, 
ainsi  que  tant  d'autres  prêtres  zélés  qui  partageaient  leur 
ministère,  s'exerçaient  bien  souvent  au  rôle  d'infirmiers 
et  rendaient  toutes  sortes  de  services  aux  malades. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  nous  aimons  à  rappeler  le 
souvenir  du  bon  docteur  Schmidt,  qui  fut  durant  IG  ans  le 
médecin  estimé  de  la  communauté  des  Sœurs  Grises.  Tout 
jeune  homme  encore,  il  se  dévoua  avec  un  zèle  infatigable 
au  soin  des  pestiférés.  Les  petits  enfants  étaient  l'objet 
spécial  de  sa  sollicitude.  Le  ciel  l'en  bénit  et  répandit 
sur  lui  et  sa  famille  des  dons  excellents.  Les  annales  de  la 
communauté  conservent  avec  soin  des  détails  biographiques 
de  son  regretté  médecin.   En  voici  quelques  extraits  : 
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"  Le  4  novembre  dernier  (1880)  le  docteur  Schinidt 
terminait  son  édifiante  vie  à  l'âge  de  54  ans. 

''  Son  père,  venu  d'Allemagne,  s'était  établi  au  Canada; 
quoique    protestant,  il  avait  épousé   une    fervente    catho 
lique.     Comme  une    autre  Monique,  elle   devait    obtenir 
par  ses  prières  et  ses  larmes    le   changement  du    cœur  de 
son  fils  bien-aimé. 

"  Le  docteur  S.-B.  Sclimidt  naquit  à  Montréal  le  4 
juillet  1826,  il  étudia  la  médecine  au  collège  McGill  et 
fut  gradué  à  l'âge  de  21  ans.  Il  suivait  alors  la  croyance 
de  son  père,  ou  plutôt  ne  faisait  profession  d'aucun  culte  ; 
il  ne  pensait  qu'à  se  faire  un  chemin  glorieux  dans  la 
carrière  qu'il  avait  embrassée  ;  la  terrible  épidémie  de 
1847  venait  d'apparaître  sur  nos  rivages  hospitaliers. 
Le  docteur  Schmidt  courut  à  nos  slieds  avec  empresse- 
ment; \\  y  prit  la  contagion,  mais  la  divine  Providence 
veillait  sur  ses  jours. 

''  Mgr  Bourget,  évêque  de  Montréal,  qui  avait  remarqué 
les  soins  assidus  du  jeune  médecin,  voulut  bien  le  visiter, 
et  voyant  sa  pieuse  mère  à  peu  près  seule  au  chevet  de 
son  lit,  à  cause  de  la  terreur  générale  qui  régnait  dans  la 
ville,  Sa  Grandeur  se  constitua  son  garde-malade,  et  dai- 
gna pj-rtager  les  soins  et  la  sollicitude  de  la  pauvre  mère. 

'•  Chaque  jour, l'humble  évêque  se  rendait  auprès  de  son 
patient,  le  lavait,  le  changeait  et  lui  rendait  tous  les  ser- 
vices possibles.  Celui-ci  ne  comprenait  rien  à  ce  dévoue- 
ment désintéressé  ;  et  comme  il  le  vit  un  jour  à  ses  pieds, 
les  lui  lavant  sans  répugnance,  il  se  prit  à  réfléchir  que 
cet  évêque  catholique  avait  perdu  l'esprit,  et  comme  le 
délire  de  la  fièvre  lui  faisait  exprimer  naïvement  ses 
pensées,  il  ne  tarda  pas  à  dire  à  Monseigneur:  "  On  dit 
que  je  suis  fou,  mais  vous  l'êtes  bien  davantage  de  faire 
ce  que  vous  faites." 

"  Cependant  Mgr  de  Montréal  continuait  avec  zèle  et 
dévouement  ses  services  de  garde-malade  et,  sanctifiant  ses 
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soins  matériels  par  son  union  avec  Dieu,  il  ne  cessait  de 
prier.  Le  malade,  impatient  de  l'entendre,  l'interrompit 
sans  aucune  gêne  par  ces  mots  :  ''  Vous  me  fatiguez." 
Le  pacifique  prélat  se  tut  aussitôt  pour  continuer  de  cœur 
seulement  sou  incessante  oraison. 

•'  Après  plusieurs  jours  d'assiduité  auprès  de  son  malade, 
qui  fut  réduit  bientôt  à  l'extrémité,  Mgr  obtient  enfin  de 
placer  au  pied  de  son  lit  un  petit  crucifix  pour  lequel  il 
ne  témoigna  d'abord  que  de  l'indifférence  ;  mais  peu  à  peu, 
il  se  familiarisa  avec  la  touchante  image  de  notre  Rédemp- 
teur et  la  regarda  avec  amour.  Les  regaids  de  notre 
divin  Sauveur  répondirent  aux  siens  avec  une  miséricor- 
dieuse tendresse,  ils  le  touchèrent,  et  commme  un  autre 
Pierre,  il  y  eut  des  larmes  dans  les  yeux  du  pauvre  malade 
et  du  repentir  dans  son  cœur.  Il  abjura  ses  erreurs,  et 
Mgr  lui  administra  les  derniers  sacrements,  car  il  touchait 
à  la  tin  ;  cependant  son  état  s'améliora  soudainement,  on 
le  vit  reprendre  peu  à  peu  ses  forces.  Il  était  guéri,  mais 
surtout  converti  et  bon  chrétien  :  il  ne  se  démentit  jamais 
de  ses  premiers  pas  dans  la  voie  du  salut,  et  il  accomplis- 
sait ses  devoirs  religieux  sans  respect  humain. 

•'  Toute  sa  vie  il  fut  un  sujet  d'édification,  par  sa  fidélité 
à  accomplir  les  pratiques  de  piété  (^u'il  s'était  prescrites. 
Chaque  jour,  il  récitait  le  chapelet  et  plusieurs  autres 
prières  de  dévotion.  Il  était  très  assidu  à  sa  visite  au 
T.  S.  Sacrement  et  communiait  le  dimanche  et  très  sou- 
vent la  semaine. 

''  Il  eut  neuf  enfants  ;  l'un  est  Jésuite,  un  autre  méde- 
cin, les  autres  sont  aussi  des  citoyens  remarquables. 

'•  Il  n'attendit  pas  qu'on  l'avertît  pour  recevoir  l'ex- 
trême-onction,  il  la  demanda  lui-même.  On  l'administra 
le  31  octobre  en  présence  de  sa  famille  et  de  la  supérieure 
de  la  communauté  des  Soeurs  Grises,  accompagnée  de  son 
assistante  générale.  Il  mourut  le  4  novembre,  vers  les 
six  heures  du  soir.  Son  service  fut  chanté  à  Notre- 
Dame,  par  M.  le  curé  Rousselot. 
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"  Tous  les  prêtres  du  séminaire  étaient  présents  au 
chœur.  On  voyait  dans  la  nef  un  grand  nombre  de  soeurs 
et  de  novices  des  différentes  maisons  des  Soeurs  Grises, 
ainsi  que  leurs  orphelins  et  orphelines.  A  la  fin  des 
obsèques,  un  connétable  ouvrit  la  marche,  suivi  des  orphe- 
lins de  Saint-Patrice,  portant  un  crêpe  au  bras.  Venait 
ensuite  le  char  funéraire,  puis  la  famille  suivie  des  orphe- 
lines de  l'hospice  Saint-Joseph  et  de  la  maison  mère  ;  les 
soeurs  marchaient  en  arrière.  On  se  dirigea  vers  la  rue 
Guy  ;  tous  les  vieiUards  et  autres  personnes  restées  à  la 
maison  mère  sortirent  pour  saluer  avec  respect  la  dépouille 
de  celui  qui  avait  bien  souvent  adouci  leurs  souffrances  et 
soulagé  leurs  infirmités;  et  le  convoi  continua  sa  marche 
jusqu'au  cimetière  de  Notre-Dame  des  Neiges. 
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LETTRES  DE  VOYAGE 


J.-PHILTPPE   GARNEAU. 

{Suite  et  fin). 

Los  Angeles,  Californie.  27  janvier  1887. 

Quand  vous  me  parlez  des  rigueurs  du  froid,  de  l'épais- 
iseur  de  la  neige,  de  la  rage  du  vent,  ma  pensée  ne  se  fait 
plus  bien  à  ces  choses,  tant  le  froid,  la  neige  et  les  grands 
vents  sont  rares  à  la  ''  Ville  des  Anges." 

J'ai  vu  dimanche  dernier,  à  Santa  Monica,  trois  ou 
quatre  baleines  ;  ces  ^jomo?zs  monstres  étaient,  à  peu  près, 
à  deux  ou  trois  milles  du  rivage,  d'où  nous  pouvions  leur 
distinguer  le  dos  et  les  voir  battre  les  vagues  de  leur 
puissante  queue,  en  faisant  jaillir  l'eau  de  leurs  évents  à 
une  centaine  de  pieds. 

Quel  spectacle  grandiose  que  celui  de  l'Océan  !  .  . .  Voir 
la  mer,  en  contempler  la  grande  et  souvent  terrible 
beauté,  écrire  au  bruit  de  ses  flots  des  stances  à  sa- louange, 
à  la  louange  du  tout-puissant  Créateur,  c'était  là  un  rêve 
de  mon  enfance.  Aujourd'hui,  ce  chant  formidable  des 
flots,  dont  l'éternel  déferlage  me  cause  toujours  une 
ivresse  inexprimable,  me  fait  bien  une  aussi  vive  impres- 
sion, mais,  une  fois  de  plus,  je  constate  ma  grande  incapacité 
à  traduire  une  émotion  que  des  génies  poétiques  se  sont 
avoués  impuissants  à  exprimer. 
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Vous  désirez  savoir  quelle  est  la  longueur  du  cheuiiit 
que  j'ai  parcouru  pour  nie  rendre  à  Santa  Barbara.  Voici  : 
du  Cap-Santé  à  Denver,  733  lieues  ;  de  Denver  à  Santa 
Barbara,  489  lieues  ;  total  :  1222  lieues.  C'est  un  trajet 
assez  long,  n'est-ce  pas?  Cependant  je  l'ai  fait  sans  trop  de 
fatigue. 

Philippe. 


Los  Angeles,  Californie,  7  février  1887. 

Un  vieux  soldat  de  Napoléon  P''  désirait  porter  sur  sa 
poitrine  la  croix  d'honneur  ;  pour  l'obtenir,  il  écrivit  au 
neveu  de  l'empereur,  Napoléon  III,  la  lettre  suivante  : 

"Sire,  j'ai  contracté  sous  votre  oncle  deux  blessures 
mortelles,  qui,  depuis  trente  ans,  font  l'ornement  de  ma 
vie,  V une  à  la  cuisse  gauche  Vautre  à  Wayram.  Si  ces  deux 
ftiits  glorieux  paraissent  susceptibles  de  la  croix  d'hon- 
neur, j'ai  bien  celui  de  vous  remercier  d'avance.'' 

A-t-il  eu  la  croix,  ce  vieux  soldat  ?  Je  ne  sais,  mais,  bien 
sûr,  il  n'entra  pas  à  l'Académie.  C'était  un  brave,  tout  de 
même.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  savoir  écrire  pour  avoir 
du  cœur,  pour  aimer  et  défendre  sa  patrie. 

Nous  avons  eu  une  pluie  torrentielle  samedi,  dimanche 
et  aujourd'hui.  Il  en  était  temps  ;  car  nous  commencions 
à  redouter  une  année  de  sécheresse.  A  San  Francisco, 
(à  Frisco  comme  on  dit  ici)  il  est  tombé  6  pouces  de  neige, 
Depuis  1854,  ce  n'est  que  la  quatrième  fois  qu'on  voit 
autant  de  neige  en  cet  endroit.  Avant  1854,  on  n'a  pas 
souvenance  d'en  avoir  jamais  vu  une  aussi  grande  quantité. 
La  neige  à  Los  Angeles  a  été  jusqu'ici  une  chose 
inconnue,  bien  que  la  grêle,  comme  en  mars  de  l'année 
dernière,  y  fasse  quelquefois  son  apparition.      Nous  voilà 
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bientôt  à  la  mi-février,  et  l'hiver,  pour  moi,  n'a  pas 
encore  commencé  ses  rigueurs.  Ce  mot  hiver,  d'ailleurs,  ne 
me  semble  plus  avoir  la  même  signification  qu'au  Canada. 
Comment  en  serait-il  autrement,  quand  je  vois  tous  les 
jours    les   oiseaux-mouches    butiner    les    Heurs    qui     nous 

environnent  de  toutes  parts  ? 

Il  y  a  une  quinzaine,  je  suis  allé  à  Ballona,  petit  port 
de  mer  situé  à  15  milles  de  Los  Angeles  ;  jamais  je 
n'avais  vu  tant  de  poules  d'eau,  de  canards,  de  hiboux,  de 
lièvres,  etc.,  que  dans  ce  voyage.  Les  rives  du  port  lui- 
même  sont  infestées  de  poules  d'eau. 


Je  me  transporte  souvent  en  esprit  à  la  maison.  J'y 
vois  papa  et  maman,  qui  ont  dû  bien  vieillir  depuis  mon 
départ.  J'y  vois  la  famille  agenouillée  au  pied  du  crucifix. 
J'entends  la  voix  de  chacun  d'entre  vous  priant  pour  moi. 
Alors  je  me  sens  énui  jusqu'aux  larmes  :  je  me  jette  à 
genoux,  moi  aussi,  et,  à  mon  tour,  je  prie  la  miséricorde 
de  Dieu  de  vous  protéger  et  de  vous  bénir  tous.  Je  m'age- 
nouille, par  la  pensée,  dans  cette  église,  au  pied  de  cet 
autel,  devant  ce  tabernacle  sacré,  où,  si  souvent  j'allais, 
depuis  mon  enfance,  épancher  mon  âme  et  recevoir  ces 
réconfortantes  consolations  qu'on  ne  saurait  trouver 
ailleurs  qu'auprès  de  Jésus,  ce  divin  amant  de  la  souffrance, 
ce  divin  consolateur  de  ceux  qui,  comme  moi,  le  cor])s 
brisé  par  la  maladie,  portent  au  cœur  la  désolation  de  se  voir 
assis  au  bord  du  chemin  quand  les  autres  partis  avec 
eux  continuent  allè2:rement  leur  route. 
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EN    PAYS    DE    CAUX. 


(Stiite) 

A  trois  heures,  deux  landaus  stationnent  devant  le 
perron  :  Sa  Majesté  prend  place  dans  le  premier,  l'archi- 
duchesse s'assied  à  son  côté,  la  comtesse  F...  leur  fait 
face  ;  et,  tandis  que  '•  Shadow  "  gambade  autour  des 
chevaux  en  aboyant  de  sa  grosse  voix,  son  nègre  saute  sur 
le  siège.  La  masseuse  de  l'impératrice,  une  femme  de 
chambre  et  la  dame  d'atours  de  service  sont  montées  dans 
la  seconde  voiture,  et,  à  l'appel  de  langue  de  leur  cocher, 
les  grands  carrossiers  prennent  le  trot. 

La  grille  franchie,  la  route  s'engage  entre  les  murs 
des  deux  parcs,  une  double  rangée  de  hêtres,  vieillards 
solennels  et  bien  campés,  la  borde  et  l'assombrit,  puis 
elle  fait  un  brusque  crochet  et  le  décor  s'élargit  :  sur  la 
droite,  une  longue  traînée  d'arbres  s'enfonce  dans  le 
vallon,  par-dessus  leurs  cimes  et  coupant  le  ciel  s'étalent 
en  dôme  des  masses  aux  tons  variés,  les  unes  vert  sombre, 
les  autres  de  nuance  claire  ;  en  face,  sur  le  versant  de  la 
colline  opposée,  encore  une  futaie  de  hêtres  ;  ceux-là, 
symétriquement  alignés,  figurent  une  croix  de  Saint-Louis, 
destinée  sans  doute  à  célébrer  la  laveur  du  roi  et  à 
perpétuer  le  souvenir  d'une  glorieuse  distinction. 

Après  quelques  tours  de  roue,  nouveau  coude  du 
chemin,  et  là-bas  un  fichu  de  mer  bleue  encadrée  de 
hautes  falaises  tapissées  d'herbes  grisâtres.     La  descente 
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se  termine  en  pente  douce  et  la  gorge  se  resserre,  ne 
laissant  entre  un  flanc  de  coteau  boisé  et  le  versant  opposé 
pauvrement  revêtu  de  bruyères  et  d'ajoncs  qu'un  étroit 
plafond.  Des  maisonnettes  de  pêcheurs,  entourées  de 
jardinets,  des  chaumières  aux  toits  moussus,  quelques 
rares  villas,  les  unes  de  construction  plus  ou  moins  récente, 
les  autres,  si  vieilles  qu'elles  n'ont  plus  d'âge,  se  sont 
irrégulièrement  groupées  le  long  de  cette  sorte  de  chenal 
jusqu'au  rivage,  et  c'est  cette  agglomération  d'une  soixan- 
taine de  feux  qui  constituait,  il  y  a  vingt  ans,  le  hameau 
des  Petites-Dalles. 

Depuis,  sans  s'être  haussmanisée,  la  petite  station  s'est 
passablement  modifiée  ;  une  coquette  chapelle  plantée 
dans  les  bois,  de  jolis  chalets  disséminés  çà  et  là,  un 
semblant  de  casino,  un  vaste  hôtel,  lui  valent  au- 
jourd'hui d'être  honorablement  classée  parmi  les  vingt 
Qu  vingt-cinq  plages  qui  sollicitent  le  touriste  de  Dieppe 
au  Havre. 

Deux  personnages  font  les  cent  pas  sur  la  terrasse  qui 
domine  la  grève  :  l'un,  grand,  blond,  aux  yeux  bleus, 
beau  type  de  Scandinave,  c'est  le  baigneur  de  Sa  Majesté  ; 
l'autre,  nous  le  connaissons,  c'est  l'intendant.  Sous  sa 
surveillance,  l'installation  du  joli  pavillon  en  bois  verni 
qui  servira  de  cabinet  de  toilette  à  Sa  Majesté  vient 
d'être  achevé  ;  aucune  recommandation  de  la  première 
dame  d'atours  n'a  été,  cela  va  sans  dire,  oubliée  :  c'est 
ainsi  qu'un  couloir  fait  d'un  large  bandeau  de  toile, 
supporté  par  une  double  rangée  de  pieux,  permettra 
à  l'impératrice  de  se  rendre,  vêtue  du  costume  de 
circonstance,  de  son  kiosque  à  la  mer  sans  attirer  les 
regards. 

Cependant  la  marée  est  dans  son  plein,  l'eau  est  enga- 
geante, rien    que    de    petites   vagues   venant   mollement 
s'étaler  sur  le  sable.     Sa  Majesté,  après  avoir  visité  son 
élégant  réduit,    fait  un  signe  à  son   baigneur  et   bientôt 
Octobre.— 1898.  40 
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on  aperçoit  une  nageuse  habile  et  sûre  d'elle  qui,  suivie 
du  Suédois  et  du  fidèle  "  Shadow  ",  se  dirige  vers  une 
barque  mouillée  au  large. 

L'archiduchesse,  accompagnée  de  sa  gouvernante  an- 
glaise, est  descendue  sur  la  plage  ;  un  grand  lîiquais  en 
livrée  noire  se  tient  debout  à  distance,  attentif  aux 
moindres  désirs  de  Son  Altesse  Impériale  :  n'était  sa 
distinction  native  et  l'artistique  collier  d'or,  auquel  sont 
accrochés  des  pendeloques  et  des  médaillons,  cerclant  son 
cou,  la  petite  princesse  ne  serait  peut-être  pas  remarquée  : 
en  enfant  de  sept  ans,  elle  va  et  vient,  en  eftet,  sans 
souci  de  son  rang,  ramassant  les  galets  qui,  par  leur 
forme  ou  leur  nuance,  attirent  son  attention,  ou  creusant 
tout  simplement  dans  le  sable  des  trous  que  le  Hot 
ne  tardera  pas  à  combler.  Dans  le  voisinage,  un  groupe 
d'enfants  s'amuse  comme  elle  à  triturer  la  dune  ;  qu'elle 
aille  à  eux  serait,  certes,  une  démarche  contraire  à  la  plus 
élémentaire  étiquette,  mais,  au  demeurant,  mouvement 
très  naturel,  car  elle  n'a  pas  l'isolement  pour  habituel, 
l'archiduchesse,  et  son  petit  cercle  de  Goedoellœou  d'Lschi 
pourrait  bien  lui  manquer.  Ne  serait-ce  pas  ce  sentiment 
qui   la  ramène   un  peu  triste  auprès   de   sa  gouvernante  ? 

Celle-ci  connaît  le  caractère  sociable  de  son  impériale 
pupille  et  sait  interpréter  ses  attitudes  ;  c'est  pourquoi 
elle  accueille  de  la  meilleure  grâce  du  monde  la  gentille 
fillette  dont  l'archiduchesse  occupe  momentanément  la 
demeure,  aussitôt  que  la  mère  s'étant  nommée,  a  sollicité 
pour  sa  M.-L.,  la  faveur  d'être  présentée  à  Son  Altesse. 

Les  deux  enfants  se  regardent  tout  d'abord  sans  mot 
dire  :  l'une,  très  sérieuse  et  fort  intimidée  ;  l'autre,  phitôt 
encourageante.  La  bambine  normande,  à  laquelle  on  a 
fait  la  leçon  (elle  n'a  pas  encore  ses  six  ans),  balbutie  un 
bout  de  compliment  et  va  pour  baiser  la  main  de  l'archi- 
duchesse, mais  une  familière  accolade  interrompt  son  geste 
àpeine  ébauché  ;   du  coup,  la  glace  est  rompue,  on  s'assied 
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côte  à  côte  et  certaine  poupée  en  costume  slovacque  que 
l'on  déshabille,  puis  que  l'on  rhabille,  sert  de  thème 
au  dialogue,  thème  enfantin,  féminin  même,  et  pour  cela 
même  excitant  au  même  degré  l'intérêt  des  deux  petites 
personnes,  en  dépit  de  l'infranchissable  abîme  qui  sépare 
leurs  conditions. 

Peu  à  peu  le  soleil  s'incline  vers  la  mer  qui  semble 
l'attirer,  la  petite  vallée  dont  la  paroi  fait  écran  s'emplit 
d'ombre  ;  de  l'étroite  gorge  comme  d'un  lit  de  rivière 
sourd  une  fraîcheur  moite  et  pénétrante  ;  la  traversée  de 
cette  zone  saturée  d'humidité  froide  succédant  à  l'atmos- 
phère surchauffée  de  la  grève  ne  laisse  pas  que  d'être 
perfide  !  c'est  pourquoi  la  comtesse  Hohenembs,  marcheuse 
intrépide  d'ailleurs,  comme  chacun  sait,  décide  de  regagner 
à  pied  le  château.  Peut-être  Sa  Majesté  n'a-t-elle  point 
compté  sur  l'affluence  de  promeneurs  qui  encombre  l'unique 
rue  des  Petites-Dalles.  Chaque  dimanche  après  vêpres, 
durant  la  belle  saison,  les  cultivateurs  des  environs, 
escortés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  les  valets 
de  ferme  souvent  accompagnés  de  leurs  promises,  bon 
nombre  aussi  d'habitants  du  bourg  de  Sassetot  et  des 
villages  voisins  descendent  à  la  plage  ;  ce  n'est  pas  que 
ce  brave  monde  soit  très  sensible  à  la  troublante  poésie 
de  l'immensité  ou  bien  au  spectacle  toujours  grandiose, 
soit  de  la  mer  calme  et  assoupie,  soit  des  vagues  en  furie  qui. 
monstres  déchaînés,  la  crinière  blanche  au  vent,  se  pour- 
suivent, se  bousculent,  et,  se  cabrant  dans  un  suprême  eftbrt. 
s'effondrent  mugissants  et  épuisés  sur  leur  litière  de  roche. 

Non,  ces  éblouissants  décors,  ces  majestueuses  féeries 
n'émeuvent  guère  le  prosaïque  Cauchois  et  ne  l'attirent 
point  :  comme  ailleurs  le  mail  ou  le  cours,  la  grève  lui 
tient  lieu  de  place  ou  de  jardin  public  et  ces  infatigables 
travailleurs,  coutumiers  d'un  labeur  incessant,  s'y  réunis- 
sent en  désœuvrés,  fort  en  peine  d'occuper  un  après-midi 
de  loisir. 
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Mais  ce  dimanche-ci  la  plage  comporte  une  attraction 
iiiaccouturaée,  il  ne  s'agit  pas  de  l'habituelle  promenade 
dont  une  station  au  café  de  l'hôtel  constitue  d'ordinaire 
l'agrément  final  :  apercevoir  F  impératrice,  tel  est  aujour- 
d'hui le  but  unique  de  l'excursion  aux  Dalles,  telle  est 
l'ambition  des  gens,  non  seulement  du  voisinage,  mais  de 
Valmont,  de  Cany,  de  Fécamp,  qui  se  sont  mis  en  route 
aussitôt  le  dîner  de  midi  précipitamment  achevé.  Les 
cabriolets,  les  chars  à  bancs,  les  calèches  se  succèdent  et 
prennent  la  file  en  passant  devant  le  château.  Des 
théories  de  piétons  se  dirigent  dans  le  même  sens  :  on 
dirait  la  procession  des  pèlerins  se  rendant  à  Vittefieur 
le  jour  de  la  fête  de  sainte  Wildegeforth,  la  sainte  barbue, 
vénérée  dans  la  région  sous  le  nom  de  sainte  "  Vierge 
forte,"  plutôt  sans  doute  pour  les  guérisons  qu'elle  arrache 
à  la  bonté  divine  que  pour  l'attribut  de  la  force  virile 
auquel  lui  donne  droit  une  légende  populaire. 

C'est  cette  foule  que  va  croiser  l'impératrice  et  Sa 
Majesté  échappera  d'autant  moins  à  l'attention  que 
"  Shadow  "  l'accompagne  et  que  le  Nubien,  vêtu  de  son 
costume  de  janissaire,  le  suit.  Quiconque  sait  la  répu- 
gnance d'Elisabeth  d'Autriche  à  se  montrer  en  public 
aurait  pensé  qu'elle  rebrousserait  chemin  plutôt  que  de 
se  laisser  dévisager  par  cette  multitude  un  peu  rustaude. 
Mais,  soit  qu'elle  s'illusionnât  sur  l'efficacité  de  son  inco- 
gnito, soit  plutôt  qu'elle  condescendît  par  bonté  d'âme  à 
satisfaire  la  curiosité  des  braves  Normands,  Sa  Majesté 
s'achemine  vers  Sassetot  sans  apparent  souci  des  yeux  qui 
la  fixent. 

La  comtesse  Hohenembs  prend,  il  est  vrai,  plaisir  à  la 
natation,  le  corps  à  corps  avec  la  houle  ne  la  rebute  point 
et  elle  ne  craint  pas  de  se  mesurer  avec  les  grandes 
lames  ;  mais  l'équitation,  voilà  son  sport  favori  !  Elle  en 
est  passionnée  ! 

Le   cheval,  et  tout  ce  qui  a  trait  à  la  noble  bête,  son 


UNE  VILLÉGIATURE  IMPERIALE  729 

élevage,  les  soins  qu'il  réclame,  son  dressage,  jusqu'à  son 
harnachement  intéressent  au  suprême  degré  l'Impériale 
Majesté  ;  la  science  hippique,  elle  la  possède  à  fond  et  il 
n'est  pas  de  matière  qu'elle  préfèï'e  traiter,  aussi  ne  dissi- 
mule-t-elle  pas  certain  faible  pour  celles  qui  pratiquent  son 
art  de  prédilection,  fussent-elles  professionnelles,  à  la  con- 
dition, bien  entendu,  que,  talents  exceptionnels,  elles  jouis- 
sent de  cette  considération  dont  en  Allemagne  les  écuyères 
de  haute  école  ne  sont  pas  systématiquement  privées. 

Impossible,  d'ailleurs,  de  rêver  type  plus  parfait  d'élé- 
gance, de  grâce  et  en  même  temps  d'énergie  que  l'impé- 
ratrice montant  son  bai  favori.  Habillée  d'une  amazone 
à  jupe  courte,  dont  l'étoffe  noire  est  suffisamment  élastique 
pour  mouler  discrètement  le  buste,  le  chapeau  de  soie  ou 
la  cape  de  feutre  l)ien  d'aplomb  sur  la  tête,  chaussée  de 
bottes  fines,  dont  l'une  (celle  de  gauche)  est  armée  d'un 
minuscule  éperon,  le  stick  ou  plus  souvent  l'éventail  en 
main,  la  comtesse  Hohenembs,  chaque  matin,  dès  neuf 
heures,  est  en  selle  :  escortée  de  son  vieil  écuyer  anglais, 
elle  s'en  va  par  les  routes  et  les  sentiers,  sans  but  bien 
déterminé,  autant  pour  obéir  à  son  goût  du  cheval  que  pour 
voir  le  pays.  Jamais  lasse  avant  sa  monture,  infatigable, 
elle  pousse  ses  promenades  très  au  loin,  si  bien  qu'il  lui 
arrive  parfois  de  s'égarer  forcément  ;  alors,  il  lui  faut 
demander  son  chemin  avec  une  simplicité  tout  aimable, 
elle  questionne  le  premier  venu  sans  se  douter,  bien  sûr, 
que,  du  coup,  elle  fait  un  glorieux  !  Si  répondre  à  quelque 
interrogation  de  l'impératrice  et  obtenir  d'elle  un  merci 
n'est  pour  la  plupart  qu'un  incident  ;  adresser  la  parole  à 
une  Majesté  est,  à  l'estime  des  habitants  de  la  contrée,  un 
de  ces  gros  événements  qui  marquent  dans  la  vie  ! 

Un  jour,  certain  vieux  curé  original,  aux  mœurs  un  peu 
rustiques,  sorte  de  philosophe  dédaigneux  des  idées  et 
surtout  des  façons  de  son  temps,  ne  lisant  qu'un  seul  livre  : 
les    Caractères    de    La    Bru^'ère  (le    volume    achevé,  il    le 
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recommençait)  ;  n'ayant,  depuis  un  quart  de  siècle,  quitté 
sa  paroisse  que  quatre  ou  cinq  fois  pour  assister  à  la 
retraite  ecclésiastique  d'obligation,  au  grand  séminaire  de 
Rouen  ;  un  matin,  dis-je,  que,  s'en  allant  pêcher  la  sali- 
cocque,  sport  fort  goûté  de  ses  ouailles  comme  de  la 
généralité  des  habitants  de  la  côte,  il  arrivait  à  la  croisée 
de  deux  routes,  le  digne  pasteur  de  V...  aperçut  l'impéra- 
trice galopant  dans  sa  direction  ;  aussitôt  de  s'arrêter,  et, 
planté  le  long  du  talus,  d'attendre  que  Sa  Majesté  passe 
devant  lui  pour  la  regarder  tout  à  son  aise. 

La  comtesse  Hohenembs  modère  son  allure,  retient  son 
cheval  et  s' adressant  au  curé  :  "  Voudriez-vous  m'indi- 
([uer,  dit-elle,  le  chemin  conduisant  à  Sassetot  ?  "  — 
Solennel  et  pompeux,  lier  de  son  rôle,  démangé  d'en  pro- 
longer la  durée,  et  pour  cela  scandant  ses  mots  de  cette 
voix  creuse  qui  lui  valait  au  lutrin  un  rang  distingué 
parmi  ses  confrères  du  canton  : 

•'•  Madame,  dit-il,  ces  deux  routes  mènent  également  au 
■château  de  Sassetot  ;  l'une,  celle-ci,  est  la  plus  longue  ; 
l'autre,  celle-là,  est  la  plus  courte.  Madame,  je  vous  salue 
avec  le  plus  humble  respect." 

Ce  colloque  n'était  certes  pas  d'un  intérêt  bien  palpitant, 
il  n'avait  pas  précisément  de  caractère  sensationnel  ;  tel 
était,  cependant,  le  prestige  de  l'impératrice,  tel  était  son 
charme  tascinateur,  que  le  brave  curé  de  V...,  assurément 
l'homme  de  la  terre  le  plus  étranger  aux  choses  mon- 
daines, le  plus  inaccessible  aux  vanités  de  salon,  se  faisait 
très  sérieusement  gloire  de  son  soi-disant  entretien  avec 
Sa  Majesté.  Même,  pendant  plusieurs  années,  il  fut  assez 
difficile  d'éviter  le  récit  détaillé,  circonstancié,  mimé,  de 
la  mémorable  rencontre  du  vieux  curé  pour  peu  qu'on  lui 
laissât  prendre  le  dé  d'une  conversation. 

Parfois,  il  advient  que  la  chevauchée  impériale  tourne 
inopinément  au  steeple-chase.  Un  lièvre  gîté  le  long  d'un 
chemin  se  lève-t-il,  brusquement   éveillé  par  le  bruit   des 
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sabots  résonnant  sur  le  sol,  le  hunter  que  monte  Sa 
Majesté,  s'il  l'aperçoit,  dresse  aussitôt  les  oreilles,  accentue 
son  train  et  bourre  vigoureusement  à  la  main.  D'habi- 
tude, la  comtesse  Hohenembs  ne  sait  pas  résister  à  cette 
muette  invite  et  se  lance,  à  travers  champs,  à  la  poursuite 
du  fuyard,  oubliant  que  certains  usages  ou  privilèges, 
parfaitement  acceptés  en  Autriche,  ne  sont  point  autorisés 
en  notre  pays  de  France.  On  sait  combien  le  Cauchois  est 
jaloux  de  la  terre  qu'il  cultive,  des  récoltes  qu'il  sème, 
aussi  s'imagine-t-on  sans  peine  l'efFarerant  et  l'émoi  des 
braves  gens  la  première  fois  que  Sa  Majesté  s'avisa  de 
piquer  droit  devant  elle,  sans  souci  du  blé  qu'elle  foulait 
ou  des  betteraves  qu'elle  mutilait.  L'un  de  ceux-ci,  court 
d'esprit  et  d'humeur  assez  maussade,  voyant  Sa  Majesté 
pousser  à  plein  galop  vers  son  bien,  se  campa  sur  sa  limite, 
les  bras  ouverts,  et  au  risque  d'être  culbuté,  saisit  le 
cheval  à  la  bride,  ne  se  doutant  pas  d'ailleurs  qu'il  inter- 
pellait Uiie  souveraine  :  ''  Faites  excuse,  ma  bonne  dame, 
mais  nous  ne  voulons  point  qu'on  passe  sur  notre  terre  et 
qu'on  piétine  nos  grains  ;  il  faut  retourner  par  où  vous 
êtes  venue."  Sur  ce,  l'écuyer  d'intervenir  et  d'apprendre 
au  bonhomme  à  qui  il  en  avait,  l'assurant  qu'il  eût  été 
grassement  indemnisé  s'il  lui  avait  été  causé  quelque 
dommage.  On  juge  si  le  Normand  fut  penaud  ;  tout 
abasourdi,  il  reprit,  mais  d'un  autre  ton,  son  "  Faites 
excuse,"  en  ajoutant  :  *•'  Je  ne  savais  pas  !  la  dame  peut 
bien  passer  partout  où  il  lui  plaira."  L'impératrice  s'amusa 
fort  des  mines  du  vieux  Cauchois  et  ne  fit  que  rire  de 
l'aventure.  Le  baron  Nopcsza,  lui,  redoutant  les  com- 
mentaires de  la  presse,  craignant  peut-être,  si  le  cas  se 
renouvelait,  que  Sa  Majesté  ne  prît  moins  bien  la  chose, 
s'empressa  d'informer  le  préfet  de  la  Seine-Inférieure  du 
petit  incident,  en  le  priant  d'avertir  les  maires  des  com- 
munes avoisinant  Sassetot,  que  l'intendant  avait  ordre  de 
payer  largement  les  dégâts  dont  les  chevaux  de  la  souve- 
raine pourraient  être  les  auteurs. 
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L'aimable  fonctionnaire  qui  représentait  alors  à  Ronen 
le  gouvernement  du  maréchal  du  MacMahon  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  donner  satisfaction  au  grand  maître  de 
la  cour,  et  lorsqu'il  arrivait  à  l'impératrice  de  couper 
à  travers  champs  et  de  détériorer  ainsi  le  moindre  carré 
de  terre  chargée  de  récolte,  non  seulement  le  cultivateur 
était  désintéressé,  mais  il  recevait  une  somme  supérieure 
à  celle  qu'il  réclamait,  bien  que  souvent  il  ne  se  fit  pas 
faute  de  l'enfler  plus  que  de  raison. 

Si,  vers  la  fin  du  jour,  entre  chien  et  loup,  le  hasard 
vous  eût  fait  rencontrer,  sortant  du  parc  de  Sassetot, 
certain  gentil  cavalier,  vêtu  d'un  complet  de  nuance 
foncée  à  culottes  bouffantes,  les  jambes  serrées  dans  des 
leggings  de  peau  de  daim  grise,  probablement  vous  n'eussiez 
pas  reconnu  Elisabeth  d'Autriche  sous  son  élégant  travesti. 
La  crânerie  avec  laquelle  elle  maniait  son  cheval,  son  ai- 
sance gracieuse  mais  virile,  n'étaient  guère  d'une  femme  ; 
seule,  une  grosse  natte  de  cheveux  bruns  à  reflets  fauves, 
qu'elle  ne  réussissait  point  à  loger  sous  le  feutre,  trahissait 
son  personnage  et  elle  en  était  toute  marrie  ;  car  il  ne  lui 
plaisait  pas  d'être  devinée,  et  lorsqu'on  la  croisait  en  cos- 
tume masculin,  elle  vous  savait  gré  de  ne  pas  la  saluer. 

Ce  n'était  point,  en  effet,  pour  faire  parade  de  sa 
remarquable  et  originale  habileté  que  la  comtesse  Ho- 
henembs  montait  en  homme,  mais  par  dilettantisme  pur, 
comme  pour  s'offrir  la  jouissance  de  la  difficulté  vaincue. 
N'était-ce  point  à  pareille  fin  que,  de  temps  à  autre,  elle 
remplaçait  par  un  surfaix  muni  d'une  double  fourche  et 
d'un  étrier  la  selle  anglaise  classique,  si  bien  que  le  dos 
nu  de  son  cheval  lui  tenait  lieu  de  housse  et  de  coussin  ? 
Peu  s'en  fallut,  du  reste,  que  ces  jeux  dangereux  ne 
tournassant  au  drame,  et  c'est  miracle  si  Sassetot  ne  fut 
point  le  théâtre  de  la  plus  épouvantable  des  catastrophes. 

{A   suivre) 


CHARLES    GUERIN 

ROMAN  DE  MŒURS  CANADIENNES 


ILLUSTRATIONS    DE    J.-B.    LAGACE. 
(Suite) 

Comme  pour  remercier  son  ami,  Henri  ne  tarit  pas  en 
éloges  sur  Louise  et  sur  Clorinde.  Il  le  félicita  d'avoir 
dans  une  de  ces  charmantes  personnes,  une  sœur  chérie, 
et  dans  l'autre. .  .  .bientôt,  peut-être,  plus  qu'une  soeur. 

Il  est  juste  de  dire  qu'il  y  avait  encore  plus  de  vérité 
que  de  flatterie  dans  ces  paroles.  Mlle  Wagnaër  et  Mlle 
Guérin  étaient  bien  certainement  les  deux  reines  du  bal. 
quoique  belles  chacune  à  sa  manière.  Clorinde,  un  peu 
brune,  avait  un  de  ces  teints  animés  et  transparents  qui 
ont  le  velouté  de  la  pêche.  Elle  avait  de  grands  yeux 
noirs  tempérés  dans  leur  éclat  par  la  mélancolie  que  pro- 
jetaient sur  leurs  regards  les  longs  cils  qui  les  recou-^ 
vraient,  un  profil  grec  assez  correct,  des  lèvres  un  peu 
plus  épaisses  qu'un  peintre  ne  l'aurait  désiré,  mais  pleines 
de  fraîcheur  et  de  volupté  dans  leurs  contours.  Son  expres- 
sion un  peu  sévère  devenait  gracieuse  lorsqu'elle  causait  ; 
elle  avait  quelque  chose  de  compliqué  qui  manquait  à  la 
blonde  et  naïve  figure  de  Louise. 

Les  charmes  de  cette  jeune  fille,  son  amour  qu'elle  ne 
lui  dissimulait  guères,  les  magnificences  de  la  soirée  et, 
pour  tout  dire,  quelques  verres  d'un  vin  généreux  que 
Charles  s'était  versé  au  buffet  en  compagnie  de  son  ami,  tout 
cela  lui  avait  monté  la  tête  à  un  degré  difficile  à  décrire. 

Il  se  livrait  à  une  splendide  improvisation  dans  laquelle 
il  construisait  des  châteaux  et  organisait  des  fêtes  dignes^ 
des  Mille  et  une  nvits,  lorsqu'un  domestique  vint  annoncer 
aux  deux  jeunes  gens,  que  M.  Wagnaër  désirait  les  entre- 
tenir  un   moment.     Ils   le   suivirent   et    trouvèrent  leur 
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hôte  qui  les  attendait  dans  une  petite  chambre  voisine  de 
son  magasin,  dans  la  seule  partie  de  la  maison  qui  ne  fût 
pas  envahie  par  la  foule  des  invités.  Il  avait  avec  lui 
Guillot  son  commis  et  un  jeune  homme  inconnu. 

— Je  vous  demande  mille  pardons,  dit-il,  de  vous  avoir 
enlevés  à  vos  amusements,  surtout  pour  vous  parler 
d'affaires.  Je  vous  tiendrai  ici  le  moins  longtemps  pos- 
sible, et  comme  je  n'y  vais  point  par  quatre  chemins,  ce 
sera  bientôt  fait.  Monsieur  Jean  Bernard,  que  je  vous 
présente,  est  le  fils  d'un  de  mes  amis.  Il  se  propose  de 
fonder  un  établissement  de  commerce  dans  le  district  de 
Gaspé.  Il  y  a  beaucoup  à  faire  dans  ces  endroits,  et  je 
crois  qu'avec  un  peu  d'encouragement  il  réussira.  J'aime 
-à  favoriser  les  jeunes  gens,  et  surtout  les  jeunes  Canadiens. 
Après  cela,  vous  me  direz  que  c'est  bien  juste,  puisque 
j'ai  fait  ma  fortune  ici. .  ,  .11  faudrait  à  M.  Bernard  deux 
mille  louis  pour  faire  partir  ses  affaires.  Hum  !  deux 
mille  louis,  par  le  temps  qui  court,  M.  Bernard,  savez-vous 
bien  que  ça  ne  se  trouve  point  dans  le  pas  d'un  cheval  ! 
Mais,  comme  je  vous  le  disais,  il  y  a  un  instant,  je  crois 
que  nous  en  viendrons  à  bout.  Sept  cent  cinquante  louis 
que  Monsieur  a  par  lui-même,  et  sept  cent  cinquante  louis 
que  je  viens  de  lui  prêter,  cela  fait  bien  quinze  cents  louis. 
Il  est  vrai  qu'après  cela  je  me  trouve  épuisé,  mais  il  reste 
mon  crédit,  qui  est  bon.  Dieu  merci.  En  partant  avec  M. 
Bernard  demain  matin  pour  Québec,  je  trouverai  là  des 
amis  qui  nous  endosseront  des  billets  et  j'aurai  aisément 
quelques  cents  louis  aux  banques.  La  seule  objection, 
c'est  qu'un  voyage  à  Québec  dans  ce  moment-ci  me  con- 
trarierait beaucoup.  Je  suis  au  plus  fort  de  mes  affaires 
....J'étais  très  embarrassé,  lorsque  Guillot,  qui  a  de 
bonnes  idées,  m'a  fait  penser  à  vous,  Messieurs  Vos  noms 
sont  assez  connus.  Plaeés  avec  le  mien,  pour  la  forme,  sur 
le  dos  d'un  billet,  ils  feraient  l'affaire  sans  aucflne  diffi- 
culté. J'ai  pensé  que  vous  aimeriez  à  vous  joindre  à  une 
bonne  action,  et  à  rendre  service  à  un  jeune  compatriote. 
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J'ai  préparé  deux  billets  de  cent  cinquante  louis  chacun. 
Vous  n'avez  qu'à  dire  si  cela  vous  convien-t.  Si  ça  vous 
gênait  le  moins  du  monde,  nous  n'en  serions  pas  pires  amis. 

Après  quelques  observations,  Henri  Voisin,  sans  trop 
hésiter,  endossa  l'un  des  billets,  tait  à  son  ordre  par  Jean 
Bernard.  Charles  Guérin  suivit  son  exe^iiple  et  mit  son 
nom  sur  l'autre  billet. 

M.  Wagnaër  écrivit  le  sien  au-dessous. 

Et  l'on  rentra  dans  la  salle  du  bal,  et  le  bal  dura  jus- 
qu'au jour. 

FIN    DE    LA    SECONDE    PARTIE. 


TROISIEME    PARTIE. 
I 

sous  LES  SAPINS 


U  bout  de  la  terre  de  Jacques 
Lebrun,  sur  la  lisière  du  bois 
se  trouvait  une  longue  suite 
de  grosses  roches,  recou- 
vertes, pour  la  plupart,  de 
mousses  épaisses  et  de 
lichens,  et  entre  lesquelles 
s'élevaient  plusieurs  sapins 
à  la  sombre  verdure.  Au 
pied  des  sapins,  à  travers  les 

:  cailloux,     un    ruisseau    qui. 

,'  dans  les  grandes  eaux,  deve- 
nait un  torrent,  précipitait 
une  onde  fraîche  et  écu- 
mante. 

C'était  une  des  plus  chaudes 


journées  de  l'été.     Un  soleil  ardent  desséchait  l'herbe  des 
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prairies,  et  à  travers  le  feuillage  épais,  dardait  quelques-uns 
de  ses  rayons  jusque  dans  la  profondeur  des  bois.  Les  oiseaux 
se  taisaient  comme  accablés  par  la  chaleur  ;  on  n'entendait 
que  le  chant  de  la  cigale  et  le  bourdonnement  de  quelques 
autres  insectes.  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  la 
chaleur  était  parvenue  à  son  apogée,  et  l'endroit  que  nous 
venons  d'indiquer  ofifrait  un  asile  qui  n'était  pas  à  dédai- 
gner. Une  jeune  fille  assise  sur  une  des  plus  grosses 
roches,  la  tête  appuyée  sur  le  tronc  d'un  sapin,  s'était 
endormie  dans  cette  retraite,  le  tapis  de  mousse  qui  recou- 
vrait la  pierre  trempait  au  bas  dans  le  ruisseau,  et  les 
branches  du  sapin  descendaient  jusqu'à  terre  en  s'éloi- 
gnant  du  tronc.  La  jeune  fille  avait  de  longs  cheveux 
châtains  qui  tombaient  en  boucles  épaisses  sur  son  cou  ; 
son  teint  était  animé  de  vives  couleurs,  et  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  bien  brune,  on  voyait  que  sa  peau  avait  été  plus 
d'une  fois  caressée  par  les  rayons  du  soleil.  Sa  respira- 
tion haletante  révélait  un  sommeil  agité.  Un  large 
chapeau  de  paille  et  un  beau  livre  relié  en  maroquin 
rouge,  avaient  été  oubliés  sur  une  des  roches  voisines. 

L'indiscret  qui  se  serait  permis^  de  feuilleter  le  livre, 
aurait  trouvé  que  c'était  un  J?/>*?-m ,  converti  en  journal 
intime,  et  si,  après  cette  découverte,  il  eût  poussé  l'indéli- 
catesse plus  loin,  il  aurait  pu  lire  ce  qui  suit. 

28  mars 

Quel  usage  puis-je  faire  de  cet  AJhum,  qui  me  soit  plus 
agréable  que  d'y  inscrire  jour  par  jour  les  ennuis  de  r<^/>- 
sence  ?  Quel  plaisir  nous  aurons  tous  deux  à  relire  ces 
pages  ! ...  .11  n'est  parti  que  d'hier  et  quel  vide  !. . . . 
Quelle  longue  journée  !  Je  n'ai  pas  travaillé  :  j'ai  passé 
comme  une  folle  une  grande  partie  du  jour  à.  regarder  à 
la  fenêtre,  dans  1^  direction  qu'ils  ont  prise. .  .  .comme  si 
je  pouvais  le  voi^,  à  présent  qu'il  est  si  loin  !  Comme  je 
regardais,  il  est    venu    s'abattre    sur  le    chemin,  tout   un- 
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volier  de  ces  petits  oiseaux  blancs  qu'on  appelle  des 
oiseaux  de  misère.  Je  voudrais  bien  de  leur  misère  et 
être  l'un  d'eux!  Comme  je  l'aurais  suivi  en  sautillant 
sur  la  neige.  . .  .Où  est-il  à  présent  ?  Il  pense  à  moi .... 
on  n'oublie  pas  si  vite  ;  mais^y  pensera-t-il  longtemps  ?  ... 
Ah  !  oui,  ce  mot  qui  m'est  échappé  comme  il  partait  :  Ne 
m'oubliez  pas,  retentira  longtemps  dans  son  cœur.  Je  ne 
sais  pas  comment  j'ai  fait  pour  oser  lui  dire  cela  en  pré- 
sence de  mon  père  ! 

Je  ne  vis  que  de  souvenirs;  les  plus  petites  choses  sont 
sans  cesse  présentes  à  mon  esprit. 

J'ai  remarqué  un  demi  cercle  tracé  très  fortement  sur 
le  plancher  près  d'une  fenêtre.  Il  se  mettait  là  souvent, 
un  genou  appuyé  sur  une  chaise  qu'il  faisait  tourner  sur 
elle-même.  . .  .Cette  petite  trace  sur  le  plancher,  ce  n'est 
rien  sans  doute  ;  eh  bien  !  je  suis  allée  déjà  la  regarder 
plus  de  dix  fois. 


3  avril. 

Je  ne  serai  maintenant  pas  plus  de  deux  jours  sans  avoir 
de  ses  nouvelles.  Mon  père  m'apportera-t-il  une  lettre  de 
lui  ?     Je  ne  le  pense  pas;  il  n'osera  pas  la  lui  confier. 

Cette  semaine  d'ennui  me  rappelle  celle  que  j'ai  passée, 
il  y  a  quelque  temps,  lors  du  premier  voyage  de  mon 
père.  Mais  c'est  effrayant  combien  je  m'ennuie  davantage. 
Au  moins  je  travaillais,  je  pouvais  voir  au  ménage,  lire, 
coudre,  broder , 


6  avril. 

Mon  père  et  une  lettre  1  Comme  j'ai  repassé  souvent 
dans  ma  tête  ces  quelques  lignes  !  Comme  j'ai  été  fière 
de  découvrir  ce  billet  que  mon  père  m'a  remis  sans  le 
savoir  !  Quelque  chose  me  disait  qu'il  devait  y  avoir 
mieux  que  des  ognons  de  tulipes  dans  ce  petit  paquet. 
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Cela  m'a  porté  bonheur,  j'ai  été  tout  autre  aujourd'hui 
que  les  jours  précédents.  J'ai  fait  plus  d'ouvrage  que 
dans  toute  une  semaine. 

Mais  peut-être  ai-je  mal  fait  de  lire  cette  lettre  ?  Com- 
ment !  après  l'avoir  attendue  si  impatiemmentj'aurais  été 
forcée  de  la  déchirer  ou  de  la  jeter  au  feu!  Le  bon  Dieu 
exige-t-il  tant  de  perfection  de  nous  autres  pauvres  jeunes 
(iUes? 


15  avril. 

Me  voici  retombée  dans  mon  ennui  et  le  dégoût  de  tout 
ce  qui  m'environne.  Cette  lettre  m'avait  pourtant  con- 
solée, du  moins  pour  quelques  jours. 

A  présent,  j'ai  beau  la  lire  et  la  relire,  il  me  semble 
qu'elle  ne  me  dit  plus  ce  qu'elle  me  disait.  Je  suis  dans 
un  état  étrange.  Tout  est  pour  moi  sujet  de  crainte  ou 
d'espérance.     La   moindre   chose,  un   mot,    un  bruit,   un 


regard  me  trouble  et  m'effraie, 


21  avril. 
J'ai  lu  des  vers  qu'il  me  faut  copier  ici.     Je  ne  pourrais 
jamais  si  bien  exprimer  ce  que  je  sens. 

Pendant  une  heure  au  moins  je  l'avais  attendu. 
Mécontente,  j'avais  tâché  de  me  distraire 
Par  un  livre  amusant,  un  travail  assidu  ; 
Hélas  !  je  ne  pouvais  ni  lire  ni  rien  faire. 
Assise  sans  penser  devant  mon  secrétaire, 
Sans  se  lixer  sur  rien,  mes  yeux  erraient  partout. 
Ma  plume  au  lieu  d'écrire  essuyait  la  poussière, 
Et  puis  entre  mes  doigts  la  prenant  par  )in  bout, 
Mollement  j'arrachais  sa  parure  légère  ; 
Puis  ma  tête  tombait  sur  mon  bras  incliné, 
Puis  j'effaçais  un  mot,  puis  ma  main  indolente 
Défaisait  sans  effort  chaque  boucle  flottante 
Dont  mon  front  le  matin  se  voyait  couronné. 
Je  soupirais  tout  bas  sans  peine  bien  réelle; 
J'arrangeais  le  fichu  que  j'avais  détaché, 
Puis  je  me  balançais  et,  le  corps  tout  penché. 
Je  comptais  les  pavés  de  ma  chambre  nouvelle. 
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Qui  croirait  que  ce  jeu  dissipa  mon  ennui  ? 

Depuis  que  nuit  et  jour  je  ne  pense  qu'à  lui, 

Pour  moi  tout  est  présage — et  la  lune  couverte. 

Et  les  ciseaux  offerts,  la  rose  trop  ouverie, 

La  marguerite  en  fleurs  que  j'effeuille  en  passant, 

Le  chant  du  jeune  oiseau,  sa  vue  au  jour  naissant, 

L'araignée  au  matin  qui  fait  que  je  tressaille, 

Que  j'ai  peur  jusqu'au  soir  et  qu'alors  je  me  raille 

De  ma  vaine  frayeur  qui  renaîtra  demain. 

J'en  reviens  au  pavé. dont  le  nombre  incertain 

Fais^ait  qu'en  les  comptant  mon  c(eur  battait  à  peine, 

Qu'à  force  de  trembler  je  ne  voyais  pas  clair. 

Il  ne  reviendra  pas  de  toute  la  semaine, 

Me  dis-je  alors  tout  haut,  si  le  nombre  est  impair. 

I!  est  pair — ^j'ai  compté — Dût  ta  bouche  railleuse 

Sourire  un  peu  de  moi,  je  me  sentis  joyeuse. 

Par  un  second  calcul  je  n'osai  pas  risquer 

Un  bien  déjà  promis. ..je  pouvais  le  manquer 

Peut-être  en  me  trompant  ;  du  pavé  prophétique 

J'ai  détourné  les  yeux 

Grand  Dieu  1  je  viens  d'entenlre  un  air  napolitain, 

Un  air  gai  le  lundi je  pleurerai  demain. 

Un  enfant  a  chanté — cela  marque  la  joie — 

Uirchien  hurle — la  peine. — Ainsi  toujours  en  proie 

A  la  crainte,  à  l'espoir. — Mais  le  soleil  à  lui, 

Dans  un  nuage  d'or  le  voilà  qui  se  noie, 

C'est  preuve  de  bonheur quelqu'un  vient — ali  !  c'est  Iwi .' 

Elle  est  bien  heureuse,  et  moi,  pauvre  Manchette,  quand  . 
pourrai-je  dire  :     Âh  !  cest  hd  ! 


26  avril. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  d'Euiilie.  Voilà  ce  que 
j'appelle  une  bonne  amie.  Elle  est  lancée  dans  le  monde 
et  elle  ne  m'oublie  point  dans  mon  petit  coin.  Elle  s'in- 
forme de  mon  Alhum.  J'aurais  honte  de  lui  dire  l'usage 
que  j'en  fois.  Elle  m'avait  si  bien  recommandé,  en  me 
taisant  ce  cadeau,  de  l'emplir  de  jolies  aquarelles  et  sur- 
tout d'y  peindre  les  fleurs  des  bois  ([u'elle  aimait  tant  et 
que  nous  allions  cueillir  toutesdeux.  un  livre  de  botanique 
à  la  main. 


I 
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11  mai. 

M' aurait-il  oubliée  ?  Ah  !  cette  pensée  est  affreuse,  il 
faut  la  chasser  bien  vite. 

J'ai  surpris  mon  père  aujourd'hui  qui  me  regardait  tra- 
vailler ;  il  s'est  éloigné,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Aurait- 
il  compris  ? 


20  mai. 

Ah  !  plaignez  le  mortel  qui,  seul  en  son  ennui, 
Va  cueillir  une  fleur  et  la  garde  pour  lui  ! 

Pensée  délicate  et  vraie  !. . . .  Je  suis  allée  aujourd'hui 
herboriser.  J'ai  trouvé  des  fleurs  qui  sont  à  peu  près  les 
premières  à  poindre  dans  les  champs  au  bord  des  ruisseaux 
et  sur  la  lisière  des  bois.  Le  printemps  est  bien  tardif 
cette  année.  V érythronium,  jolie  fleur  jaune  qui  se 
balance  avec  grâce  sur  sa  tige  entre  deux  longues  feuilles 
d'un  vert  doux  à  l'oeil  et  tacheté  de  rouge  ;  le  trilium  avec 
ses  trois  feuilles,  ses  trois  sépales  et  ses  trois  pétales  ; 
r anémone,  aussi  gracieuse  que  son  nom  ;  le  sav^guinaria  ca- 
nadensis,  dont  la  racine  tache  comme  du  sang  ;  la  violette, 
Heur  emblématique  dans  tous  les  pays  ;  la  daytonia  virgi- 
nica,  dont  les  petites  campanules  blanches  et  roses  se 
cachent  aussi  comme  les  fleurs  de  la  violette;  quand  je 
les  ai  eu  cueillies,  je  ne  savais  plus  qu'en  faire  :  mon  petit 
herbier  en  contient  déjà  des  spécimens  sous  toutes  les 
formes.     Quel  plaisir  j'aurais  eu  à  les  lui  donner  ! 

J'étais  bien  contente,  cependant,  de  mon  petit  butin, 
dont  je  me  proposais  de  faire  hommage  à  mon  père,  lors- 
que j'ai  rencontré  la  mère  Paquet,  qui  venait  au-devant 
de  moi  et  qui  m'a  fait  le  plus  vilain  plat  qu'on  puisse 
imaginer.  "  Mamz'elle  Marichette,  m'a-t-elle  dit,  je  ne 
sais  pas  ce  qu'ils  ont  dans  le  village,  mais  ils  ne  font  que 
rire  de  vous  et  jaser  sur  votre  compte.  Depuis  que  ce 
beau  Mossieu  est  parti,  ils  disent  que  vous  êtes  folle,  que 
vous  avez  la  tête  virée,  que  vous  êtes  fière,  c'est  terrible, 
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et  puis  que  vous  avez  bien  du  chagrin,  ce  qui  est  bon  pour 
vous  !  Ils  disent  comme  cela  que  vous  n'aurez  plus  jamais 
de  ses  nouvelles,  qu'il  vous  a  amusée,  qu'il  se  moque  de 
vous;  et  un  tas  d'autres  choses  que  je  voudrais  tant  seule- 
ment pas  vous  répéter.  Croyez-moi,  mam'zelle  Mari- 
cliette,  soyez  gaie,  avenante,  montrez-vous  dans  le  village, 
faites-vous  des  amis;  ça  ne  vaut  jamais  rien  pour  une 
créature  de  se  mettre  dans  les  langues." 

La  vieille  est-elle  piquée  de  ce  que  je  ne  lui  fais  point 
de    confidences  ?   Ou    bien 
dit-elle  vrai  ?  Cela  ne  laisse 
pas  que  de  m'inquiéter. 


26  mai. 

Mon  père  m'a  prise  dans 
ses  bras,  et  il  m'a  demandé 
ce  que  j'avais  à  être  triste. 
Je  lui  ai  dit  que  j'étais  ma- 
lade. Effective- 
ment, je  n'ai  jioint 
menti.  Seulement, 
je  ne  suis  pas  triste 
parce  que  je  suis 
malade  ;  mais  je 
suis  malade  parce 
que  je  suis  triste. 
J'ai  eu,  cette  nuit, 
une  fièvre  très  forte  ;  si  je  me  souviens  bien,  je  me  suis 
levée  dans  ma  chambre  et  j'ai  récité  une  grande  partie  de 
mon  rôle  d'Athalie.  Il  me  semblait  que  Charles  était  là 
qui  m'écoutait 

Comme  mon  père  est  bon  1  Ce  soir,  en  rentrant  dans 
ma  chambre,  j'ai  trouvé  une  belle  pièce  de  soie  ;  j'ai  été 
voir  papa  et  je  lui  ai  dit  que  ça  me  faisait  de   la  peine 
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qu'il  fît  de  la  dépense  pour  moi... Il  me  dit  que  la 
récolte  de  l'année  dernière  avait  été  excellente,  qu'il  avait 
fait  de  bonnes  affaires  cet  hiver  ;  qu'il  savait  bien  ce  qu'il 
faisait. . . .  Je  vais  me  faire  une  belle  robe  Emilie  m'en- 
verra bien  un  patron.  Cet  ouvrage  me  distraira  peut- 
être  et  me  consolera.  ..  .Quand  il  reviendra,  je  n'aurai 
pas  honte  de  me  montrer  devant  lui. . .  .Et  puis,  ma  vieille 
robe  brune  du  couvent  était  si  laide  ! 


o    juin. 

Il  m'oublie,  c'est  bien  certain  !. . .  -Aujourd'hui  le  3  de 
juin,  je  n'ai  pas  encore  de  ses  nouvelles. . .  .et  il  devait 
être  chez  sa  mère  le  premier  de  mai. . .  .peut-être  m'a-t-il 
écrit  et  sa  lettre  est-elle  restée  en  chemin. .  .peut-être  a-t-il 
de  grandes  difficultés  à  vaincre  et  ne  veut-il  pas  m'écrire 
avant  que  tout  soit  arrangé» .  .peut-être  n'a-t-il  pas  obtenu 
la  permission  de  mon  oncle  pour  ce  second  voyage .... 
peut-être  est-il  malade. .  .ou  bien  quelque  accident. .  .En 
voilà  àQ^  peut-être  ;  et  de  bien  tristes  parmi  ! 

Hier,  j'ai  eu  la  visite  de  la  petite  Rose  Tremblay  ;  elle 
est  bien  nommée  Rose  :  je  n'ai  jamais  vu  des  joues  si 
fraîches  et  si  colorées.  Cela  m'a  fait  penser  combien  je 
devais  être  pâle.  Je  me  suis  regardée,  en  passant,  dans 
mon  miroir  :    j'ai  eu  peur  de  moi. 

Rose  se  marie  :  elle  est  venue  m'annoncer  cela  et  faire, 
comme  on  dit,  une  visite  d'adieu.  Elle  a  premier  et  der- 
nier ban  dimanche.  "  Voilà  ce  que  c'est,  mamz'elle  Mari- 
chette,  m'a-t-elle  dit  en  partant,  il  ne  tenait  qu'à  vous. 
Si  vous  aviez  voulu,  ce  ne  serait  pas  moi  qui  me  marierais 
mardi  !  Fallait  être  bien  difficile  pourtant  pour  j-efuser 
Modeste  Richard,  un  garçon  si  riche  !  Il  est  vrai  que 
vous  avez  trouvé  un  beau  Monsieur,  et  que  vous  serez  la 
dame  d'un  avocat,  quelqu'un  de  ces  jours  ;, . .  .mais  ce  n'est 
pas  une  affaire  faite  et  vous  aurez  peut-être  bien  du 
chagrin -  - . 
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Je  lui  ai  dit  qu'elle  se  trompait,  que  je  ne  nie  marierais 
jamais,  qne  j'avais  refusé  son  fiancé,  parce  que  j'entendais 
bien  rester  vieille  fille,  pour  avoir  soin  de  mon  père  et 
raccommoder  le  vieux  linge  de  la  maison.  J'ai  trouvé  le 
moyen  de  rire  en  lui  disant  cela  ;  mais,  comme  j'ai  pleuré 
quand  j'ai  pu  être  seule  ! 


8  juin. 

Je  n'ai  eu  qu'une  pensée  toute  la  nuit  et  toute  la 
journée,  une  pensée  comme  celles  qu'on  doit  avoir  dans 
l'enfer  :   //  en  aime  une  autre  ! 


9  juin. 

Comme  je  me  promenais  seule  dans  la  campagne,  j'ai 
vu  venir  de  loin  un  convoi  funèbre.  La  mort  a  quelque 
chose  de  bien  plus  triste  à  la  campagne  :  il  n'y  a  pas  le  bruit, 
l'agitation,  les  mille  contrastes  que  vous  trouvez  de  suite 
dans  les  rues  d'une  ville  pour  effacer  l'impression  que 
vous  recevez  de  la  vue  d'un  cercueil.  La  pauvre  femme 
que  l'on  menait  en  terre  m'était  tout  à  fait  inconnue  : 
c'est  une  fille  d'une  autre  paroisse,  qui  était  venue  ici 
s'engager  pour  les  travaux.  Elle  est  morte  en  deux  ou 
trois  jours  d'une  fièvre  qui  s'est  déclarée  subitement. 
L'enterrement  de  cette  inconnue  m'a  causé  autant  d'émo- 
tion que  si  c'eût  été  une  parente  ou  une  amie.  Il  n'v  avait 
que  les  gens  de  la  maison  où  elle  servait,  trois  ou  quatre 
voisines  et  quelques  enfants  qui  suivaient  le  cercueil. 
J'ai  augmenté  de  ma  présence  ce  petit  convoi. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  que  l'on  pût  désirer,  trop 
beau  pour  un  enterrement  !  Le  ciel  était  pur  et  d'un 
beau  bleu  piile,  le  soleil  brillait  sans  nous  incommoder  par 
une  excessive  chaleur,  les  petits  oiseaux  chantaient  en 
sautillant  sur  les  clôtures,  et  quelquefois  dans  le  chemin, 
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sans  trop  s'alarmer  de  notre  présence. .  .ils  savaient  bien 
qu'une  morte  et  sa  suite  ne  leur  feraient  point  de  mal. . . . 
Le  foin  et  les  tieurs  des  champs  embaumaient  l'air  ;  on 
aurait  dit  que  la  nature  entière  souriait  à  la  sépulture  de 
cette  pauvre  fille  que  le  ciel  a  peut-être  reçue  de  préfé- 
rence à  bien  des  riches  et  des  grands.  La  cloche  de 
l'église,  qui  s'est  mise  à  sonner  quand  on  nous  a  vus  venir, 
semblait  une  voix  qui  l'appelait  d'en  haut  en  chantant... 

Nous  marchions  lentement  en  répondant  au  chapelet 
que  récitait  une  des  vieilles  femmes.  Cela  m'a  rappelé  le 
premier  enterrement  que  j'ai  vu. .  .  .celui  de  ma  pauvre 
mère.  Mais  c'était  bien  différent.  Il  pleuvait  beaucoup 
cette  journée-là  et  il  y  avait  une  grande  foule  de  monde 
et  un  beau  clergé  qui  marchait  devant.  J'étais  toute 
petite  ;  mon  père  me  tenait  par  la  main,  et  je  marchais 
sans  savoir  où  nous  allions. 

Le  vicaire  et  un  petit  enfant  de  choeur  ont  récité  à  voix 
basse  les  prières  pour  cette  pauvre  fille  et  la  cérémonie  de 
sa  sépulture  a  été  bien  courte.  Quand  le  cercueil  a  été 
recouvert  de  terre,  je  me  suis  enfoncée  dans  le  cimetière, 
où  j'ai  retrouvé  avec  peine,  parmi  les  autres  inscriptions, 
celle  qu'on  a  placée  sur  la  tombe  de  ma  mère.  Je  n'étais 
pas  entrée  dans  ce  lieu  depuis  bien  longtemps.  Quand 
on  est  heureuse,  il  en  coûte  de  s'attrister:  à  présent, 
tout  ce  qui  est  triste  me  plaît.  L'épitaphe  de  ma  pauvre 
mère  est  bien  simple  ;  il  n'y  a  pas  même  de  date  et  il  n'y 
a  pas  son  âge.  "  Ici  repose  le  corps  de  Marie  Du  mont, 
épouse  de  Jacques  Lebrun — Priez  pour  elle." 

Je  n'ai  pas  prié  pour  elle,  malgré  qu'on  me  le  demandât. 
L'idée  ne  m'en  est  pas  venue.  Je  l'ai  priée,  elle,  pour 
moi.  J'ai  dit  :  "  Ma  mère,  ne  m'oubliez  point  dans  le 
ciel  où  vous  êtes.  Si  je  dois  cesser  d'être  vertueuse  et 
bonne,  demandez  au  bon  Dieu  que  je  vienne  bien  vite 
vous  rejoindre  ici  et  là-haut." 


CHARLES  GUÉRIN  745 

15  juin. 

Il  me  semble  que  je  suis  résignée  à  mon  malheur.  Je 
suis  bien  persuadée  maintenant  que  c'est  fini.  J'étais  une 
folle  de  le  croire  ;  il  était  trop  jeune  et  avait  trop  peu 
d'expérience  du  monde.  Il  ne  se  croit  déjà  plus  lié  par 
ce  qu'il  m'a  dit.  Il  se  sera  dit  à  lui-môme  :  autant  en 
emporte  le  vent  !  Il  a  raison  et  je  devrais  faire  comme 
lui.  Il  me  semble  que  je  dois  avoir  assez  de  force  pour 
oublier  un  écervelé  de  cette  espèce.  Mérite-t-il  qu'on  se 
rende  malheureuse  et  qu'on  se  fasse  mourir  pour  lui  ? 
Après  tout,  il  ne  manque  pas  de  jeunes  filles  à  qui  la 
même  chose  est  arrivée,  et  qui  sont  encore  vivantes  et 
bien  portantes.  Les  chagrins  d'amour  passent  comme 
tout  le  reste.  J'en  aurai  pour  quelques  jours  encore  à 
être  triste  ;  mais  avec  du  courage  et  de  la  philosophie,  je 
redeviendrai  calme  et  heureuse  comme  avant. 


20  juin. 

Il  est  bien  facile  d'être  philosophe  sur  le  papier 

mais  je  l'aime  plus  que  jamais,  et  je  sens  que  je  l'aimerai 
toujours.  J'ai  eu,  hier,  des  moments  sombres,  des  moments 
de  désespoir  terribles.  Il  faut  portant  que  je  prenne  une 
résolution.  Si  je  lui  écrivais?  Oui,  il  faut  que  je  lui 
écrive  ! 

21  juin 

J'ai  griffonné  bien  du  papier  aujourd'hui.  .Vax  écrit 
cinq  ou  six  lettres  pour  Charles. ..  .les  unes  étaient 
tendres  et  touchantes,  d'autres  froides  et  polit  s.  d'une 
politesse  ironique  ;  d'autres  étaient  chargées  de  reproches 
et  d'injures  et  écrasantes  de  mépris.  Elles  se  valent 
toutes  à  présent. .  .car  je  les  ai  toutes  déchirées  et  brûlées. 
Ça  n'a  pas  le  sens  commun  de  vouloir   lui    écrire.      Est-ce 
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qu'il  me  répondrait  ?  Est-ce  qu'il  lirait  ma  lettre  ?  Est-ce 
qu'il  la  décachetterait  seulement  ?  Est-ce  qu'il  s'occupe 
de  moi  ?  Est-ce  qu'il  a  un  cœur  et  une  âme  comme  les 
autres  hommes  ?  Il  m'est  venu  à  l'idée  de  me  confier  à 
Emilie,  à  qui  je  dois  une  lettre. . .  .11  faut  nécessairement 
s'épancher  dans  le  sein  d'une  amie, — autrement  le  chagrin 
vous  tuerait.  J'ai  donc  écrit  à  Emilie  ;  mais  en  reli- 
sant ma  lettre,  la  colère  m'a  pris  de  nouveau,  je  me 
suis  sentie  humiliée  de  cette  confidence,  et  cette 
lettre  a  eu  le  sort  de  toutes  les  autres. 


27  juin. 

Je  devrais  mourir  de  honte.  Mon  père  a  pris  une  en- 
gagée de  plus  pour  le  service  de  la  maison.  Moi  qui  autre- 
fois faisais  tout  l'ouvrage  ! 

Mon  petit  écureuil  est  mort  ce  matin  dans  sa  cage. 
J'avais  oublié  depuis  plusieurs  jours  de  lui  donner  à 
manger.  La  mère  Paquet  m'a  dit  que  si  ce  n'était  que 
d'elle,  il  en  serait  de  même  de  mes  poulets  et  de  toute  la 
basse-cour. 

A  quoi  suis-je  bonne  maintenant  ?  Je  ne  travaille  pas 
de  la  journée  et  je  ne  dors  pas  de  la  nuit. 

J'ai  des  idées  épouvantables  dont  je  ne  puis  me  défaire 
. . .  .Que  vais-je  devenir  ?. . .  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  ayez 
pitié  de  moi  ! 

Oh  !  moi  je  veux  mourir, 
C'est  as.sez  parcourir 
Le  monde,  vaste  plaine 
Où  croît  partout  la  peine. 

Oh  !  moi  je  veux  mourir, 
Je  ne  veux  plus  nourrir 
Dans  mon  cœur  l'espérance, 
Cette  longue  démence. 
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Ohl  moi  je  veux  mourir, 
Mon  corps  ira  pourrir 
Sous  quelque  blanche  pierre, 
Implorant  la  prière. 

Oh  !  moi  je  veux  mourir, 
D'ici  je  veux  partir, 
Et  laisser  en  arrière 
Toute  vile  barrière. 

Oh  !  moi  je  veux  mourir; 
Qui  pourrait  retenir 
L'essor  de  la  colombe  ! 
Qui  peut  fermer  .'a  tombe! 

Oh  !  moi  je  veux  mourir, 
Je  saurai  bien  ouvrir 
Des  morts  la  noire  porte, 
Pour  que  mon  îînie  sorte. 

Oh  !  moi  je  veux  mourir  ; 
En  me  voyant  périr, 
Qu'importe  qu'on  s'écrie  : 
Si  jeune  et  plus  de  vie  1 

Que  me  feront  à  moi 
Les  clameurs  et  l'eflroi 
Qu'une  jeune  victime 
Fait  toujours,  en  tombant 
Dans  l'éternel  abîme 
Du  trépas  dévorant 


Que  me  feront  à  moi. 


3  juillet. 

Qui  a  écrit  les  vers  qu'il  y  a  sur  la  page  précédente  ? 
Quelque  folle  sans  doute!  Hélas!  cette  folle,  c'est  moi; 
et  je  vois  bien,  à  l'air  que  tout  le  monde  prend  avec  moi, 
(^u'on  me  considère  telle. . .  .Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  ! 

— Non,  pauvre  Marichette,  non,  vous  n'êtes  pas  folle  ; 
vous  aimiez,  vous  êtes  isolée  et  malheureuse,  et  vous 
voulez  persister  dans  votre  isolement  et  votre  malheur  en 
ne  vous  confiant  à  personne.     Vous  avez  laissé  les  occupa- 
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tions  grossières,  les  durs  travaux  que  vous  aviez  su  vous 
rendre  doux  et  aimables,  et  vous  avez  défait  en  quelques 
semaines  l'ouvrage  de  deux  années.  Vous  vous  êtes  placée 
vous-même  en  dehors  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  et  vous 
ne  savez  plus  oii  vous  êtes.  Quels  songes  vous  tourmen- 
tent dans  cet  asile  oii  vous  vous  êtes  réfugiée  contre  la 
chaleur  du  jour  et  l'ennui  de  toutes  choses  ?  Votre  som- 
meil est  agité,  votre  poitrine  oppressée  ;  et  de  vos  lèvres 
brûlantes  s'échappent  des  sons  confus  et  inarticulés. 

Elle  rêvait,  la  pauvre  jeune  fille,  qu'elle  était  près  d'un 
précipice  et  que  Charles,  comme  cela  lui  était  déjà  arrivé, 
était  là  pour  la  sauver.  Mais  il  lui  semblait  que  Charles 
hésitait.  Tout  à  coup  il  paraissait  de  l'autre  côté  une 
autre  jeune  fille  beaucoup  plus  belle,  qui  implorait  du 
secours  d'une  voix  lamentable.  Alors  Charles  s'éloignait 
et  faisait  un  long  détour  pour  sauver  l'autre  jeune  tille. 
Pendant  ce  temps,  elle  glissait. .  .glissait  et  elle  allait 
tomber. .  .lorsqu'elle  fut  éveillée  par  une  voix  qui  ne  lui 
était  pas  inconnue. 

— Mamz'elie  Marichette,  v'ià-t-il  longtemps  que  j'essaie 
à  vous  réveiller  !  C'est  que  j'avons  de  bonnes  nouvelles 
à  vous  apprendre.  J'savais  bon  que  j'vous  trouv'rais  sous 
les  sapins.  C'est  toujours  icite  que  vous  v'nez  quand  vous 
partez  sans  rien  dire  avec  votre  beau  livre  rouge  qu'est 
tout  doré.  Dame  aussi,  j'sorames  venue  ici  tout  tirette. 
C'est  qu'j'en  ai  des  nouvelles  et  des  fameuses  !  Quoi  !  une 
lettre  que  j'pense  ben  qu'est  de  ce  Mossieu. .  .que  c'est  du 
papier  plus  doux  que  de  la  soie,  que  c'est  tout  parfumé  !. .  . 
et  un  beau  p'tit  cachet  ous'  qu'il  y  a  des  oiseaux  dessus. 
Mais  voyons,  j'ai  beau  fouiller  partout  sur  moé,  je  ne  la 
trouve  plus.  Grosse  bête  que  j'suis,  va  !  je  l'avons  laissée 
à  la  maison. 

— Il  n'y  a  pas  de  faute,  la  mère,  seulement  je  vais 
avoir  de  la  peine  à  m'y  rendre,  quoique  je  ne  devrais  pas 
en  parler,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai.     Je  suis  bien  fati- 
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guée,  je  faisais   un   bien    mauvais   rêve    quand   vous   êtes 
venue  :  je  rêvais  que  je  glissais  dans  nn  précipice.  . . . 

— Dame  !  vous  n'étiez  pas  sur  des  roses  non  plus  ;  vous 
étiez  couchée  ben  mal  à  votre  aise  sur  c'te  grosse  roche  j 
ça  fait  rêver  ça  ;  et  pis  vous  avez  la  fièvre,  car  vos  joues 
sont  rouges  .  .fictivement  (1)  j'cré  ben  qu'vous  auriez  glissé 
dans  l'russeau,  si  j'n'étais  pas  v'nue. 

Marichette  prit  avec  la  vieille  le  chemin  de  la  maison, 
oii  elle  fut  de  retour  en  très  peu  de  temps,  non  pas  cepen- 
dant sans  avoir  été  contrainte,  malgré  sa  bonne  volonté, 
de  s'arrêter  de  temps  à  autre  sur  une  dôture  ou  sur  une 
roche  pour  se  reposer. 

En  voyant  la  lettre,  elle  dit  tristement  :  ce  n'est  pas  de  lui  ; 
mais  je  suis  toujours  contente,  c'est  de  cette  bonne  Emilie. 

Quand  elle  en  eut  terminé  la  lecture,  elle  devint  pâle, 
de  rouge  qu'elle  était  :  ••  Mère  Paquet,  dit-elle,  vous  allez 
me  faire  quelques  bonne  tisane  bien  chaude.  Je  vais  me 
mettre  au  lit;  car  je  suis  malade,  bien  malade." 

En  effet,  elle  frissonnait  de  tout  son  corps,  et  ses  dents 
s'entrechoquaient  convulsivement  dans  sa  bouche. 

Voici  la  lettre  d'Emilie  : 

"  Ma  chère  amie, 

"  Tu  n'as  point  répondu  à  ma  dernière  lettre,  ce  qui 
m'inquiète  un  peu.  Réponds  à  celle-ci,  ou  je  me  fâcherai 
tout  de  bon  contre  toi.  J'espère  au  moins  que  tu  n'es 
point  malade,  et  qu'il  ne  t'est  rien  arrivé  de  mal. 

''  L'été  est  triste  à  Québec  comme  toujours.  Tout  le 
monde  est  à  la  campagne.     Nous  avons  fait  comme  tout  le 

monde,  nous  sommes  descendus  toute  la  famille  à  R 

jolie  paroisse  de  la  côte  du  Sud. 

"  Il  faut  dire  aussi  que  nous  étions  invités,  et  pour  un 
bal  encore  !  C'est  inviter  son  monde  de  loin,  n'est-ce  pas? 

"  Te  souviens-tu  de  Clorinde  AVagnaër,  cette  grande 
lille   un   peu  brune  qui  est    sortie   du   couvent   quelques 

(1)   Pour  etffctivement. 
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semaines  seulement  après  que  tu  y  es  entrée  ?  C'était 
elle  qui  donnait  ce  bal.  Elle  est  fille  unique;  sa  mère 
est  morte  depuis  longtemps,  son  père  lui  laisse  faire  tout 
ce  qu'elle  veut  :  il  est  très  riche  et  il   est   fou  de  sa  fille. 

"  C'était  un  bien  beau  bal,  je  t'assure;  ma  mère  dit 
qu'elle  n'a  jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  y  avait  beaucoup 
de  monde  et  rien  n'avait  été  épargné. 

"  Je  crois  que  j'ai  fait  une  conquête  à  ce  bal.  M.  Jules 
de  Lamilletière  a  été  rempli  d'attentions  pour  moi.  C'est 
le  fils  aîné  du  seigneur  de  l'endroit,  ni  plus,  ni  moins. 
S'il  se  déclare,  je  te  tiendrai  au  courant  de  mes  amours. 

"  Clorinde  est  beaucoup  plus  avancée  que  moi.  Elle  a 
pour  cavalier  le  plus  charmant  garçon  qu'on  puisse  trouver. 
Il  est  très  instruit,  rempli  de  talents  et  d'activité,  et  il 
aura  une  bonne  petite  fortune.  Il  se  nomme  M.  Charles 
Guérin.  Ils  s'aiment  tous  deux  à  la  folie.  Clorinde  est 
une  bien  charmante  fille.  Elle  a  embelli  depuis  qu'elle  a 
quitté  le  couvent,  et  elle  tient  plus  qu'elle  ne  promettait. 

"  Cela  me  fait  penser  que  tu  ne  me  parles  de  rien  de 
semblable  dans  tes  lettres.  Est-ce  que  personne  ne  te 
fait  la  cour  ?  Les  jeunes  gens  de  ta  paroisse  et  ceux  qui 
passent  par  là  n'ont  donc  pas  de  goût  ?  Je  suis  persuadée 
qu'il  se  passe  quelque  chose  que  t4i  ne  me  communiques 
pas  ;  et  c'est  peut-être  pour  cela  que  tu  m'écris  si  peu  sou- 
vent. Ce  n'est  pas  bien,  mademoiselle,  je  n'ai  rien  de 
caché  pour  vous,  et  il  faut  absolument  que  vous  me  fassiez 
votre  confidente. 

'"  J'attendrai  avec  impatience  ta  prochaine  lettre;  je 
suis  certaine  d'apprendre  quelque  chose  de  nouveau. 

''En  attendant,  je  t'embrasse  de  tout  mon  coeur. 

"  Ton  amie  sincère, 

"  Emilie." 
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UNE   SIMPLE   FORMALITE 


UZANNE,  vous  venir  ici  ;  vous  tout 
(le  suite  balayer  Je  place  ;  après, 
vous  mettre  des  verres  sur  le  table 
et  apporter  des  carafes.  .  .  Mon 
Dieu,  que  c'est  tannant  d'être  tou- 
jours obligée  de  parler  anglais  !  " 
^  La  personne  qui,  en  s'exprimant 
ainsi,  croyait  de  bonne  foi  avoir 
fait  une  grande  consommation  de 
l'idiome  anglo-saxon,  était  une 
femme  courte,  grosse  et  réjouie, 
épouse  d'un  brave  aubergiste  du 
faubourg  Saint-Jean.  Il  se  faisait  dans  la  petite  auberge  de 
grands  préparatifs,  qui  ne  donnaient  guère  de  repos  à  la 
pauvre  Irlandaise,  unique  servante  de  l'établissement,  à 
l'adresse  de  laquelle  les  injonctions  et  les  prescriptions  sem- 
blables à  celles  que  nous  venons  de  rapporter  textuelle- 
ment, se  multipliaient  sans  relâche.  La  pauvre  fille  allait 
et  venait  et  sa  maîtresse  aussi,  et  il  semblait  que  rien 
n'avançait.  Quant  à  l'hôte,  il  était  tranquillement  installé 
dans  son  cabaret,  fumant  et  causant  avec  trois  ou  quatre 
habitués,  et  buvant  deux  verres  chaque  fois  que  ceux-ci 
en  buvaient  un. 

A  force  d'activité, cependant,  les  deux  femmes  parvinrent 
à  mettre  une  petite  chambre  dans  hi  mansarde  en  état  de 
recevoir  les  hôtes  que  l'on  attendait.  Une  longue  table 
avait  été  dressée,  une  nappe  très  propre  la  recouvrait  et 
deux  rangées  d'assiettes  et  de  verres  en  face  l'une  de 
l'autre  semblaient  se  défier  à  un  combat  bachique  à  ou- 
trance. Les  chaises  étaient  à  leur  poste,  de  grandes  ter- 
rines étaient  placées   au  ]iied   de   chaque  chaise,  de  petits 
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couteaux  larges,  pointus  et  à  garde,  étaient  disposés  auprès 
de  chaque  couvert,  et  d'énormes  piles  de  serviettes  s'éle- 
vaient de  distance  en  distance  tout  autour  de  la  table. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  savent  ce  que  c'est  qu'une  fine 
partie  dliuitres  à  (Québec,  dans  l'automne,  doivent  se 
trouver  en  pays  de  connaissance. 

Les  convives  arrivèrent  tous  à  la  fois.  Les  cloisons  et 
les  vitres  de  la  petite  auberge  furent  ébranlées,  comme 
par  un  tremblement  de  terre,  au  tapage  qu'ils  firent  en 
entrant.  C'était  une  avalanche  de  jeunes  avocats,  de 
jeunes  médecins  et  d'étudiants  capables  de  bouleverser 
tout  un  quartier.  Mêlés  à  ce  tourbillon,  se  trouvèrent 
nos  a.mis  les  trois  hommes  d'Etat  que  nous  avons  vus,  une 
première  fois,  dans  une  autre  mansarde,  occupés  à  régler 
le  sort  de  l'univers. 

— C'est  justement  ce  qu'il  nous  faut,  \'oisin,  tu  as  choisi 
on  ne  peut  mieux  ;  nous  pouvons  faire  le  diable  ici  et  que 
toute  la  ville  en  ignore. 

— Tiens,  cette  idée  ;  j'entends  bien,  quand  je  me  grise, 
que  l'univers  le  satîhe. 

— Toujours  cagot,  maître  Voisin.  Il  veut  être  gris  in- 
térieurement et  sobre  extérieurement. 

— C'est  un  sépulcre  blanchi. . .  comme  dit  l'Apocalypse, 

— Bon  là!    l'Apocalypse  n'en  dit  pas  un  mot. 

— Allons,  messieurs,  pas  tant  de  théologie  ! 

— Du  tliê  au  logis  !  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 
ici  que  du  madère,  du  genièvre,  du  cognac,  et  d'autres 
petites  liqueurs  douces. 

— Fameux  ! 

— Excellent  ! 

— Bravo. . .  ,  bravissimo  !  Albert  est  l'homme  pour  les 
calembours. 

— Ma  modestie,  messieurs,  me  force  à  vous  dire  que 
celui-là  n'est  pas  neuf. 

— Mais  que  fait  donc  l'hôtesse  ?  Allons,  madame 


CHARLES  GUÉRIN  753 

comment  s'appelle-t-elle  ?  Madame  Robert  !  Holà  !  hé  ! 
Nos  huîtres,  s'il  vous  plaît  ? 

— Ah  !   les  voilà.  . .  quelle  montagne  ! 

— Mais  ne  traitez  donc  pas  cette  dame  de  montagne,  ce 
n'est  qu'une  colline  tout  au  plus. 

— Montes,  exsulfastis sicut  arietes,  et,  colles,  sicut  agni  ovium ! 

— Chut,  butor!  Je  parlais  des  deux  plats  d'huîtres. 

— A  nous,  les  amis  ! 

— Chacun  à  son  poste. .  .  .le  coup  d'appétit- .  .  .le  verre 
en  main,  .chargez  !     Feu  ! 

— A  l'arme  blanche  maintenant. 

— Gauche  que  je  suis  1 

— Tiens,  ce  pauvre  Guérin,  pour  son  coup  d'essai,  s'est 
écorché  le  pouce  ! 

— Ce  n'est  rien.  ..si  le  sang  coule  trop,  je  ferai  comme 
Han  d'Islande.  .  .  je  boirai  le  sang  des  hommes  et  l'eau  de 
la  mer  dans  une  coquille. 

—  Admirable  1  Les  rêveurs  comme  Guérin  n'en  font 
jauiais  d'autres. 

— Il  pensait  à  mademoiselle.  .  .  je  sais  bien  qui  ;  mais  on 
ne  nomme  pas  les  dames  dans  cette  maison. 

— Dis  donc,  qui  est-ce  qui  a  écrit  ce  Han  d'Islande  ? 

— Un  fou  qui  s'appelle  Victor  Hugo. 

— Quel  nom,  et  quelles  idées  ! 

— Ne  badinez  pas,  nous  ne  sommes  qu'en  1831.  Dans 
dix  ans  on  n'écrira  plus  que  de  cette  manière. 

— Allons,  Jean  Blond,  tu  les  ouvres  plus  vite  que  tu 
ne  les  manges  ! 

— C'est  beaucoup  dire. 

— Ce  qui  me  réjouit,  c'est  de  voir  qu'on  ne  les  a  pas 
lavées. 

— On  a  bien  fait;  c'est  une  propreté  mal  entendue.  Il 
vaut  mieux  manger  un  peu  de  terre  et  ne  rien  perdre  de 
leur  saveur. 

— Sans  compter  que  c'est   très  dangereux   de  les  laver. 
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L'huître  s'ouvre.  .  .son  âme  s'échappe,  et  on  court  le  ris- 
que de  manger  une  huître  morte. 

— Les  huîtres  ont  une  âme  ? 

— Pourquoi  pas  ?  Les  conseillers  législatifs  prétendent 
bien  en  avoir  chacun  une  ! 

— Savez-vous  qu'on  parle  d'abolir  le  Conseil  ? 

— Oui,  la  Minerve  et  le  Vindicator  ont  de  fameux  arti- 
cles là-dessus   (1). 

— C'est  une  nuisance,  tout  le  monde  en  convient. 

— C'est  cela;  à  bas  le  Conseil  ! 

— Je  ne  veux  pas  qu'on  abolisse  le  vénérable  corps;  je 
propose  qu'on  V ouvre, ... 

— A  bas  le  hureaticrate  ! 

— Point  d'aristocrate  ici  ! 

— Laissez-moi  finir  ;  je  propose  qu'on  l'ouvre. .  .en  détail 
comme  nos  huîtres. 

— A  la  bonne  heure  ! 

— Pour  voir  ce  qu'il  y  a  dans  un  conseiller  ? 

— Savez-vous  que  nous  mangeons  assez  souvent  ces 
pauvres  bêtes  en  vie  ? 

— Quoi!    les  conseillers  ? 

—  Non,  les  huîtres. 

— Comment  sais-tu  cela,  toi,  docteur  Sangrado  ;  est-ce 
que  tu  leur  tâtes  le  pouls  ? 

— C'est  parce  qu'il  ne  les  traite  pas,  je  suppose,  qu'elles 
sont  présumées  vivre. 

— Sérieusement,  l'autre  jour,  comme  je  commençais  à 
en  ouvrir  une  sans  l'aide  d'un  couteau,  elle  s'est  refermée 
vivement  et  m'a  pincé  le  doigt. 

— Eh  !     bien,  cela  prouve  qu'elle  était  morte. 

— Faut-il  déraisonner  un  peu  ! 

— Tais- toi  donc,  tu  sais  la  médecine  ;  mais  tu  ne  sais 
pas  la  loi.  .  .  ./e  mort  saisit  le  vif. 

— Halte-là,   messieurs  ;    vous  me   faites   penser  à   une 

(1)  Voir  la  note  C  à  la  fin  du  volume. 
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triste  affaire  qui  me  tombe  sur  les  bras. .. .  Savez-vou& 
bien  que  je  pourrais  être  au  premier  jour  saisi. ..  .mais 
non  pas  par  un  mort,  comme  l'entend  la  Goutiune ;  car 
alors  c'est  qu'on  hérite  ;  et  à  cela  je  ne  saurais  avoir 
d'objection. 

— Oïl  diantre  est-il  allé  pêcher  des  créanciers? 

— Comment,  Voisin,  un  Arabe,  un  juif  comme  toi,  tu  fais 
des  dettes  ! 

— Et  tu  te  laisses  poursuivre,  condamner,  saisir  et 
vendre  ;    mais  c'est  charmant  ! 

— Les  \)\us  faskloiiahles  de  Québec  ne  font  pas  mieux. 

— Voyez-vous,  il  se  civilise. 

— Il  se  perfectionne. 

— Il  se  fait  gentilhomme. 

— Ma  foi,  il  se  lance  dans  le  monde. 

— Vous  me  faites  trop  d'honneur  ;  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir,  et  c'est  bien  \a  plus  étrange  histoire  qu'on 
puisse  imaginer. 

— Conte-nous  cela. 

— Figurez-vous  que  mon  ami  Guérin  et  moi,  nous  avons 
endossé  des  billets  à  M.  Wagnaër,  pour  un  jeune  nigaud  qu'il 
protégeait.  Nous  sommes  les  victimes  de  notre  patriotisme.. 

— Pour  Guérin,  passe  ;  mais  toi,  Henri,  victime  de  ton 
patriotisme,  c'est  trop  fort. 

— Écoutez  un  peu.  Il  s'agissait,  nous  disait  M.  Wagnaër. 
d'établir  un  jeune  compatriote,  de  former  une  maison  de 
commerce  canadienne  ;  il  faisait  lui-même  de  grands  sacri- 
fice; et  il  ne  nous  demandait  que  de  lui  prêter  nos  noms.  Son 
protégé  devait  faire  merveille,  et  voici  ce  qu'il  a  fait  :  des 
dettes  partout,  de  très  mauvaises  aftaires,  et  au  bout  de 
trois  mois,  il  est  incapable  de  payer  ses  billets.  J'ai  reçu 
avant-hier  une  lettre  de  mon  confrère  M.  X. . . .,  avocat  de 
la  banque  de  Québec,  qui  m'engage  poliment  à  lui  payer  le 
montant  du  billet  que  j'ai  endossé,  avec  les  frais  de  protêt, 
etc.  Il  me  laisse  l'alternative  de  lui  àonuer  une  confession- 
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de  jugement,  qu'il  acceptera  avec  reconnaissance  pour  s'évi- 
ter la  désagréable  nécessité,  etc.  Nous  sommes  si  aimables 
entre  nous.  Nous  nous  exécutons  réciproquement  avec  tant 
d'égards. 

— C'est  comme  nous  autres  médecins;  nous  expédions 
nos  confrères  pour  l'éternité  (jratis,  et  avec  une  foule  de 
procédés  charmants. 

— Mais  quoi  !   tu  prends  ton  affaire  au  sérieux  ? 

— Tu  t'imagines  qu'un  homme  comme  M.  Wagnaër  va 
vous  laisser  dans  l'embarras? 

— C'est  qu'il  paraît  très  gêné  lui-même. 

— Ce  ne  peut  être  que  momentané. 

— Enfin,  il  ne  voudra  pas  faire  perdre  cet  argent  à  son 
gendre  futur,  puisqu'il  faut  tout  dire. 

— Ni  à  l'ami  de  son  gendre. 

— En  effet,  vois  donc  Guérin  ;  ça  n'a  pas  l'air  à  le  tour- 
menter beaucoup. 

— Bah  !  c'est  une  vraie  misère,  et  si  mon  ami  Voisin 
veut  m'écouter,  nous  allons  noyer  ses  inquiétudes  dans 
une  rasade.  Mon  beau-père  (comme  vous  voulez  bien  le 
dire)  ne  fera  pas  banqueroute  pour  si  peu  de  chose. 

— Voilà  qui  est  parler  comme  un  homme. 

— Prends  modèle  là-dessus,  mon  pauvre  Voisin,  et  n'aie 
pas  peur  de  ton  ombre. 

— C'est  cela  ;  faites  comme  moi.  Je  suis  plus  jeune 
que  vous,  et  ma  position  ne  m'alarme  guère. 

— Une  belle  et  un  billet  !  Quel  est  le  jeune  homme 
qui  n'a  pas  l'un  ou  l'autre  ? 

— Quand  il  n'a  pas  l'un  et  l'autre. 

— Nous  pouvons  tous  en  dire  autant. 

— Allons  !  à  nos  créanciers  et  à  nos  belles  ! 

— A  nos  amours  et  à  nos  dettes  ! 

— A  nos  billets  promissoires  et  à  nos  billets  doux  ! 

— Rasade,  mille  tonnerres,  rasade  ! 

— Et  surtout,  que  Voisin  vide  son  verre   en  conscience, 

— Oui,  qu'il  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie. 
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— A  nos  belles,  tout  pour  elles  ! ....  A  nos  créanciers  ce 
qui  restera  ! 

On  pense  bien  que  ce  toast,  bu  avec  enthousiasme  et 
avec  fracas,  ne  fut  pas  le  dernier.  Des  rires  bru}'ants,  des 
chants  étourdissants  et  cacaphoniques,  le  bruit  des  carafes, 
des  assiettes,  des  verres  et  des  huîtres,  qui  dansaient  une 
véritable  ronde  sur  la  table,  tinrent  éveillé  une  partie 
du  voisinage,  et  firent  croire  à  quelques  bonnes  vieilles 
que  le  sabbat  se  tenait  cette  nuit-là  dans  leur  quartier. 

Charles  n'était  pas  fait  à  de  pareilles  scènes  ;  aussi 
son  imagination  et  ses  nerfs  en  furent-ils  fortement 
ébranlés. 

De  retour  au  logis  qu'il  regagna  difhcilenient  par  une 
grosse  pluie  d'autoume  mêlée  de  neige,  il  ne  put  fermer 
les  yeux  que  tard  dans  la  matinée.  A  peine  dormait-il 
depuis  quelques  instants  d'un  sommeil  agité,  lorsqu'il  fut 
éveillé  par  son  ami  Voisin,  qui  se  tenait  droit  et  pâle 
comuie  un  fantôme  au  chevet  de  son  lit, 

—  Voyous,  cher  ami,  vous  dormez  bien  tard  pour  un 
homme  qui  n'a  pas  rencontré  ses  billets. 

— Qu'est-ce   donc  ?    Qu"}'  a-t-il  ? 

— Moi  qui  suis  plus  matineux  ({ue  vous,  je  viens  déjà 
de  voir  l'avocat  de  la  banque  de  Québec,  et. .  . . 

— Que  me  chantez-vous  là  ?  Encore  cette  histoire  ? 
Vous  êtes  bien  ridicule  avec  votre  panique. 

—  Pas  du  tout.  J'aime  à  voir  le  danger  en  face. .  .et 
une  fois  que  j'ai  tout  vu, je  m'exécute  de  bonne  grâce. . . . 
quand  je  ne  puis  faire   autrement. 

— Oui,  comme  feu  M.  La  Palisse. 
— Enfin,  pour  moi,  c'est  fini. 
— Comment,   fini  ? 

— J'ai  donné  une  confession  de  jugement. 
— Vous  avez  bien  fait  ;  ça  vous  sauvera  des  frais. 
— M.  X.  .  .qui  n'a  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  m'a 
prié  de  vous  demander  si  vous  vouliez  en  faire  autant. 
Octobre.— 1898.  42 
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— Sans  doute.  Dites-lui  que  j'irai  le  voir  demain  ou 
après-demain. 

— Il  m'a  remis  une  confession  de  jugement  toute  dressée, 
par  laquelle  vous  reconnaissez  en  même  temps  avoir  reçu 
copie  du  m-it  et  de  la  déclaration. 

— A  la  bonne  heure.  Donnez,  je  vais  signer.  Trouvez 
seulement  dans  mon  pupitre  une  plume  et  de  l'encre,  . .. 
Bien. . .  .voilà  une  affaire  faite. 

— Qui  n'est  pas  bien  profitable. 

— Bah  !  ce  n'est  qu'une  simple  formalité. 

—  Vous  croyez  ? 

— Mais  pour  qui  prenez-vous  M.  Wagnaër  ? 

— M.  X. ..  .voudrait  aussi  avoir  la  signature  de  M. 
Dumont,  le  conseil  qu'ils  vous  ont  donné.  Il  m'a  prié  de 
passer  chez  lui.     Il  dit  que  ça  sera  plus  régulier. 

— Tiens,  c'est  vrai,  je  ne  suis  majeur  qu'à  moitié.  At- 
tendez un  peu,  je  vais  vous  donner  une  note  pour  M.  Du- 
mont. .  .  .Bien.  .  .  .je  lui  explique  cela  en  deux  mots,  je 
lui  dis  que  c'est  une  pure  formalité.  A  présent,  partez  et 
laissez- moi  dormir  ! 

III 


PAS  DE  TEMPS  A  PERDRE 

OTRE  vie,  a  dit  Pindare,  est  le  sonye 
d'une  ombre.  On  pense  ainsi  au  dé- 
clin de  sa  carrière  ;  mais  dans  la  jeu- 
nesse, lorsque  tout  lui  sourit,  lorsque 
tout  brille  autour  d'elle  du  plus  vif 
éclat,  lorsque  le  monde  lui  apparaît 
comme  un  trésor  inépuisable  de  vo- 
luptés et  d'enchantements,  lorsque 
les  passions  tumultueuses  et  folles 
l'entraînent    comme    par   la   main 

V ombre  a  le  tort  de  se  croire  quelque  chose  et  elle  prend  son 

rêve  au  sérieux. 
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Une  nouvelle  existence  s'ouvrait  pour  Charles.  Il 
n'était  déjà  plus  l'étudiant  ignoré,  cultivant  pieusement 
dans  son  cœur,  après  l'amour  de  Dieu,  celui  de  sa  mère,  et 
de  sa  soeur  et  de  son  .frère  absent  ;  c'était  au  contraire 
l'homme  du  monde  dans  toute  sa  gloire,  se  livrant  au  tour- 
billon des  plaisirs,  ne  croyant  à  rien  de  sérieux  et  ne 
doutant  d'aucune  chose  frivole. 

Clorinde  passait  l'hiver  à  Québec  chez  une  de  ses  amies. 
Charles  la  voyait  souvent,  et  c'était  à  elle  et  à  son 
entourage  qu'il  devait  la  transformation  de  ses  goûts  et 
de  ses  habitudes.  Les  salons  oîi  il  fut  introduit  lui 
parurent  éblouissants,  comparés  à  ceux  où  son  ami  Voisin 
l'avait  conduit  l'hiver  précédent.  Ce  dernier  fut  mis  à 
même  de  faire  la  comparaison,  car  Charles  à  son  tour 
devint  son  cicérone  ;  à  la  suite  du  brillant  cavalier  on 
remarquait  toujours  son  gauche  et  disgracieux  ami,  ce  que 
Clorinde  appelait  ane  omhre  au  tahJeau. 

Cet  hiver  de  1831  à  1832  fut  à  Québec  un  des  plus  gais 
et  des  mieux  fêtés.  Le  terrible  tléau  qui  ravageait  alors 
l'Europe  jetait  bien  comme  un  pressentiment  de  sa  venue  ; 
mais  cela  même  servait  à  augmenter  la  soif  des  plaisirs. 
On  s'étourdissait  à  l'envi  sur  un  avenir  que  l'on  ne  con- 
naissait pas  encore  dans  toute  sa  hideuse  réalité.  Je  ne 
sais  qui,  d'ailleurs,  avait  inventé  une  théorie  du  choléra  à 
l'usage  des  salons,  la  plus  rassurante  du  monde.  Il  ne 
devait  y  avoir  absolument  que  les  gens  pauvres,  mal- 
propres, intempérants,  vicieux,  la  canaille  enfin,  qui 
seraient  emportés  par  l'épidémie.  Le  choléra  ri  oserait 
certainement  point  s'attaquer  aux  gens  comme  il  faut. 

Ce  n'étaient  donc  que  bals,  festins,  pique-niques  et  amuse- 
ments de  tout  genre.  Belle,  enjouée,  riche  et  considérée. 
Mlle  Wagnaër,  avec  quelques-unes  de  ses  amies,  était, 
pour  bien  dire,  à  la  tête  de  tous  ces  divertissements.  Elle 
organisait  tout,  faisait  et  défaisait  les  projets  du  jour  pour 
le  lendemain  et,  à  son  lever,  au  milieu  d'une  demi-dou- 
zaine d'étourdis,  rendait  des  oracles  infaillibles. 
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On  connaît  l'espèce  de  liberté  laissée  en  Canada,  comme 
partout  en  Amérique,  aux  jeunes  filles  qui,  en  France,  sont 
si  scrupuleusement  surveillées  par  leurs  parents.  Québec 
surtout,  comme  ville  de  garnison,  jouit  sous  ce  rapport 
d'une  renouimée  peu  enviable  que  lui  ont  value  les  i^ketchev 
et  les  narrations  de  quelques  officiers  anglais,  beaux 
esprits  et  grands  mangeurs  de  cœurs. 

La  coterie  oii  trônait  Clorinde  était  célèbre  par  l'éclat 
des  flirtations  que  l'on  s'y  permettait,  et  Charles,  bien 
qu'entraîné  lui-même  dans  le  tourbillon,  ne  voyait  pas 
sans  quelque  inquiétude  cette  existence  folle  et  bruyante. 
Sans  trop  de  sévérité,  elle  lui  semblait  devoir  rendre  im- 
possible chez  une  jeune  personne  ces  sentiments  profonds 
et  délicats  qui  ne  ressemblent  pas  plus  aux  vagues  fantai- 
sies de  la  coquetterie,  que  la  fiamme  bleuâtre  et  fugitive 
d'un  bol  de  punch  ne  ressemble  à  la  lueur  chaste  et  paisible 
de  la  lampe  suspendue  à  la  voûte  du  sanctuaire. 

Quelquefois  le  souvenir  de  son  premier  amour  passait 
dans  son  esprit.  Seulement  l'eftet  de  ces  apparitions 
variait  suivant  les  circonstances.  Se  trouvait-il  mécontent 
de  Clorinde,  était-il  formalisé  des  attentions  qu'elle  rece- 
vait de  quelques  autres  jeunes  gens,  il  lui  semblait  alors 
que  la  pauvre  enfant  du  village,  seule,  savait  aimer. 
Était-il  fier  de  ses  succès,  des  bouffées  d'orgueil  obcur- 
«issaient-elles  sa  mémoire,  il  rougissait  alors  en  lui-même 
de  la  petite  paysanne. 

Ses  affaires  lui  donnaient  bien  aussi  de  temps  à 
autre  quelques  petites  inquiétudes.  Son  établissement  de 
la  rivière  aux  Écremsses  demandait  beaucoup  d'argent  et 
n'en  rapportait  pas  encore.  Les  fonds  mis  à  sa  disposition 
avaient  été  sérieusement  entamés  par  les  dépenses 
qu'entraînaient  ses  nouvelles  habitudes.  Le  jugement 
rendu  contre  lui  pouvait  s'exécuter  d'un  jour  à  l'autre. 
Sur  ce  point,  cependant,  il  se  rassurait  en  se  disant  que 
M.  Wagnaër  saurait  bien  y  voir.  Son  mariage  prochain 
répondait  à  tout. 
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Il  y  avait  quelques  jours  qu'il  n'avait  pas  vu  Cioriiide, 
lorsqu'il  trouva  chez  lui,  au  retour  de  l'étude,  un  billet  à 
l'enveloppe  dentelée  et  parfumée. 

Mlle  Wagnaër  désirait  lui  parler  le  plus  promptement 
possible. 

Vivement  intrigué  par  cette  étrange  missive,  il  vola 
plutôt  qu'il  ne  courut  chez  madame  L....  chez  qui  Clo- 
rinde  passait  l'hiver.  11  trouva  celle-ci  recevant  avec  la 
demoiselle  de  la  maison  la  visite  de  deux  jeunes 
personnes  de  la  même  coterie.  Elle  conserva  le  calme  et 
le  sang-froid  qui  ne  doivent  jamais  abandonner  une  femme 
du  monde,  même  dans  les  moments  les  plus  critiques.  La 
conversation  fut  reprise  au  point  ou  elle  avait  été  inter- 
rompue par  l'entrée  de  Charles. 

— Pour  moi,  dit  l'une  des  jeunes  filles,je  trouve  en 
effet  que  Emilie  n'est  pas  supportable.  Elle  s'imagine  que 
nous  la  méprisons  et  elle  nous  fait  à  peine  l'honneur  de 
nous  saluer. 

— Oh  !  il  faut  lui  pardonner,  elle  est  si  bonne,  reprit 
Clorinde. 

— C'est  ce  que  je  dis  à  ma  soeur.  Et  puis  les  per- 
sonnes qui  n'ont  qu'un  pied  dans  la  bonne  société,  comme 
elle,  sont  toujours  si  susceptibles. 

— Je  lui  ai  fait  hier  une  petite  méchanceté.  Je  lui 
ai  demandé  quelle  robe  elle  comptait  mettre  demain  pour 
le  bal  de  madame  Norton. 

— C'était  bien  mal, cette  pauvre  enfant,  lui  faire  avouer 
qu'elle  n'était  point  invitée. 

— Tu  es  trop  bonne.  Tu  n'as  donc  point  remarqué 
que  Emilie  s'étudie  à  nous  ftiire  la  leçon  ? 

— Oui,  elle  a  toujours  quelque  petit  bout  de  sermon  à 
nous  répéter.  Cela  n'est  pas  agréable. 

— Chez  madame  de  P.  .  .  .  elle  n'a  pas  dansé  deux  fois 
de  la  soirée.  On  peut  moraliser  à  moins. 

— C'est  cela,  la  solitude  conduit  vite  à  lu  perfection 
chrétienne. 
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— Ah  !  M.  Guérin,  vous  n'étiez  point  chez  Mme  de  P.  . .  ? 

— Voilà  une  question  bien  indiscrète  et  qui  fait  rougir 
Clorinde. 

— A  quoi  pensais-je  donc  ?  Clorinde  n'y  était  point  non 
phis. 

— Que  Jane  Wilby  était  hiide  ce  soir-là  ! 

— Et  quelle  toilette  ! 

— Elle  était  pourtant  bien  heureuse.  Le  capitaine  R. .  . 
a  valsé  deux  fois  avec  elle  ;  elle  ne  se  possédait  point 
d'orgueil. 

— Sa  sœur  se  marie. 

— Avec  qui,  grand  Dieu  !  C'est  bien  la  plus  laide 
petite  personne  que  je  connaisse. 

— Avec  le  jeune  F. .  . 

— Mais  elle  a  deux  fois  son  âge  ! 

— Vous  n'avez  donc  point  remarqué  qu'au  dernier 
piqae-nique  à  Montmorency,  il  a  toujours  conduit  le  traî- 
neau de  Julie  ? 

— Oh  !  je  m'en  souviens.  .  .  ils  ont  failli  glisser  dans  le 
gouffre. 

— 11  va  d'abîmes  en  abîmes,  ce  pauvre  jeune  homme, 

— Comment  dites-vous  cela  en  latin,  M.  Guérin  ? 

— Ahyssus  aJ>>jssum  invocat. 

— C'est  très  joli.  . .  amicus  amicuni  invocat.  Il  faut  que 
je  m'en  souvienne. 

Celle  qui  faisait  ainsi  provision  de  science  était  le  bel 
esprit,  le  hai^  hleu  de  la  coterie.  Elle  n'était  ni  jeune,  ni 
belle,  ce  (]ui  va  sans  dire,  mais  un  peu  spirituelle  et 
beaucoup  méchante.    Elle  avait  eu  de  grandes  prétentions 

à  l'égard  du  jeune    F et   Ck)rinde,  malgré  toute  la 

bonté  qu'elle  afïectait,  s'était  permis  de  venger  son 
amie  Emilie,  assez  habituellement  maltraitée  par  ces 
demoiselles,  en  annonçant  le  mariage  de  Julia  Wilby. 
Comme  on  voit,  le  coup  avait  porté. 

Après  toute    une    heure    de  conversation   sur  le  même 
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ton,  où  l'on  se  donna,  à  la  dérobée,  force  coups  de  griffes, 
tout  en  faisant  patte  de  velours  et  s' appelant  ma  chère, 
ces  tendres  amies  purent  se  décider  à  une  séparation, 
en  se  promettant  bien  de  se  revoir  le  lendemain  pour 
recommencer  le  même  jeu. 

La  demoiselle  de  la  maison  sortit  avec  elle,  laissant 
Charles  seul  avec  Clorinde. 

Mlle  Wagnaër  pâlit  rapidement  et  une  expression  de 
malaise  se  répandit  sur  tous  ses  traits,  comme  si  elle  fût 
retombée  sous  le  coup  d'une  émotion  pénible,  suspendue 
seulement  pour  quelques  instants. 

— M.  Guérin,  dit-elle  après  un  long  silence,  vous  avez  dû 
trouver  ce  billet    bien   étrange.   Vous   rappelez-vous   bien 
notre  dernière  conversation  ? 
— Oh  !   parfaitement. . 

— Vous  m'avez  dit  vous-même  qu'il  était  temps  de 
mettre  nos  parents  dans  nos  confidences,  et  nous  étions 

convenus   que 
vous  feriez  un 
effort  pour  a- 
1;   \\    border  ce   su- 
y    wr    J^^  délicat  de- 
v<irf/      '^'^^^^  mon  père 
'^    ■         dont     la    pré- 
._  sence,     dites- 
"^'F  vous,  vous  im- 
pose tant.  Eh  ! 
bien,  je  viens 
d'apprendre 
quelque  chose 
que  je  ne  puis 

vous  dire,  mnis  d'oîi  je  conclus  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  Vous  avez  le  plus  grand  intérêt  à  ce  que  tout  soit 
arrêté  et  décidé  tout  de  suite.  S'il  vous  est  possible  de  partir 
pour  R.  .  .,  il  faudiait  le  faire  au  j)lus  \ite.    Il  est  bien  pro- 
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bable  que  mon  père  ne  vous  donnera  point  de  réponse  immé- 
diate et  il  ajournera,  je  pense,  notre  mariage,  s'il  y  consent, 
à  une  année  ou  peut-être  plus  loin  ;  mais  d'après  ce  que  je 
vois,  vous  avez  le  plus  grand  intérêt  à  fjiire  cette 
démarche  à  présent. 

Clorinde  était  pâle,  elle  respirait  à  peine,  et  dans  l'agi- 
tation oii  elle  se  trouvait,  nul  doute  que  Charles  lui  aurait 
arraché  son  secret,  si  la  dame  de  la  maison  qui  entra  dans 
ce  moment  n'avait  pas  interrompu  leur  tête-à-tête. 

Mlle  Wagnaër  fit  disparaître  aussi  promptement  qu'elle 
le  put,  les  traces  de  son  émotion,  et  une  conversation  assez 
indifférente  s'établit  entre  ces  trois  personnes. 

Comme  il  allait  se  retirer,  Charles  remit  à  Clorinde  une 
petite  croix  de  corail  qu'elle  saisit  avec  empressement. . . 

— Que  je  suis  heureuse,  dit-elle, oii  avez-vous  trouvé  cela? 
—L'autre  soir  en  sortant  de  la  soirée  de  madame 
Wilby,  j'ai  ramassé  cette  petite  croix  près  du  seuil  de  la 
porte.  J'allais  demander  à  quelques  dames  qui  sortaient 
si  elle  leur  appartenait,  lorsque  je  lus  distinctement 
ces  lettres  C.  W.  et  la  date  22  juin  1822.  Je  fus  frappé  de 
vos  initiales  et  je  vous  cherchai  ;  mais  vous  veniez  de  partir. 

— C'est  bien  étrange  que  ce  soit  vous  qui  me  remettiez 
cette  petite  croix  !  Je  l'ai  bien  cherchée  et  j'ai  été  bien 
en  peine.  Je  suis  doublement  heureuse  de  la  retrouver 
de  cette  manière.   Cela  me  parait  un  heureux  présage, 

— Que  veut  donc  dire  cette  date?  Et  quel  mystère  y  a-t-il? 

— Vous  saurez  cela  plus  tard,  répondit  Clorinde  triste- 
ment. Puis  elle  ajouta  vivement  : 

— Irez-vous  demain  chez  madame  Norton  ? 

— Est-ce  que  vous  y  serez  ? 

— Oui,  je  compte  y  aller.  Si  vous  venez,  n'amenez  point 
ce  monsieur  Voisin  qui  ne  se  sépare  pas  de  vous  plus  que 
votre  ombre. 

— Mais  pourquoi  donc  ?  Quel  mal  vous  fait  ce  pauvre  gar- 
çon, qui  chante  continuellement  voslouanges  et  les  miennes? 

—Il  ne  me  plaît  pas. 
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— Oh  !  cela  est  péremptoire  :  c'est  un  homme  jugé  et 
condamné.  //  ne  cous  i^lait  2^(i-'^  !  il  fîiut  le  tuer,  je  pense  ? 

— Il  est  cependant  bien  poli  et  bien  aimable,  ce 
monsieur,  remarqua  madame  L.  .  . .  De  nos  jours  où  les 
jeunes  gens  ne  portent  leurs  attentions  qu'aux  demoi- 
selles à  marier  et  sont  même  peu  courtois  pour  les 
mamans,  et  les  dames  qui  ne  dansent  point,  je  l'ai  trouvé 
plein  d'égards  et  d'une  politesse  tout  à  fait  de  bon  genre. 

Charles  sut  trouver  quelques  paroles  convenables  et 
assez  galantes  pour  expliquer  les  attentions  dont  parlait 
la  dame  de  la  maison,  après  quoi  il  prit  congé  d'elle  et  de 
Clorinde. 


{A    suivre) 


UNE  VILLEGIATURE  IMPERIALE 


(Suite) 


"  '^\  UR  le  plateau  du  parc  de  chasse,  dans  ce  quartier 

figurant  une  Horte  de  labyrinthe  que  l'on  appelle 

le  "  Bosquet,"  on  avait  jadis  ainénaç-é   en  piste 

I^P^       une  large  allée  circulaire  :  cette  piste,  bien  ga- 


^)  zonnée,  coupée  d'obstacles,  ayant  été  remise  en  état 
^^  sur  les  ordres  de  l'impératrice,  plusieurs  fois  par 
semaine  Sa  Majesté  s'y  exerçait  à  sauter  la  haie,  le  mur, 
le  fossé,  la  banquette  irlandaise,  etc. 

Certain  jour,  soit  par  inadvertance,  soit  pour  accoutumer 
son  cheval  à  aborder  chacune  des  faces  de  l'obstacle, 
la  comtesse  Hohenembs  prit  la  piste  à  revers  ou,  pour 
mieux  dire,  s'engagea  dans  le  sens  opposé  à  celui  qu'elle 
avait  pour  habitude  de  suivre.  Le  hunter  franchit  sans 
faute  une  première  haie,  puis  le  fossé,  mais  toucha  le  mur 
et  fit  panache  :  l'impératrice,  par  chance  désarçonnée,  fut 
projetée  contre  une  grosse  cépée,  de  chêne  qui  la  renvoya^ 
brutalement  en  raquette,  et  la  voilà  couchée  à  terre? 
inerte  et  sans  mouvement  :  elle  était  évanouie  ! 

Affolé,  le  vieil  écuyer  se  précipite  à  bas  de  son 
cheval  et  court  à  l'infortunée  princesse  qui,  les  j'-eux  clos, 
le  visage  livide,  semblait  privée  de  vie.  Que  faire  ?  Il 
est  seul,  le  bosquet  est  désert,  personne  à  portée  de  voix: 
va-t-il  enlever  l'impératrice  dans  ses  bras  et  tentera-t-il 
de  franchir,  chargé  de  son  précieux  mais  pesant  fardeau, 
les  200  mètres  qui  séparent  la  piste  du  château  ?  Ou  bien 
faut-il  qu'il  se  décide  à  abandonner  Sa  Majesté  pour  aller 
chercher  du    secours  ?  C'est  à  ce   dernier  parti  qu'il   se 
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résout.  Tout  haletant,  il  arrive  au  perron  et  crie  au 
laquais  qui  fait  antichambre  :  The  doctor  !  Her  Majesty  is 
liait  dead  !  La  dame  d'atours  de  service  qui,  de  sa  fenêtre, 
a  vu  passer  l'Anglais,  devinant  un  malheur,  n'a  fait 
qu'un  bond  de  sa  chambre  au  vestibule  :  elle  appelle 
la  lectrice,  prévient  le  baron  Nopcsza,  en  un  clin  d'oeil 
toute  la  maison  est  sur  pied  !  Le  valet  personnel  de 
Sa  Majesté,  aidé  de  l'intendant,  s'empare  d'une  chaise 
lonaue  à  déftiut  de  brancard,  et,  guidés  par  l'écuyer,  on 
court  à  l'endroit  oii  gît  la  souveraine  toujours  en  syn- 
cope. On  la  ranime  à  grand'peine  et  avec  toutes  sortes 
de  précautions,  car  la  souffrance  lui  arrache  un  gémisse- 
ment aussitôt  qu'elle  fait  un  mouvement;  on  la  transporte 
au  château.  Mais  le  médecin  qui  ne  paraît  point  !  Avec 
sa  bonne  grâce  accoutumée,  la  comtesse  Hohenembs  l'a 
autorisé  à  s'installer  en  famille  aux  Petites-Dalles:  chaque 
matin,  il  monte  à  Sassetot,  et  après  s'être  assuré  qu'aucun 
membre  de  la  colonie  impériale  ne  réclame  ses  soins,  il 
regagne  son  home  ;  aussi,  est-ce  vainement  qu'on  l'a 
cherché  dans  le  parc  et  aux. alentours  :  enfin,  une  voiture 
dépêchée  à  son  domicile  le  ramène.  Grâce  à  Dieu,  le  pra- 
ticien ne  constate  pas  de  fracture  et  laisse  espérer  qu'il 
n'existe  pas  de  lésion  interne  :  il  ne  pourra,  toutefois,  se 
prononcer  sur  ce  point  qu'après  un  nouvel  examen,  lorsque 
les  phénomènes  nerveux  consécutifs  à  la  commotion 
auront  disparu. 

Si  la  petite  cour  est  l)ouleversée,  je  vous  le  donne  à 
penser  !  la  physionomie  du  château  a  pris  tout  d'un 
coup  des  airs  funèbres  ;  on  se  parle  à  voix  basse,  les 
visages  sont  mornes  :  les  sémillantes  Autrichiennes,  d'or- 
dinaire rieuses  et  enjouées,  sont  devenues  ténébreuses  ; 
leurs  collègues,  ces  mondains  de  carrière,  ennemis  pour 
cela  des  choses  tristes,  ont  la  figure  sombre.  Sans  cesse,  on 
revient  sur  les  audaces  de  l'impératrice  pour  les  déplorer  ; 
ttn  ne  se  lasse  pas  de  disserter  sur  les  causes  de  la  chute  ot 
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on  maudit  l'éciiyei'  qui  n'en  peut  mais.  On  n'est  pas  non 
plus  sans  se  demander  si,  quelque  complication  venant  à 
se  produire,  le  séjour  en  Normandie  ne  serait  pas  forcé-' 
ment  prolongé  ;  un  pessimiste,  ou  peut-être  un  taquin,  fin 
gourmand  des  plaisirs  de  Vienne,  ne  va-t-il  pas  jusqu'à 
parler  d'un  hiver  à  Sassetot  !  Oh  !  ce  fut  une  soirée 
lugubre  que  celle  de  ce  jour  néfaste,  chacun  broyant  du 
noir  à  qui  mieux  mieux. 

Par  surcroit,  on  était  sans  révélation  de  l'empereur  :  le 
grand  maître  avait  sur  l'heure  télégraphié  en  chifiVes  à  la 
Hofburg  l'accident  dont  l'impératrice  venait  d'être  vic- 
time, et  il  était  impatient  de  recevoir  une  réponse  qu'il 
pût  mettre  sous  les  yeux  de  la  souveraine,  cette  réponse 
n'arrivait  pas  ! 

Durant  toute  la  nuit,  le  bureau  de  Sassetot,  auquel 
le  ministère  des  télégraphes  avait  adjoint  un  employé 
possédant  la  langue  allemande,  resta  en  permanence,  mais 
inutilement,  la  fatalité  ayant  voulu  qu'à  ce  moment, 
François-Joseph  fût  absent  de  Vienne.  Afin  d'échapper 
pendant  quelque  vingt-quatre  heures  aux  soucis  des 
affaires  de  l'État,  l'empereur  était  parti  pour  le  Tyrol  à 
l'improviste,  et,  perdu  dans  les  montagnes,  il  y  chassait 
l'isard  :  c'est  ainsi  qu'il  apprit  le  dauger  couru  par  son 
auguste  épouse,  deux  jours  seulement  après  l'événement, 
alors  que  déjà  l'état  de  Sa  Majesté  n'inspirait  plus 
d'inquiétude  à  ses  en  tours. 

En  eftet,  dès  le  lendemain  de  la  terrible  chute,  le 
docteur  affirmait  qu'aucune  suite  grave  n'était  à  redouter. 
Il  n'avait  diagnostiqué  qu'une  courbature  douloureuse  et 
il  assurait  qu'après  une  quinzaine  de  repos,  Sa  Majesté 
pourrait  reprendre  à  peu  près  sa  vie.  Le  fait  est  que,  trois 
semaines  durant,  l'impératrice  ne  quitta  guère  son  lit  de 
repos  et  ce  fut  durant  la  période  de  convalescence  de  Sa 
Majesté  que  François-Joseph  vint,  dans  le  plus  strict 
incognito,  passer  quelques  jours  à  Sassetot.     Le  secret  de 
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cette  visite  fut  bien  gardé,  car  la  presse  n'en  souffla 
mot,  ni  en  France  ni  en  Autriche.  On  ne  devine  pas  très 
aisément,  à  ce  propos,  comment  put  être  mis  en  défaut  le 
flair  de  certain  limier  appointé  par  un  journal  de  Vienne 
pour  faire  la  chasse  aux  racontars  et  l'en  approvisionner. 
Sa  bredouille  devient  assez  inexplicable  si  l'on  sait  qu'il 
était  parvenu  à  nouer  des  intelligences  avec  le  personnel 
de  l'écurie,  tellement  que  l'un  des  cochers  parisiens,  con- 
vaincu de  l'avoir  trop  exactement  renseigné  sur  les  faits 
et  gestes  du  château,  fut  séance  tenante  congédié  par 
l'intendant.  Peu  importe,  au  surplus,  le  mutisme  du 
reporter,  qu'il  ait  été  involontaire  ou  peut-être  commandé, 
Sassetot  n'en  revendique  pas  moins  et  à  bon  droit 
l'honneur  d'avoir  été  visité  par  François-Joseph,  empereur 
et  roi  d'Autriche-Hongrie. 

Un  matin,  vers  la  fin  d'août,  arrivaient  au  château 
deux  étrangers  qu'avait  amenés  de  Fécamp  un  landau  de 
la  maison.  Rien  qu'à  considérer  l'air  affairé  des  serviteurs, 
l'attitude  empressée,  pour  ne  pas  dire  troublée,  de  la  suite 
impériale,  on  se  rendait  compte  que  les  nouveaux  venus 
étaient  personnages  de  très  haute  marque  ;  mais  peut- 
être  n'eût-on  pas  sur-le-champ  deviné  l'empereur,  s'il  ne 
se  fût,  pour  ainsi  dire,  trahi  lui-même. 

Descendu  seul  au  jardin,  dans  le  courant  de  l'après- 
midi,  l'inconnu,  celui  dont  le  grand  air  eût  suffi  à  dévoiler 
le  rang,  se  promène  de  long  en  large  devant  le  château 
comme  attendant  quelqu'un  :  bientôt  la  porte  s'ouvre  et 
l'archiduchesse  Valérie  se  précipite  en  coup  de  vent  à  la 
rencontre  du  mystérieux  personnage  :  celui-ci  la  soulève 
de  terre,  l'embrasse  à  pleins  bras  et  le  couple  s'engage 
dans  les  allées  du  parc  :  la  fillette  gambade,  rit  et  gazouille 
tout  à  la  fois,  puis  s'interrompt  brusquement  pour 
échanger  une  caresse  avec  son  grand  ami  qu'elle  tient  par 
la  main.  Lui,  semble  tout  ravi  d'aise,  répond  gaiement 
aux  propos  de  l'enfant  et  la  regarde  en  heureux  d'arrêter 
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ses  yenx  sur  l'être  adoré.  Impossible  de  s'y  tromper,  les 
câlineries  de  l'une  sont  celles  d'une  fille  aimante  et  les 
façons  affectueusement  émues  de  l'autre,  celles  d'un  père 
tendre.  Témoin  par  hasard  de  tout  ce  petit  manège, 
un  Sassetotais,  frappé  d'ailleurs  de  la  ressemblance  de 
l'étranger  avec  les  portraits  de  François-Joseph,  s'en  alla 
droit  au  valet  de  chambre  de  l'impératrice  : 

— Eh  !  mais,  lui  dit-il  à  brûle-pourpoint,  c'est  Teui- 
pereur  qui  est  arrivé  ce  matin  de  Fécamp  ? 

Le  bon  Autrichien  secoue  d'abord  négativement  la  tète, 
puis  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

— Chut!  fit-il,  Sa  Majesté  ne  veut  pas  qu'on  sache  sa 
présence  ici. 

C'est  ainsi  que  les  soupçons  du  curieux  se  changèrent 
en  certitude. 

Durant  les  trois  jours  qu'il  demeura  à  Sassetot,  Tein- 
pereur,  soit  qu'il  craignît  d'être  reconnu,  soit  qu'il  eût 
besoin  de  repos,  ne  sortit  de  l'enceinte  du  parc  que  pour 
descendre  aux  Petites-Dalles,  et  sa  personne  n'y  fut  point 
remarquée.  Sa  Majesté  s'éclipsa,  du  reste,  aussi  discrète- 
ment qu'elle  était  venue,  et  sauf  la  suite  autrichienne,  nul 
ne  prit  garde  au  départ  du  chef  de  la  monarchie  austro- 
hongroise. 

Cependant  l'impératrice  se  remettait  peu  à  peu  ;  d'abord 
étendue  sur  une  chaise  longue,  on  la  portait  sous  les 
arbres,  et,  entourée  de  ses  dames,  elle  y  faisait  salon. 

Puis,  elle  put  risquer  un  tour  en  voiture,  enfin,  elle 
reprit  ses  bains  de  mer  ;  mais  le  cheval,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Par  quoi  remplacer  ce  port,  le  meilleur  des  passe- 
temps  au  gré  de  Sa  Majesté  ?  Elle  eut  la  pensée  d'essayer 
de  la  mer.  Un  joli  yacht,  loué  à  Trou  ville  par  l'intendant, 
vint  s'amarrer  dans  le  port  de  Fécamp,  et  lorsque  le 
temps  était  favorable,  il  s'en  allait  mouiller  par  le  travers 
des  Petites-Dalles,  prêt  à  obéir  aux  désirs  de  la  souveraine. 

Durant  le  mois  d'août,  la  mer  est  le  plus  souvent  calme 
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sur  la  côte  normande  ;  un  orage,  un  grain  viendra  bien 
l'agiter,  mais  elle  n'est  pas  encore  irritable  et  couramment 
de  méchante  humeur,  comme  elle  le  sera,  vienne  la 
Toussaint.  Au  mois  d'août,  il  suffit  d'une  nuit  sereine 
pour  que  les  vagues  cessent  de  moutonner.  En  1875, 
par  une  heureuse  chance,  la  saison  fut  exceptionnellement 
plaisante  ;  toute  une  série  de  belles  journées  favorisa  les 
excursions  de  l'impératrice. 

La  comtesse  Hohenembs,  ayant  yjris  goût  au  yachting, 
visita  les  ports  et  la  plupart  des  criques  fréquentées  par 
les  baigneurs  qui,  de  Dieppe  au  Havre,  font  coin  dans  hi 
falaise. 

L'une  de  ses  premières  promenades  eut  pour  but 
Etretat,  dès  ce  temps  plage  en  vogue  aussi  goûtée  de 
l'artiste  pour  son  site  grandiose  et  pittoresque  que  prisée 
des  gens  de  bel  air  pour  sa  colonie  joyeuse  et  boule- 
vardière.  A  l'heure  du  bain,  entre  dix  heures  et  midi, 
le  monde  de  l'endroit  se  donne  rendez-vous  à  hi  grève  : 
hommes  et  femmes,  allongés  sur  le  galet,  devisent,  cail- 
lettentou  flirtent  ù  qui  mieux  mieux,  besognes  captivantes 
sans  doute,  mais  nullement  incompatibles,  bien  au  con- 
traire, avec  la  poursuite  de  la  nouvelle,  de  l'incident, 
voire  même  du  malicieux  cancan,  susceptibles  d'intéresser 
ou  d'égayer  une  coterie.  Jugez  si  le  yacht  impérial 
s'embossant  à  quelques  encablures  du  casino  dut  intri- 
!j;uer  cette  belle  collection  de  désœuvrés  ! 

Quel  est  le  nabab  qui  vient  montrer  ses  couleurs 
dans  les  eaux  d'Étretat  ?  Cette  élégante  qui.  de  son 
bateau,  lorgne  les  grappes  multicolores  de  merveilleuses 
et  de  farauds  en  espalier  du  bord  de  l'eau  jusqu'aux 
cabines,  est-ce  une  grande  ou  une  petite  dame  ?  (A 
distance,  le  doute  est  pardonnable.)  Le  petit  navire  bat. 
il  est  vrai,  pavillon  tricolore,  mais  la  flamme  jaune  et  noire 
qui  flotte  en  haut  de  la  mâture,  semble  indiquer  la  présence 
à  bord  d'une  personnalité  de  nationalité  étrangère. 
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Les  curieux  s'informent  de-ci,  de-là,  mais  sans  succès  : 
■que  ne  s'adressent-ils  à  co  vieux  matelot  qui,  le  dos 
appuyé  contre  uhe  caloge,  contemple  la  mer  en  fumant 
tranquillement  sa  pipe  ?  Il  leur  dirait  que  le  yacht,  il  le 
reconnaît  bien  ;  souvent  il  l'a  vu  croiser  dans  la  baie  de 
Seine.  Trouville  est  son  port  d'attache,  il  appartenait 
à  M,  X***,  mais  aujourd'hui  il  ne  porte  pas  le  guidon  de 
son  propriétaire  :  c'est  le  drapeau  autrichien  qui  le  rem- 
place. Nul  doute  qu'il  ne  soit  le  bateau  affrété  par 
l'impératrice. 

Tous  ces  détails,  le  brave  marin  les  conte  aux  douaniers 
de  garde  sur  le  perret,  et  ceux-ci,  plus  bavards  que  le 
loup  de  mer,  ne  tardent  pas  à  ébruiter  la  chose. 

Entre  temps,  la  cloche  des  hôtels  carillonne,  celles  des 
villas  font  écho  ;  c'est  l'heure  du  déjeuner  qui  sonne  : 
on  s'arrache  aux  charmes  du  galet,  comme  à  regret  on 
tourne  le  dos  à  la  mer,  péniblement  on  escalade  les 
mamelons  de  gravier  roulant  et  bientôt  la  plage  est  à  peu 
près  déserte. 

La  comtesse  Hohenembs,  (jui  ne  se  souciait  pas  d'être 
le  point  de  mire  de  trois  ou  quatre  cents  paires  d'yeux, 
allait  peut-être  bien  renoncer  à  débarquer,  mais  voyant 
les  rangées  de  Hâneurs  s'éclaircir  et  ceux-ci,  les  uns  après 
les  autres,  abandonner  la  grève,,  elle  se  fait  mettre  à  terre 
par  son  canot,  persuadée  qu'elle  va  pouvoir,  en  vulgaire 
touriste,  circuler  dans  le  joli  bourg. 


(SlfG.    Seta-ucc. 
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RUTH    ET    NOEMI 


D  APRES    ARY     SCHEFFER. 


Sà'CjuOUS    sommes   heureux  de    pouvoir   oôrir    à   nos 
^  t%J  ^   lecteurs  une  bonne   ,o:ravure   d'un    tableau  de  ce 


sympathique   artiste   qui   a  nom   Ary  Scheffer. 
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Quoique  nous  n'en  ayons  pas  fait  mention  dans 
la  courte   notice   biographique   que  nous  lui    avons 
consacrée  dans  notre   numéro   du  mois  d'août   1895, 
c'est  une  de  ses  plus  belles  productions. 

Ary  Scheffer  a  choisi  l'instant  oîi  le  poète  sacré  dit  que 
''  Ruth  s'attacha  de  ses  bras  à  sa  belle-mère  Noémi"  et  oii 
elles  échangent  ce  dialogue  empreint  d'un  esprit  de  sacri- 
fice et  de  dévouement  qu'aucun  poète  de  l'antiquité  soit 
grecque  ou  latine  n'a  su  égaler.  Sophocle,  le  plus  ac- 
compli des  fils  de  la  Muse,  met  de  bien  belles  paroles  au 
cœur  d'Antigone,  quand  elle  s'attache  à  son  père  dont  elle 
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doit  guider  les  pas  errants;  mais  Œdipe  a  les  yeux  crevés, 
Antigone  est  sa  fille  ;  Noéini  n'est  que  veuve  et  pauvre, 
Ruth  n'est  que  sa  bru  :  quelle  différence  entre  les  deux 
situations  !  et  cependant  quelle  supériorité  dans  l'inspira- 
tion  biblique  ! 

L'expression  des  figures  dans  l'oeuvre  de  l'artiste  rend 
admirablemen  les  sentiments  qu'annoncent  les  acteurs. 
Noémi  dit  à  Ruth  ?  "  Ta  soeur  est  retournée  vers  ton  peuple 
et  vers  tes  dieux;  va't-en  avec  elle."  Ruth  lui  répond  : 
^'  Ne  t'irrite  pas  contre  moi  pour  que  je  t'abandonne  et 
que  je  m'en  aille  ;  partout  où  tu  iras,  j'irai;  partout 
où  tu  t'arrêteras,  je  m'arrêterai;  ton  peuple  est  mon 
peuple,  ton  Dieu  est  mon  Dieu.  Dans  la  terre  qui  te 
recevra  mourante,  je  mourrai,  là  sera  le  lieu  de  ma  sépul- 
ture. Que  le  Seigneur  me  fasse  miséricorde  et  plus 
encore  si  autre  chose  que  la  mort  me  sépare  de  toi." 

Noémi  se  laisse  vaincre  par  cet  opiniâtre  dévouement, 
qui  sera  récompensé  si  magnifiquement.  Ruth  devient 
l'épouse  de  Booz  ;  elle  sera  mère  d'Obed,  aïeul  de  David, 
et  c'est  de  cette  race  que  sortira  Jésus.  A  ce  nom  quelle 
îiuréole  ceint  la  tête  de  l'humble  glaneuse  !  Ce  n'est  plus 
Noémi,  ce  n'est  plus  l'héroïque  abnégation  de  la  jeune 
Moabite  que  l'on  a  devant  les  yeux,  on  aperçoit  le 
Calvaire. 
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LE  TYPHUS  DE  1847 


{Suite) 
CHAPITRE  QUATRIÈME 

LES     MARTYRS     DE     LA     CHARITÉ. 


Le  typhus  est  un  fléau  qu'on  n'affronte  pas  impunément 
et  dans  les  circonstances  où  s'exerce  présentement  son 
règne,  il  atteint  son  but  avec  des  proportions  effrayantes. 

Quelques  semaines  viennent  de  s'écouler  dans  ces 
ambulances  oii  des  centaines  d'êtres  humains  succombent 
sous  ses  coups  destructeurs.  Les  prêtres,  les  religieuses 
néanmoins  sont  encore  debout,  mais  leurs  pas  deviennent 
chancelants.  Le  courage  seul  les  maintient  à  leur  poste. 
Quelques  jours  encore,  et  il  leur   fiiudra  rendre  les  armes. 

La  bonne  mère  McMullen,  qui  vient  chaque  jour  encou- 
rager du  regard  et  de  l'action  ses  chères  filles,  remarque 
l'altération  qui  parait  déjà  sur  leur  figure  pâle  et  amaigrie. 
Toute  inquiète,  elle  veut  leur  porter  de  nouveaux 
secours-  .  .  Hélas  !  depuis  près  d'un  mois  presque  toute  sa 
communauté  se  porte  aux  slieds.  Dès  les  commencements 
elle  leur  fit  user  de  ménasiement  dans  leur  marche,  elle 
obligeait  les  sœurs  à  aller  prendre  leurs  repas  à  la  maison 
de  ferme  tout  près  des  sheds,  et  là  rien  ne  manquait 
à  leur  entretien. 

Mais  dans  leur  ardente  activité,  elles  ne  prennent  ces 
repas  qu'à  des  heures  bien  irrégulières,  ne  trouvant 
jamais  de  loisir  pour  quitter  leurs  chers  malades. 
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Plusieurs  ne  se  rendent  même  pas  jusqu'à  la  ferme,  elles 
se  contentent  d'aller  plonger  l'écuelle  dans  la  marmite  du 
bouillon  à  l'usage  commun  et  d'en  retirer  une  petite 
portion  de  viande  qu'elles  mangent  en  retournant  à  leur 
poste  Mais  cette  action  sans  relâche  qui  ne  sait  pas  se 
ralentir,  le  mal  pestilentiel  l'arrêtera  inopinément.  Il 
îirrive  un  soir  oii  quelques-unes  s'étendent  sur  leur  lit 
pour  ne  plus  se  relever  L'infirmerie  de  l'Hôpital  Général 
commence  à  se  renaplir  de  sœurs  atteintes  de  la  contagion. 
La  salle  d'exercices  du  noviciat  se  transforme  en  dortoir 
pour  les  chères  et  jeunes  novices  qui  reviennent  à  leur 
tour,  ornées  du  glaive  qui  doit  bientôt  les  immoler  et 
consommer  en  elles  un  glorieux  martyre.  Les  bons  pères 
Sulpiciens  se  défendent  en  vain  des  premières  attaques 
de  la  peste,  M.  Morgan  est  conduit  à  l'Hôtel-Dieu  ainsi 
que  l'excellent  M.  Caroff.  Voici  venir  les  premiers  jours 
de  juillet,  les  Soeurs  Grises  se  remplacent  difficilement 
aux  slieds  ,•  l'infatigable  supérieure  de  la  communauté 
devient  de  plus  en  plus  inquiète,  et  voyant  l'épidémie 
entrer  dans  l'hôpital  même,  elle  fait  part  de  ses  appré- 
hensions au  supérieur  du  séminaire  ;  celui-ci  fait  connaître 
la  situation  à  Mgr  Bourget.  Sa  Grandeur,  remplie  d'une 
sollicitude  toute  paternelle,  se  hâte  d'offrir  à  cette  bonne 
mère  dix  sœurs  de  la  Providence.  Ce  secours  est  fort 
urgent.  Le  26  juin,  on  les  accueille  à  l'hôpital,  et  chaque 
matin  ces  nouvelles  religieuses  se  mettent  en  route  avec 
les  Sœurs  Grises  pour  s'initier  à  leurs  travaux.  Sœur 
McMullen  veut  néanmoins  qu'on  se  partage  la  besogne 
avec  discrétion  ;  une  partie  d'entre  elles  passeront  l'avant- 
midi  à  la  ferme  et  prendront  la  place  des  autres  dans 
l'après-dîner  ;  ainsi  chaque  jour,  cet  échange  de  travail 
et  de  repos  pourra  quelque  peu  prolonger  les  forces.  La 
situation  devient  de  plus  en  plus  alarmante,  le  nombre 
des  malades  va  toujours  croissant.  Le  2  juillet,  on  compte 
1300  malades,  il  en  meurt  30  à  40  par  jour.     L'assistance 
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des  sœurs  diminue,  Monseigneur  fait  ouvrir  les  portes  du 
cloître  et  les  bonnes  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu  vont 
exercer  au  dehors  le  zèle  qu'elles  ont  fait  paraître  à 
l'arrivée  des  navires,  en  offrant  une  de  leurs  salles  ou  50 
lits  pour  y  recevoir  les  émigrés.  Monseigneur  Bourget 
suit  avec  zèle  le  service  des  ambulances,  et  voyant  les 
prêtres  de  Saint-Sulpice  sous  l'étreinte  du  mal  épidémique, 
Sa  Grandeur  se  rend  aux  sheds.  Le  3  juillet,  elle  va  y 
passer  la  nuit  avec  Mgr  Phelan,  évêque  de  Kingston. 
Les  deux  prélats  y  exercent  leur  saint  ministère  avec 
Ijeaucoup  de  fatigue.  Le  lendemain,  ils  vont  prendre 
quelque  repos  à  la  ferme  de  la  Pointe  Saint-Charles  La 
maladie  a  néanmoins  pris  son  cours  chez  les  filles  de 
madame  d'Youville  ;  au  -'>  juillet,  disent  les  mémoires,  23 
soeurs  gardent  le  lit,  17  sont  atteintes  de  la  contagion,  et 
celles  qui  sont  encore  debout  succombent  de  fatigue  au 
service  même  de  leurs  sœurs.  Le  6  juillet,  la  mère 
McMullen  succombe  d  lassitude.  Une  maladie  d'en- 
trailles jointe  à  un  épuisement  complet  fait  naître  de 
grandes  inquiétudes  chez  ses  filles.  Le  même  jour,  la 
petite  sœur  Limoges  est  administrée.  Le  7,  quinze  sœurs 
reçoivent  également  l'Extrême-Onction.  C'est  dans  de  si 
tristes  circonstances  que  la  communauté  chante  cette 
année  les  premières  vêpres  de  la  fête  de  la  glorieuse 
sainte  Elisabeth,  patronne  de  sa  vénérée  supérieure. 

Le  lendemain,  8,  on  apprend  que  M.  Patrick  Morgan 
meurt  à  l'Hôtel-Dieu,  âgé  de  32  ans.  Il  exerça  l'un  des 
premiers  son  saint  ministère  aux  sheds.  Sa  charité  et  son 
zèle  étaient  remarquables.  On  le  vit  souvent  étendu  par 
terre  entre  deux  moribonds  pour  entendre  leur  confession. 
La  sœur  Limoges  le  suit  de  près,  elle  succombe  le  10,  après 
de  cruelles  souffrances.  Presque  continuellement  dans  le 
délire,  elle  ne  peut  prononcer  ses  vœux  de  religion,  mais 
l'holocauste  n'est-il  pas  consommé  ?  Cette  jeune  novice, 
comptant  20  ans  à  peine,  avait    un   tempérament    fort    et 
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robuste  ;  son  humeur  était  douce,  elle  se  faisait  aimer  de 
ses  compagnes.  Son  obéissance  était  remarquable,  sa 
tendre  compassion  pour  les  malheureux  se  manifesta  à 
l'arrivée  des  pauvres  Irlandais  infectés  du  typhus  ;  elle 
eût  voulu  courir  une  des  premières  aux  sheds,  mais,  rem- 
plaçant la  sœur  dépensière,  elle  dut  retenir  l'essor  de  son 
zèle. 

"  Vous  êtes  heureuses,  disait-elle  à  ses  compagnes  du 
noviciat,  d'aller  soigner  les  membres  de  Notre-Seigneur. 
Qu'il  me  tarde  de  vous  suivre  ...  ce  jour  ne  viendra-t-il 
pas  ?  " 

Lorsqu'elle  fut  nommée  pour  partager  le  sort  de  ses 
sœurs,  elle  en  fut  si  contente  qu'elle  alla  en  remercier 
Notre-Seigneur  à  l'église  et  entendit  la  messe  en  action 
de  grâces  pour  cette  faveur.  M.  Lawrence  McEnerny 
meurt  le  même  jour.  Ce  prêtre  zélé  succombe  aussi  lui 
aux  fatigues  et  à  la  maladie  dans  les  soins  assidus  qu'il  a 
donnés  à  ses  infortunés  compatriotes  qui  se  trouvaient 
dispersés  sur  le  canal  depuis  Montréal  jusqu'à  Lachine. 
Ces  premières  pertes  plongent  dans  la  douleur  le  séminaire 
et  l'hôpital.  Ne  seront-elles  pas  suivies  par  d'autres 
victimes  ?  Evidemment,  ces  premiers  jours  de  deuil  doi- 
vent avoir  un  lendemain  plus  triste  encore. 

Le  11,  racontent  les  annales,-  M.  Gottofrey,  ayant  à 
exercer  son  ministère  dans  le  couvent,  y  vint  dans  la 
soirée,  en  revenant  des  sheds  probablement.  Quelques- 
unes  de  nos  sœurs  l'ayant  rencontré,  il  leur  dit  avec  son 
humeur  vive  et  joyeuse  :  "  Courage,  mes  chères  sœurs,  les 
souffrances  sont  courtes,  mais  la  récompense  sera  éter- 
nelle." 

En  souhaitant  le  bonsoir  à  la  supérieure  qu'il  trouva 
fort  soucieuse  et  préoccupée  de  ses  malades,  il  lui  dit  : 
'"  Prenez  garde  de  vous  tuer.  "  Il  était  6^  heures  du  soir. 
Il  se  dirigea  vers  l'église  de  Notre-Dame  de  Bonsecours 
pour  y  prendre  le  Saint-Sacrement  qu'il  voulait  porter  en 
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viatique.  Montant  au  troisième  étage  de  la  sacristie  et 
voulant  ouvrir  une  porte  donnant  passage  sur  une  galerie, 
il  oublia,  peut-être,  ou  il  ignora  plus  probablement  qu'on 
avait  défait  cette  galerie,  et  comme  il  fit  un  grand  efifort 
pour  ouvir  cette  porte  qu'on  n'avait  pas  eu  soin  de  clouer 
suffisamment,  il  se  précipita  dans  un  vide  de  plus  de 
trente  pieds  de  hauteur. 

On  le  transporta  à  l'Hôtel-Dieu,  où  il  ne  tarda  pas  à 
expirer  et  à  aller  recevoir,  lui  aussi,  la  palme  des  bons 
serviteurs  toujours  prêts  à  s'immoler  au  service  du  divin 
Maître. 

Empruntons  ici  quelques  lignes  de  la  pieuse  biographie 
de  M.  Billaudèle  à  l'occasion  de  cette  perte  prématurée. 
Cette  mort,  dans  d'aussi  tristes  conjonctures,  brisa  le  cœur 
du  pauvre  supérieur.  Aucun  confrère  de  la  maison  n'osait 
lui  en  porter  la  nouvelle  ;  il  fallut  que  le  Rvd  Père 
Duranquet,  vS.  J.,  ancien  élève  et  enfant  spirituel  de  M. 
Billaudèle  à  Clermont,  se  chargeât  de  la  commission.  Le 
bon  père,  prenant  les  choses  dans  les  pures  vues  de  la  foi 
et  sur  un  ton  plutôt  gai  que  triste,  dit  à  M.  Billaudèle 
d'abord  consterné  et  anéanti  par  la  fatale  annonce  :  "  Eh  l 
"  M.  le  Supérieur,  ce  n'est  pas  un  jour  de  bataille  qui  est 
"  triste  pour  un  militaire,  au  contraire,  il  n'est  jamais 
"  plus  fier  et  plus  joyeux  ;  nous  sommes  comme  vous  sur 
"  la  brèche  et  nous  sommes  tous  contents.  —  Vous  avez 
"  raison,  reprit  M.  Billaudèle,  ranimé  par  ces  paroles 
"  énergiques,  et  plusieurs  fois  depuis  M.  Billaudèle  a 
''  déclaré  que  cette  manière  d'annonce  était  en  effet  la 
''  seule  qui  pût  lui  faire  supporter  un  coup  aussi  dou- 
"  loureux."  Comme  son  glorieux  patron  saint  Pierre,  le 
pieux  supérieur  du  séminaire  doit  s'avancer  de  plus  en 
plus  dans  la  mer  de  la  douleur  et  de  l'aftliction. 

Le  surlendemain  de  la  mort  de  M.  Gottofrey,  le  13,  il 
reçoit  avec  une  non  moins  grande  soumission  les  derniers 
soupirs    de    M.    Caroft',   homme    d'une    douceur   et    d'une 
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simplicité  charmantes,  prêtre  si  zélé  aussi  lui,  et  dont  le 
dévouement  fut  si  remarquable  aux  ambulances.  La  sœur 
Angélique  Chevrefils  Primeau  prend  place  après  lui  dans 
le  catalogue  mortuaire  de  cet  épisode  désastreux. 

Le  nom  d'Angélique  convenait  très  bien  à  cette  jeune 
novice.  Le  sourire  sur  les  lèvres,  elle  était  toujours  prête 
à  rendre  service  sans  laisser  jameâs  paraître  aucune  répu- 
gnance. Elle  se  faisait  remarquer  par  son  amour  pour  la 
régularité  et  l'obéissance. 

Son  attrait  pour  le  soulagement  des  malheureux  lui  fit 
accepter  joyeusement  sa  mission  aux  slteds. 

Elle  avait  revêtu  le  saint  habit  le  24  juin,  ainsi  que 
la  soeur  Perrin.  Le  lendemain,  elles  étaient  nommées 
toutes  deux  pour  aller  au  secours  des  émigrés.  Quelques 
jours  après,  sœur  Perrin  revint  avec  la  fièvre.  Sœur 
Primeau  séjourna  plus  longtemps  sous  les  abris,  mais  après 
quelques  semaines,  le  germe  de  mort  se  développait  chez 
elle  avec  beaucoup  de  rapidité. 

Comme  elle  conserva  sa  lucidité  d'esprit,  elle  eut  la 
consolation  de  faire  sa  profession,  le  12  juillet,  deux  jours 
avant  sa  mort. 

Elle  était  âgée  de  20  ans,  10  mois  et  24  jours  Le  jour 
suivant,  la  consternation  n'est  pas  moins  grande  à  l'hô- 
pital qu'au  séminaire  d'apprendre  la  perte  de  l'excellent 
M.  Pierre  Richard,  mort  à  l'Hôtel-Dieu  le  15. 

Une  vie  plus  angélique  qu'humaine  caractérisait  ce 
ministre  des  autels,  qui  ne  comptait  que  30  ans.  Ses 
pensées  étaient  toujours  élevées  vers  le  ciel.  Il  avait 
continuellement  sur  les  lèvres  des  expressions  qui  rap- 
pelaient les  espérances  éternelles.  Quand  on  lui  faisait 
observer  les  intempéries  de  la  saison,  le  désagrément  de 
la  pluie  dans  les  courses  qu'on  avait  à  faire,  ou  qu'on  lui 
faisait  remarquer  la  vermine  qui  s'était  attachée  à  ses 
habits.  "Oh  !  tout  cela,  disait-il  en  souriant,  c'est  autant 
d€  perles  pour  le  ciel." 
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Très  dévoué  à  servir  les  malades,  comme  l'aurait  été 
un  bon  infirmier,  il  demandait  un  jour  à  la  bonne  et 
courageuse  novice,  sœur  Dalpé  qu'il  voyait  harassée  de 
fatigue  comme  lui  :  "  Ma  sœur,  pensez-vous  que  nous 
n'ayons  pas  gagné  quelques  planches  pour  notre  cercueil  ?" 

On  a  parlé  plus  haut  de  son  affection  pour  les  petits 
enfants  et  de  son  zèle  à  les  instruire.  Les  paroles  du  divin 
Maitre  se  seront  réalisées  en  sa  faveur  :  "  Ceux  qui 
"  auront  enseigné  les  petits  et  les  ignorants  brilleront 
''  comme  les  astres  des  cieux."  La  courageuse  sœur  Jean- 
nette Collins,  novice,  entend  elle  aussi  la  voix  du  divin 
Epoux.  C'est  le  16  juillet.  Sa  lampe  est  prête  ;  l'huile 
d'une  héroïque  charité  la  remplit  ;  elle  l'a  achetée,  cette 
huile,  avec  ses  fatigues,  ses  sueurs,  ses  sacrifices  de  tous 
genres  auprès  des  pestiférés,  mais  surtout  par  son  zèle  à 
leur  procurer  l'assistance  du  prêtre  à  leurs  derniers 
instants. 

Son  instruction  religieuse  .lui  fut  d'un  grand  secours 
pour  répondre  aux  questions  malicieuses  et  indiscrètes  des 
protestants. 

On  raconte  qu'un  jour,  s'étant  absentée  quelques  ins- 
tants du  chevet  de  ses  malades,  un  ministre  protestant 
exerça  sa  propagande  et  par  conséquent  fit  valoir  la 
prétendue  réforme.  Mais  la  sœur  étant  entrée  soudain, 
les  malades  s'écrièrent  :  "Voilà  notre  céleste  sœur,  voilà 
notre  céleste  sœur.  Venez  vite,  car  ce  ministre  nous  dit 
des  choses  inconvenantes  sur  la  très  sainte  Vierge.  "  On 
juge  facilement  de  la  stupéfaction  du  ministre. 

Cette  chère  novice  n'était  pas  moins  ardente  au  travail 
de  sa  perfection  religieuse,  elle  s'appliquait  à  l'acquisition 
de  toutes  les  vertus,  surtout  à  celles  de  douceur,  d'ama- 
bilité, de  prévenance  envers  ses  compagnes  qu'elle 
s'efïbrçait  d'aimer  toutes  en  la  charité  de  Notre-Seigneur, 
étant  toujours  prête  à  leur  rendre  service  et  à  les  consoler 
•  dans  leurs  peines. 
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Comme  ses  compagnes,  le  délire  se  manifesta  à  la  fin  de 
ses  cruelles  souffrances  et  ses  accès  la  portaient  à  une 
grande  piété.  On  l'entendait  s'exprimer  comme  dans  un 
transport  de  joie  :  "Je  vois  l'Enfant  Jésus."  Elle  lui  tendait 
les  bras.  "  Voyez-vous  l'Enfant  Jésus,  comme  il  est  beau.. . 
"  Je  veux  aller  à  lui,  laissez-moi  partir  avec  mon  Jésus.  '' 

On  lui  demandait  si  elle  voulait  être  guérie,  "  Oh  ! 
non,  je  veux  mourir  pour  aimer  Jésus  dans  le  ciel." 

Elle  meurt  comme  elle  l'avait  désiré,  cette  jeune  novice 
de  20  ans,  le  16e  jour  de  juillet.  La  bonne  mère 
McMullen  supporte  avec  une  chrétienne  résignation  ces 
pertes  douloureuses  ;  le  calice  n'est  pas  encore  à  demi 
épuisé.  La  voilà  aujourd'hui,  21  juillet,  au  chevet  de 
l'admirable  soeur  Marie  (Barbeau),  professe  depuis  vingt- 
deux  ans,  ce  beau  modèle  de  régularité  et  de  toutes  les 
vertus  religieuses.  Cette  bonne  soeur  va  mourir  !  Elle  va 
mourir  victime  des  soins  qu'elle  a  donnés  aux  pauvres 
pestiférés.  Oh!  elle  a  toujours  aimé  les  plus  délaissés.  Qui 
peut  oublier  son  immense  charité,  quand  chargée  de  la 
dépense  de  la  maison,  elle  avait  obtenu  la  permission  de 
nourrir  autant  de  pauvres  du  dehors  qu'elle  le  pouvait 
avec  les  restes  mis  à  profit,  sans  aucun  détriment  aux 
dépenses  courantes.  Il  en  accourait  un  grand  nombre 
chaque  jour,  il  fallait  voir  combien  elle  était  aimée  et 
respectée  de  tous  ces  infortunés. 

De  la  dépense,  elle  passa  à  la  salle  des  femmes  et  de  là 
à  une  salle  d'hommes. 

C'est  dans  ce  dernier  poste  que  les  supérieurs  la 
trouvèrent  toute  disposée  à  remettre  ses  bons  vieillards 
entre  les  mains  de  soeur  Nobless,  pour  aller  aux  ambu- 
lances, où  elle  fut  si  heureuse  de  sacrifier  à  Dieu  une  vie 
que  le  Père  céleste  avait  prolongée  de  quelques  années 
pour  honorer  son  fidèle  serviteur,  le  bienheureux  Alphonse 
Rodriguez,  qu'on  avait  invoqué  pour  la  guérison  d'une 
maladie  qui  avait  conduit  cette    chère  sœur  à  l'extrémité. 
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Elle  mourut  à  46  ans.  Sœur  Alodie  Bruyère,  postu- 
lante, s'éteint  le  23  ;  elle  n'a  fait  qu'apparaître  aux  sheds 
et  elle  est  frappée  aussitôt.  Sa  maladie  est  cruelle,  son 
pauvre  corps  tombe  en  putréfaction.  Dans  son  délire  elle 
chante  avec  ardeur  :  "  0  Jésus,  conduis  mes  pas."  Toutes 
ces  bonnes  enfants,  disent  les  mémoires,  en  parlant  des 
novices,  promettaient  une  longue  existence.  C'étaient  de 
jeunes  plants  tout  vivaces  sur  lesquels  on  fondait  de 
pieuses  espérances. 

Il  a  plu  au  Seigneur  de  les  transporter  dans  les 
régions  éternelles  ;  qu'il  en  soit  béni  et  exalté  dans  les 
siècles  des  siècles  ! 

Les  deuils  au  séminaire  semblent  alterner  avec  ceux 
de  la  communauté  des  Sœurs  Grises.  Une  nouvelle  mor- 
talité vient  remplir  de  douleur  les  deux  maisons.  Le 
vénérable  M.  Richard  succombe  aussi  lui,  à  l'âge  de  68 
<\ns,  au  dévouement  admirable  dont  il  a  fait  preuve  envers 
nos  malheureux  frères  d'Irlande.  Il  a  été  dit  plus  haut, 
que  c'est  lui  qui  les  accueille  la  première  nuit  de  leur 
arrivée  ;  c'est  lui  aussi  qui  persuade  à  l'intendant  de 
l'émigration  de  demander  des  sœurs  de  charité  pour  les 
soins  à  donner  aux  malades.  C'est  lui  qui  s'intéresse  avec 
tant  de  tendresse  aux  pauvres  petits  orphelins  des  sheds  ; 
il  leur  procure  un  abri  respectif,  leur  fait  donner  des 
vêtements  et  prépare  lui-même  leurs  lits.  Il  aime  à 
demeurer  avec  eux,  il  y  récite  son  bréviaire. 

Durant  sa  dernière  maladie,  il  est  occupé  de  cette  œuvre 
qui  lui  tient  tant  au  cœur.  Il  la  recommande  instamment 
aux  sœurs  quand  elles  le  visitent  à  l'Hôtel-Dieu.  Ajou- 
tons encore  un  mot  à  sa  mémoire. 

M.  Richard  était  Américain  d'origine  ;  né  dans  le  pro- 
testantisme, il  vient  à  Montréal  en  1807,  dans  l'intention 
de  prêcher  et  de  convertir  à  sa  secte  le  clergé  de 
Montréal  qu'il  savait  être  le  principal  soutien  de  la 
religion  catholique  en  Canada. 
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Pour  aller  plus  sûrement  à  son  but,  il  s'adressa,  directe 
ment  au  supérieur  du  séminaire,  le  vénérable  M.  J.- 
Auguste Roux  ;  mais  c'était  là  que  Dieu  l'attendait  pour 
éclairer  cet  esprit  juste  et  ce  cœur  plein  de  droiture  et  de 
bonne  foi.  Instruit,  convaincu  et  pénétré  par  les  sages 
et  savantes  instructions  qu'il  reçut  de  M.  Roux,  il  ouvrit 
les  yeux  à  la  vérité,  abjura  ses  erreurs,  et  par  le  même 
motif  de  zèle  qui  l'avait  amené  au  Canada,  il  demanda 
à  entrer  dans  l'état  eclésiastique  et  devint  par  son  savoir, 
sa  haute  piété,  l'admirable  douceur  de  son  caractère,  la 
politesse  exquise  de  ses  manières,  un  modèle  pour  le 
clergé  du  pays  et  un  des  membres  les  plus  distingués  du 
séminaire  de  Montréal.  Il  s'attacha  tellement  à  la 
personne  de  M.  Roux  que  quand  celui-ci,  dans  ses  dernières 
années,  dut,  par  l'ordre  du  médecin,  aller  faire  un  voyage 
en  Europe  en  1826,  on  ne  crut  pas  devoir  les  séparer. 
Revenu  en  Canada  en  1828,  M.  J.  Richard  prodigua  au 
vénérable  infirme,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  7  avril 
1831,  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  affectueux. 

L'intendant  du  gouvernement,  qui  sut  apprécier  les 
belles  qualités  de  M.  Richard  et  aimait  à  prendre  ses 
conseils  durant  la  période  du  typhus,  fut  atteint  de  la 
contagion  et  mourut  quelques  semaines  après  ce  saint 
prêtre.  Le  regretté  M.  Richard  fut  la  dernière  victime 
au  séminaire.  Cinq  prêtres  ravis  par  la  mort  en  seize 
jours,  et  plusieurs  autres  encore  bien  malades,  entre  autres 
MM.  McMahon,  Prévost  et  de  Charbonnel. . . 

Le  coeur  si  sensible  du  bon  père  Billaudèle  n'était-il 
point  saturé  de  douleur  ?  Le  28,  le  Rév.  M.  Rey,  prêtre 
français  attaché  au  ministère  de  l'évêché,  meurt  aussi 
lui  du  typhus  qu'il  a  contracté  dans  l'exercice  de  sa 
charité  aux  sheds. 

Notre  bonne  mère  McMullen  n'a  point  vidé  son  calice, 
et  cette  fois,  c'est  la  lie  qui  va  couler  sur  ses  lèvres.  Sa 
chère    secrétaire,  sœur   Sainte-Croix,  va  lui  être  ravie  ; 
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cette  religieuse  modèle,  si  digue  de  sa  confiance. . .  jeune 
encore. . .  on  comptait  sur  de  longs  services. . .  Il  y  avait 
tant  de  maturité  dans  son  jugement,  tant  de  sagesse  dans 
son  action,  tant  de  ressources  dans  ses  aptitudes.  Hélas! 
disait  la  bonne  mère,  il  y  a  quelques  instants  :  "  Mon 
Dieu,  celle-ci  encore.  .  .  ma  secrétaire. .  ."  Pauvre  mère, 
des  sujets  conmie  celui-ci  ont  bien  droit  à  vos  larmes 
maternelles. 

Soeur  Sainte-Croix  (Pomin ville)  joignait  aux  qualités 
dont  nous  venons  de  parler  une  éducation  très  élevée. 
Quoique  sa  mère  fût  protestante,  notre  chère  soeur 
triompha  des  premiers  préjugés  de  l'erreur,  et  surtout  de^- 
attraits  de  la  vanité.  Elle  choisit  pour  partage  la  com- 
munauté des  Sœurs  Grises,  laquelle,  disait-elle,  lui 
semblait  être  la  plus  austère  et  la  plus  humble  de  celles 
qu'elle  pouvait  connaître.  On  ne  tarda  pas  à  «apprécier  le 
trésor  que  la  divine  Providence  donnait  à  la  maison. 

L'esprit  de  recueillement  dominait  chez  cette  fervente 
sœur  Sainte-Croix.  Le  souvenir  en  est  resté  comme  un 
parfum  d'édification  chez  toutes  celles  qui  la  connurent. 
Au  milieu  des  occupations  les  plus  propres  à  distraire,  elle 
ne  paraissait  point  perdre  la  présence  de  Dieu. 

A  un  maintien  modeste  et  réservé,  elle  joignait  une 
grande  simplicité  d'action  -,  ses  rapports  étaient  pleins  de 
douceur  et  d'affabilité. 

Comuie  toutes  les  sœurs  qui  se  sacrifièrent  avec  elle 
au  soin  des  pestiférés,  elle  avait  la  noble  et  sainte  com- 
passion pour  le  malheur. .  .  Aussi  fut-elle  toujours  prête  à 
aller  visiter  les  affligés  et  les  malades.  Sa  grande  con- 
solation était  de  passer  les  nuits  dans  les  gîtes  les  plus 
abandonnés. 

Quand  arrivèrent  les  premiers  émigrés,  elle  pressa  la 
mère  McMullen  de  prendre  cette  belle  œuvre  en  con- 
sidération, s'ofï'rant  avec  une  ardeur  incroyable  pour  les 
assister  et  les  soulairer  de   ses   soins  ;  elle  courut  une  des 
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premières   aux  sheds  et  en   revint   l'une    des   dernières, 
quoiqu'elle  éprouvât  déjà  la  fièvre  de  la  contagion. 

Une  des  sœurs,  effrayée  de  voir  l'épidémie  prendre  de 
si  graves  proportions,  plusieurs  d'entre  elles  étant  sur  le 
point  de  succomber,  lui  exprima  ses  craintes  de  la  mort 
qu'elle  envisageait  comme  inévitable.  "  Ah  !  ma  chère 
soeur,  lui  répondit-elle,  pourquoi  nous  effrayer,  ne  serions- 
nous  pas  très  heureuses  de  mourir  au  service  du  prochain 
et  de  donner  notre  vie  pour  Celui  qui  a  sacrifié  la  sienne 
pour  nous  ?  " 

Nous  l'avons  dit,  elle  fut  la  dernière  aux  sheds,  elle 
voulait  y  épuiser  ses  dernières  forces.  Après  avoir  rendu 
ses  services  aux  malades,  elle  se  sentit  très  lasse  et  entra 
dans  un  appartement  pour  s'y  reposer  quelque  peu. 

Ici  le  bon  M.  Richard  revient  à  notre  souvenir.  Elle 
le  vit  debout  près  d'une  fenêtre,  l'air  pensif  et  comme 
absorbé  dans  ses  réflexions.  Son  teint  pâle  et  ses  yeux 
abattus  lui  firent  juger  qu'il  était  malade.  Elle  s'informe 
de  l'état  de  sa  santé  et  le  bon  père  d'un  air  paisible  lui 
montre  un  amas  de  cercueils  en  dehors.  "  Voilà,  ma  sœur, 
lui  dit-il,  beaucoup  de  cercueils,  je  ne  sais  si  les  nôtres 
sont  faits. — Ils  ne  sont  pas  encore  faits,  répondit  ma 
sœur  Sainte-Croix,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
les  planches  en  sont  sciées." 

Le  bon  père  prit  les  devants  vers  l'éternité  après 
laquelle  il  soupirait.  Cette  excellente  sœur  ne  tarda  pas 
à  quitter  la  terre  elle  aussi. 

Dès  ce  jour,  elle  n'alla  plus  aux  sheds,  mais  elle  ne  put 
suivre  qu'en  languissant  les  exercices  de  la  communauté. 
Notre-Seigneur  se  plut  à  l'éprouver  durant  ce  temps  par 
des  appréhensions  et  des  frayeurs  de  la  mort. 

Enfin  notre  vertueuse  sœur  dut  se  rendre  à  l'infirmerie  ; 
elle  dit  en  y  entrant  :  "  Je  n'en  sortirai  plus." 

La  bonne  mère  supérieure  obligea  sa  fille  à  demander 
sa  guérison  par  l'intercession  du  glorieux  saint  Joseph. 
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Elle  le  fit  par  obéissance  et  avec  un  parfait  abandon  au 
bon  plaisir  divin,  éprouvant  un  grand  désir  d'aller  jouir 
au  ciel  de  la  présence  de  son  divin  Epoux. 

Une  de  nos  sœurs  lui  voyant  remuer  les  lèvres,  prêta 
l'oreille:  la  pieuse  mourante  fiiisait  des  oraisons  jacula- 
toires comme  celles-ci  :  "  Seigneur,  n'entrez  point  en 
jugement  avec  votre  servante."  ''  Seigneur,  j'ai  mis  ma 
confiance  en  vous,  je  ne  serai  pas  confondue." 

Ou  raconte  que  durant  la  maladie  de  cette  chère 
sœur,  un  prêtre  étant  venu  chercher  le  Saint-Sacrement 
pour  le  porter  aux  malades,  eut  une  étrange  distraction  ; 
au  lieu  de  sortir  de  la  maison,  il  monta  à  l'appartement 
de  sœur  Sainte-Croix  et  s'arrêta  un  instant  devant  son 
lit  pour  repvendre  aussitôt  son  cheuiin.  On  eût  dit  que 
Notre-Seigneur  venait   bénir  sa  bonne  et  fidèle  servante. 

Enfin,  le  ol  juillet  devait  marquer  les  destinées  éter- 
nelles de  la  regrettée  sœur  Sainte-Croix.  Elle  mourut  ce 
jour-là,  à  l'âge  de  36  ans.  On  nous  a  fait  part  d'un  fiiit  qui 
mérite  bien  notre  attention.  Une  jeune  demoiselle 
McDunnell,  de  cette  ville,  avait  connu  et  estimé  beaucoup 
la  chère  sœur  que  la  communauté  pleurait  en  ce  moment  ; 
elle  raccompagnait  souvent  chez  les  pauvres  et  les 
malades  et  elle  s'appliquait  comme  elle  à  pratiquer 
de  grandes  vertus.  Elle  allait  jusqu'à  mettre  des  pois 
dans  ses  souliers,  afin  d'avoir  à  souÔVir  davantage  dans  les 
courses  de  charité  qu'elle  aimait  à  faire.  Cette  jeune  demoi- 
selle avait  obtenu  de  sa  mère  la  permission  d'accompagner 
sa  religieuse  amie  aux  shecls,  et  elle  y  prit  la  contagion.  Or, 
le  31  juillet,  étant  bien  souffrante,  elle  appelle  soudaine- 
ment sa  mère  :  ''  Oh  !  maman,  lui  dit-elle,  vo3'ez  donc  ma 
sœur  Sainte-Croix  qui  monte  au  ciel.''  Cette  pieuse  dame 
remarque  l'heure  et  envoie  aussitôt  chez  les  Sanirs  Grises 
pour  avoir  des  nouvelles.  On  lui  fait  répondre  que  sœnir 
Sainte-Croix  vient  de  mourir  ;  et  les  deux  heures,  con- 
frontées, ensemble  donnent  le  même  instant  de  la  mort 
Novembre.— 1898.  44 
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et  de  la  vision  de  la  bonne  enfant.  Cette  jeune  personne 
mourut  aussi,  s'envolant  sans  doute  sur  les  traces  de 
son  amie  vénérée. 

Bonne  mère  McMullen.  la  coupe  est-elle  épuisée  ?  Pas 
encore.  Entendez  les  gémissements  d'une  ancienne,  sœur 
Nobless.  Le  Seigneur  vous  la  demande.  Mais  ce  sera  la 
dernière. 

Cette  chère  soeur,  ne  pouvant,  à  cause  de  son  âge  avancé, 
se  dévouer  au  soulagement  des  pestiférés,  voulut  bien 
remplacer  sœur  Marie  (Barbeau)  à  l'une  des  salles 
d'hommes  infirmes.  Les  soins  qu'elle  donna  à  quelques- 
uns  de  ses  vieillards  qui  étaient  allés  épuiser  leurs 
dernières  forces  aux  ambulances,  lui  fit  contracter  elle- 
même  le  mal  pestilentiel.  Elle  s'éteignit  le  4  août, 
enrichie  des  vertus  et  des  mérites  de  quarante-six  ans  de 
profession  religieuse.  Elle  était  d'une  douceur  admirable  ; 
ses  soins  de  prédilection  se  portaient  vers  les  plus 
infirmes. 

Sa  grande  régularité  ne  fit  que  s'accroître  avec  ITige. 
Elle  ne  voulut  jamais  rechercher  dans  sa  vieillesse  les 
dispenses  ou  adoucissements  qui  pouvaient  lui  être  permis. 
C'était  un  type  de  vraie  politesse,  et  quand  les  jeunes 
sœurs  s'offraient  à  lui  rendre  service,  elle  les  remerciait 
gracieusement  en  ajoutant  qu'elle  était  non  seulement  la 
servante  des  pauvres,  mais  encore  sa  propre  servante  ; 
qu'elle  n'était  pas  venue  en  religion  pour  être  servie, 
mais  pour  servir  les  autres.  Elle  persévéra  ainsi  jusqu'à 
l'âge  de  72  ans. 

CHAPITRE  CINQUIÈME 

l'hôpital  général  en  face  de  son  épidémie  personnelle. 

La  tombe  vient  de  se  fermer  sur  sœur  Nobless,  dernière 
victime,  chez  les  Sœurs  Grises,  marquée  par  le  doigt 
du  Seigneur.     La  communauté  est  comme  un  vaste  champ 
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dont  le  grain  est  tombé  sous  la  faucille  active  du 
moissonneur.  Encore  des  épis  çà  et  là,  mais  inclinés  vers 
la  terre  par  les  coups  qui  les  ont  foudroyés.  Les  corridors 
sont  sombres,  les  différents  offices  presque  déserts.  La 
salle  d'exercices,  le  noviciat  et  autres  appartements  retirés 
gardent  les  traces  du  fléau  destructeur  ;  ces  lieux  trans- 
formés en  infirmerie  ont  été  le  théâtre  des  derniers 
combats  des  chères  victimes.  Plusieurs  soeurs  y  sont 
encore  retenues  aux  prises  avec  un  délire  qui  afflige  celles 
qui  peuvent  s'en  approcher.  Hélas  !  ce  ne  sont  plus  des 
sœurs  qui  vont  au  secours  de  leurs  sœurs.  Presque  toutes 
ont  besoin  de  l'assistance  d'autrui.  A  peine  quelques-unes 
ont-elles  échappé  à  la  fièvre  contagieuse. 

Nonobstant  le  désert  qui  se  fait  en  ce  moment  autour 
de  l'hôpital,  et  malgré  l'horreur  que  naturellement  on 
éprouve  d'approcher  de  près  ceux  qui  sont  atteints  du 
typhus,  de  charitables  dames  de  la  ville,  ainsi  que 
plusieurs  parentes  des  sœurs,  franchissent  avec  empresse- 
ment le  seuil  de  l'infirmerie,  pour  venir  secourir  celles 
qui  leur  sont  bien  chères  et  dont  elles  ont  admiré 
l'héroïsme.  Les  noms  des  dames  Brault,  Chalifoux  et 
Mlle  Angèle  Caron  n'ont  pas  été  oubliés. . .  Tout  le 
monde  avait  tant  d'horreur  de  la  maison,  disent  les 
annales,  qu'à  peine  pouvions-nous  trouver  quelqu'un  pour 
laver  le  linge  des  nuilades. 

Les  engagés  même  les  abandonnaient  pour  ne  pas  clouer 
les  cercueils  des  sœurs,  que  l'on  avait  la  précaution 
cependant  de  remplir  de  chaux. 

Un  pauvre  jeune  homme  que  les  sœurs  protégeaient 
était  le  seul  qui  voulût  rendre  ce  service.  Dans  ce  silence 
morne,  interrompu  de  temps  en  temps  par  les  gémisse- 
ments des  patientes  ou  par  les  pas  multipliés  de  leurs 
dévouées  gardes-malades,  le  règlement  de  la  maison  marche 
toujours  et  monte  par  sa  régularité  comme  une  douce 
harmonie  vers  les  cieux. 
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Admirez  la  très  ancienne  sœur  Hardy,  courbée  par 
l'âge  :  son  regard  est  fixé  sur  le  cadran  régulateur.  Pas 
une  minute,  pas  une  seconde  ne  lui  échappe,  et  sa  main 
tremblante  agite  fortement  les  énormes  cloches  qui 
iinnoncent  au  dehors  comme  au  dedans  l'exercice  de 
la  lecture  ou  de  la  prière.  Deux  ou  trois  sœurs  peuvent 
à  peine  répondre  à  son  appel  et  ensemble  elles  offrent  au 
Seigneur  un  hommage  qui  lui  est  si  agréable. 

Le  service  des  pauvres  se  fait  sans  bruit  sans  doute, 
mais  les  anciennes  hospitalières  encore  assez  capables 
d'action  sont  à  leur  poste.  Ce  sont  les  sœurs  Chénier, 
Beaudry,  Coutlée,  etc.,  et  comme  infirmières,  les  sœurs 
■Cherrier  et  Pagnuelo,  sœur  Youville,  sacristine,  sœur 
Normont,  dépensière.  Sœur  Hurby  parcourt  les  rues 
avec  une  novice  ou  postulante  et  son  asile  ambulant 
de  la  rue  Murray  voit  croître  le  nombre  de  ses  orphelins. 
On  croira  peut-être  que  la  situation  alarmante  oîi  se 
trouve  la  communauté  va  éloigner  du  noviciat  les 
novices  qui  y  sont  en  probation,  ou  bien  encore  que 
les  jeunes  filles  du  siècle  détourneront  leurs  pas  d'une 
vocation  vers  laquelle  leur  premier  attrait  s'est  inspiré  ; 
on  se  tromperait  grandement,  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

Plusieurs  des  jeunes  postulantes  prennent  le  saint  habit 
au  fort  même  de  l'épidémie  et  bon  nombre  de  demoiselles 
très  qualifiées  viennent  frapper  à  la  porte  quand  la  maison 
n'offre  plus  qu'un  cimetière  en  perspective.  C^  sont 
•entre  autres  sœurs  Maréchal,  Sauvé,  Dunn,  Gadbois  et 
Christin  (sœur  Marie),  cette  dernière  vient  prendre  la 
place  de  sa  sœur  S.  Christin,  atteinte  du  typhus  et  dont 
les  jours  sont  en  danger.  Après  cet  épisode  désastreux 
plusieurs  adolescentes  appartenant  à  des  familles  très 
distinguées  de  la  ville,  s'inspireront  du  souvenir  de  ce 
qu'elles  ont  vu  ou  entendu  dire  de  cette  époque,  elles 
chercheront  aussi  elles  à  goûter  une  vocation  qui  fait  des 
héroïnes  et  des  martyres.      Qui  pourra  oublier  l'entrée  au 
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noviciat  des  sœurs  KoUmyer  et  Devilis,  ainsi  que  plusieurs 
autres  ?  Il  est  à  remarquer  que,  depuis  l'époque  du 
typhus,  les  novices  croissent  en  nombre»  L'Hôpital 
Général  sort  comme  de  l'oubli  dans  lequel  l'esprit  de  son 
institut  a  toujours  aimé  à  le  maintenir.  Mgr  de  Montréal 
et  M.  Billaudèle,  supérieur  du  Séminaire,  ressentent 
vivement  la  désolation  de  la  communauté  ;  ils  viennent 
de  temps  en  temps  porter  la  consolation  dans  ses  murs 
voilés  de  tristesse  et  de  deuil.  Le  bon  Père  Laré.  con- 
fesseur, y  multiplie  ses  pas  en  portant  un  secours  tout 
paternel  aux  pauvres  soeurs  malades.  Les  chroniques 
parlent,  sous  la  date  du  30  juin,  de  la  visite  de  condoléance 
que  le  gouverneur  général  fit  à  la  communauté.  Son 
Excellence  était  accompagnée  de  lad}'  Elgin,  de  Sa 
Grandeur  Mgr  Phelan,  évêque  de  Kingston,  de  M, 
Billaudèle,  supérieur  du  Séminaire,  et  de  plusieurs  autres- 
personnes  distinguées.  Lord  Elgin  parut  très  touché  en 
apprenant  qu'un  grand  nombre  de  sœurs  succombaient 
victimes  de  leur  dévouement  de  charité.  La  divine  Pro- 
vidence avait  marqué  elle-même  cette  période  d'épreuve 
et  c'est  du  ciel  que  la  communauté  attendait  le  secours. 
Aussi,  pour  obtenir  l'extinction  du  Héau,  la  bonne  mère 
McMullen  fut  inspirée  de  faire  une  neuvaine  à  la  sainte 
Vierge  sous  le  titre  de  Notre-Dame  de  Bonsecours.  A  cet 
effet,  elle  fit  part  à  la  communauté  de  l'intention  qu'elle 
avait  que  deux  sœurs  allassent  chaque  matin  entendre  la 
messe  à  la  sainte  chapelle  ;  ce  qu'on  accepta  avec  bonheur. 
Néanmoins  Monseigneur  fit  ajourner  ces  pèlerinagps  en 
attendant  que  lui-même,  le  Pontife  si  pieux,  pût  le  faire 
en  action  de  grâces  avec  la  communauté  après  la  cessation 
de  l'épidémie.  On  se  contenta  donc  de  faire  dire  des 
messes  dans  l'église  de  la  communauté  et  de  faire  brûler 
des  cierges  dans  l'antique  sanctuaire  de  Bonsecours. 

Le   12,    néanmoins,  les  sœurs  commencèrent    une    neu- 
vaine  à   saint  Roch  ;   la  statue   du   saint  était  placée   sur 
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l'autel  de  la  chapelle  du  Père  Éternel  ou  de  la  sainte 
Vierge.  A  1  heure  p.  m.,  tous  se  rendaient  à  l'église,  les 
pauvres  et  les  enfants  y  assistaient  aussi.  C'est  depuis  cette 
époque  qu'une  sœur  porte  fidèlement  le  nom  de  soeur 
Saint-Roch. 

Chaque  année,  à  la  fête  de  ce  grand  saint,  toute  la 
communauté  communie  et  l'on  fait  brûler  des  cierges  tout 
le  jour  devant  son  tableau.  Dans  la  soirée,  il  y  a  salut  et 
bénédiction  du  très  saint  Sacrement. 

CHAPITRE   SIXIÈME 

LA  CONVALESCENCE 

Il  est  agréable  et  vivifiant  le  rayon  de  soleil  qui 
traverse  la  croisée  pour  descendre  dans  une  chambre 
sombre  et  obscure.  Le  malade  lui  sourit  et  tout  renaît 
autour  de  lui.  Le  2G  juillet,  un  jour  d'espérance  répand 
la  joie  dans  la  communauté  des  Sœurs  Grises.  Les  mé- 
decins viennent  de  constater,  qu'à  l'exception  de  quelques 
cas  graves  encore  de  typhus,  la  plupart  des  sœurs 
entrent  en  convalescence  et  leurs  prescriptions  portent 
l'obligation  de  leur  fiiire  changer  d'air  autant  pour  leur  faire 
prendre  des  forces  que  pour  préserver  d'autres  de  la  fièvre. 

Les  supérieurs  respectent  cet  ordre  et,  malgré  certaines 
répugnances,  on  se  met  en  devoir  de  le  remplir. 

Alors  un  mouvement  inaccoutumé  a  lieu  dans  les 
différentes  infirmeries,  il  faut  déloger,  partir,  préparer  des 
malles,  apporter  des  médicaments,  etc.  .  .  puis  aider  quel- 
ques-unes encore  bien  faibles,  à  se  revêtir  de  leur  saint 
habit.  .  .On  fiiit  des  questions.  . .  plusieurs  encore  un  peu 
en  délire  croient  partir  pour  les  sheds.  On  n'a  pas  oublié 
les  pauvres  pestiférés. . .  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas 
entendu  les  sœurs  malades  ou  mourantes. . .  se  croyant 
sous  les  abris,  s'écrier  :  "  Oh  !  qu'ils  sont  malheureux  ! 
^'  Oh  I  qu'ils  souffrent  !  "  Leurs  cœurs  étaient  demeurés  là 
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tout  compatissants  au  chevet  de  ceux  qu'elles  avaient  été 
forcées  d'abandonner.  On  se  presse. .  .  on  se  hâte,  l'équi- 
page est  à  la  porte...  sœur  Mallet,  assistante,  va  con- 
duire treize  des  bonnes  sœurs  à  une  maison  de  campagne. 
Ce  sont  sœurs  Brault,  Desjardins,  Blondin,  Youville,  Che- 
vrehls,  Cinq-Mars,  Denis,  Labrèche.  Moiitgolfier,  Dalpée, 
Caron,  Perrin  et  autres. 

On  s'occupait  depuis  quelque  temps  à  chercher  quelque 
logis  à  proximité  ;  les  bons  Pères  Sulpiciens  offrirent  leur 
ferme  Saint-Gabriel  ;  on  n'osait  cependant  accepter.  Mon- 
seigneur Bourget  obligea  néanmoins  les  Sœurs  Grises 
d'accueillir  cette  proposition  et  M.  Villeneuve  qui  s'était 
mis  en  frais  de  leur  procurer  cet  avantage,  en  fut  heureux. 

C'est  donc  vers  la  ferme  Saint-Gabriel,  autrement  dit 
à  la  maison  Gregory,  que  se  dirige  l'excursion  dans  ce 
moment.  On  descend  à  une  résidence  spacieuse  entourée 
de  jardins,  de  vergers,  d'un  étang  :  une  véritable  solitude 
où  l'on  respire  le  bon  air,  et  surtout  à  une  si  petite 
distance  de  la  maison  mère. 

Dix-huit  ou  vingt  lits  et  un  ameublement  complet 
rendent  cette  demeure  très  confortable.  Le  tout  a  été 
préparé  par  les  bonnes  sœurs  de  la  Congrégation  de 
Notre-Dame. 

Ces  véritables  hlles  de  la  vénérable  mère  Bourgeois 
avaient  offert  leur  ile  Saint-Paul  pour  le  rétablissement 
des  Sœurs  Grises  ;  mais  leurs  engagés  ayant  entendu 
parler  de  ce  projet,  voulurent  quitter  l'île  et  abandonner 
les  travaux  des  terres.  Elles  auraient  consenti  à  la  perte 
de  leurs  récoltes,  mais  Monseigneur  Bourget  ne  le  voulut 
pas  :  c'est  alors  que  la  communauté  accepta  la  résidence 
Gregory. 

La  Révérende  Mère  Sainte-Madeleine,  supérieure  de  la 
Congrégation,  voulant  dédommager  les  Sœurs  Grises  du 
séjour  agréable  de  l'île  Saint-Paul,  se  chargea  de  faire 
nettoyer  et  meubler   le   logis  qu'elles   avaient  accepté  du 
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séminaire.  Combien  ce  souvenir  est  encore  cher  et  vivace 
dans  les  cœurs  des  Sœurs  Grises  ! 

Le  lendemain,  27,  le  Père  Laré,  confesseur  de  la  com- 
munauté, se  rendit  en  toute  hâte  pour  visiter  le  nouveau 
monastère  des  Sœurs  Grises  ;  il  le  bénit  avec  une  pieuse 
solennité  au  milieu  de  prières  ferventes. 

Le  28,  le  Rév,  monsieur  ConnoUy,  sulpicien,  alla  oftVir 
le  saint  sacrifice  de  la  messe  dans  ce  nouveau  sanctuaire? 
cil  les  sœurs  eurent  le  bonheur  de  recevoir  la  sainte 
communion,  et  le  très  saint  Sacrement  résida  dès  lors 
parmi  elles. 

Que  d'actions  de  grâces  et  de  soupirs  ont  été  exhalés 
au  pied  du  tabernacle  préparé  encore  par  ces  insignes 
bienfaitrices  ! 

La  bonne  et  infatigable  mère  McMullen  visitait  presque 
chaque  jour  ses  chères  filles,  et  la  généreuse  économe,  mère 
Deschamps,  approvisionnait  abondamment  la  table  et 
répondait  à  tous  les  besoins. 

Un  cheval  et  une  voiture  étaient  à  la  disposition  des 
sœurs  convalescentes  pour  leur  faire  faire  quelques  pro- 
menades et  pour  aller  chercher  les  provisions.  A  ce  propos 
nous  aimons  à  transcrire  quelques  lignes  du  journal  de 
sœur  Olier,  annaliste  de  ce  temps  :  "  Parmi  le  petit 
"  nombre  de  ceux  que  la  crainte  de  la  contagion  n'avait 
"  pu  déterminer  à  s'éloigner  de  nous,  il  ne  faut  pas 
"  oublier  notre  bon  et  fidèle  jardinier.  Benjamin  Gougeor,, 
"  qui,  malgré  la  terreur  dont  il  était  en  proie  de  con- 
"  tracter  la  terrible  maladie,  ne  put  jamais  se  résoudre  à 
"'  nous  abandonner  dans  ce  moment  critique.  Il  fut  le  bon 
•'  serviteur  qui  vint  rester  avec  nous  à  la  ferme  Gregory, 
''  où  il  nous  fut  d'un  grand  secours." 

Le  9  du  mois  d'août,  sept  sœurs  de  la  maison  Gregory 
se  trouvent  assez  fortes  pour  traverser  le  fleuve  et 
aller  se  rétablir  entièrement  au  manoir  de  Châteauguay. 
D'autres,  sortant  de  l'infirmerie,  encore  bien  faibles,  les 
remplaceront  à  la  résidense  de  Saint-Gabriel. 


LE  TYPHUS  EN  1847  797 

A  l'île  Saint-Bernard,  Sa  Grandeur  Mgr  Bourget 
accorde  le  bienfait  de  oi;arder  le  très  saint  Sacrement 
dans  la  petite  chapelle.  Peu  à  peu  les  forces  reviennent 
chez  les  convalescentes  ;  elles  réalisent  leur  état  et 
s'informent  avec  anxiété  des  événements  du  jour  et 
surtout  de  leurs  compagnes  qu'elles  désirent  revoir;  elles 
vont  jusqu'à  se  flatter  d'entendre  parler  de  leur  parfait 
rétablissement.  ''  Au  moins,  disent  les  sœurs  Brault  et 
Desjardins,  si  nous  avons  été  atteintes  du  typhus,  aucune 
d'entre  nous  n'a  succombé."  Pauvres  sœurs,  que  dites- 
vous  ?  il  faut  bien  vous  l'apprendre,  sept  sœurs  sont 
disparues  de  vos  rangs,  mais  consolez-vous,  elles  ont  pris 
place  dans  l'armée  des  martyrs  et  triomphent  glorieuse- 
ment dans  le  ciel. 

On  rapporte  que  sœur  Desjardins  ayant  appris  soudaine- 
ment les  pertes  douloureuses  que  la  communauté  venait 
de  faire  en  quelques  semaines,  en  fut  tellement  surprise 
et  affligée  que  l'on  crut  un  moment  que  cette  pauvre  sœur 
allait  en  mourir.  Tout  le  temps  que  dura  l'épidémie  à  la 
maison  mère,  on  usa  de  grandes  précautions  envers  les 
malades.  Ainsi,  quand  les  sœurs  moururent,  on  ne  sonna 
pas  de  glas.  La  prudence  exigeant  qu'on  fit  l'inhumation 
presque  sans  retard,  on  ne  faisait  chanter  qu'un  Libéra  et 
on  avait  bien  soin  de  fermer  les  portes  du  saint  lieu  et  de 
maintenir  un  grand  silence  auprès  des  infirmeries,  de 
manière  que  les  sœurs  malades  ignoraient  tout  ce  qui 
pouvait  tant  soit  peu  les  inquiéter  et  les  affliger. 

Le  12  août  et  les  jours  suivants,  on  fit  chanter  dans 
l'église  de  l'hôpital  général  les  services  des  regrettées 
sœurs.  L'assistance  devait  être  ])eu  nombreuse. . .  Que  de 
prières,  que  de  larmes.  .  .  mais  en  même  temps  que  d'es- 
pérances !  Quelles  bénédictions  pour  l'Institut  de  la 
vénérable  mère  Fondatrice  !  Tous  ces  services  furent 
chantés  par  les  chantres  de  l'église  Notre-Dame.  Les 
chanteuses  de  la  communauté  n'étaient  plus  qu'en   petit 
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nombre.  Mais  que  se  passe-t-il  en  dehors  de  l'hôpital 
général,  au  mois  de  juillet  et  d'août,  où  nous  voyons  les 
Sœurs  Grises  hors  de  combat  ?  L'épidémie  aurait-elle 
cessé  ?  Quel  est  le  mouvement  actuel  en  dehors  de  leurs 
murs  ? 

Nous  allons  le  voir  dans  le  chapitre  suivant,  en  emprun- 
tant, pour  être  plus  exact,  plusieurs  extraits  des  Mélanges 
reliaieux. 


{A    suivre) 
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{Suite  et  fin) 

Elle  avait  compté  sans  la  vigilance  du  monsieur  bien 
informé,  de  l'homme  gazette,  auquel  rien  ne  peut  échapper, 
que  rien  ne  laisse  indifférent.  Important,  parfois  importun, 
le  personnage  va,  vient,  s'agite,  bourdonne,  un  peu  à  la 
façon  de  la  mouche  du  coche,  opinant,  conseillant,  s'im- 
posant  à  toutes  les  coteries  que,  du  reste,  sa  faconde 
amuse.  Bien  qu'il  n'ait  découvert  ni  les  fameuses 
Aiguilles  ni  la  Manneporte,  bien  qu'il  ne  puisse,  à  aucun 
degré,  revendiquer  la  gloire  d'avoir  inventé  le  Scarborough 
normand,  quoique  ne  possédant  même  pas  une  de  ces 
barques  de  pêche  hors  d'usage  dont  Mau passant  avait  su 
se  faire  un  coquet  réduit,  notre  monsieur  croirait  assez 
volontiers  qu'Étretat  est  sa  chose,  presque  son  empire,  si 
déjà  le  gros  aubergiste  du  lieu  n'avait  été  sacré  roi 
d'Etretat  par  Bertah  le  spirituel  caricaturiste  ;  en  réalité, 
le  cher  homme  ne  joue  d'autre  rôle,  malgré  ses  prétentions 
diverses,  que  celui  de  reporter  verbal  ;  mais,  ce  rôle,  il 
s'en  acquitte  avec  une  superbe  ardeur  :  le  moindre  inci- 
dent, il  en  est  informé,  et  toutes  les  circonstances,  il  les 
sait  par  le  menu  ;  aussi  s'est- il  mis  en  quête  de  renseigne- 
ments et  sur  le  yacht  et  sur  la  qualité  de  ceux  qui 
le  montent  ;  il  a  fait  jaser  les  gabelous,  interviewé 
plusieurs  pêcheurs,  et  des  indications  qu'il  a  recueillies,  il 
ressort  que  le  bateau  mouillé  devant  le  casino  est  bel  et 
bien  celui  de  l'impératrice  d'Autriche!  La  femme  élégante 
aperçue  sur  le  pont  n'est  autre  que  Sa  Majesté,  on  l'a  vue 
descendre  à  terre  et  elle  se  promène  incognito  dans  la 
Grande-Rue. 
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Voilà  ce  que  raconte  à  tout  venant  le  Monitenr  plus  ou 
moins  officiel  de  la  plage,  sans  même  attendre  qu'on 
l'interroge,  et  beaux  messieurs  et  belles  dames  de  s'en 
aller  en  bande  à  la  recherche  de  l'impératrice.  Elle  est 
aisément  reconnaissable  et  ne  tarde  point  à  être  devinée  : 
assez  indiscrètement,  on  la  croise  et  on  la  recroise  ;  ce 
manège,  la  comtesse  Hohenembs  s'en  aperçoit  et,  visible- 
ment, s'en  agace  ;  que  le  Cauchois  simple  et  naïf  la 
dévisage,  elle  y  consent,  mais  elle  n'entend  point  se 
donner  en  spectacle  au  badaud  parisien.  Le  grand  éven- 
tail qui  lui  sert  habituellement  de  parasol,  elle  s'en  fait 
un  écran,  mais  il  ne  cache  pas  suffisamment  sa  personne 
aux  regards  importuns  ;  abandonnant  alors  le  centre  du 
village,  elle  se  dirige  vers  la  Passée  :  mais,  quoi  qu'elle 
en  ait,  elle  n'arrive  point  à  dépister  les  fâcheux  :  de 
guerre  lasse,  un  peu  énervée,  pour  ne  pas  avoir  à  traverser 
la  grève,  elle  renonce  à  son  yacht  et  se  décide  à  regagner 
Sassetot  en  voiture  par  la  jolie  route  qui  relie  Étretat  à 
Fécamp. 

A  Dieppe,  au  Havre,  à  Trouville,  qu'elle  visita  succes- 
sivement, l'impératrice  passa  inaperçue  et  n'eut  point  à  se 
soustraire  à  ces  inconvénients  de  la  grandeur  que 
d'aucuns  tiennent  pour  agréments  et  ne  se  privent  pas  de 
rechercher. 

Quelquefois,  aux  excursions  le  long  de  la  côte.  Sa 
Majesté  préférait  une  poétique  rêverie  en  vue  des  Dalles. 
En  digne  princesse  de  sa  noble  maison,  de  temps  à  autre 
il  lui  plaisait,  mollement  bercée  par  les  langoureuses  ondu- 
lations de  la  vague,  de  s'envoler  au  pays  des  songes  ;  mais, 
au  lieu  d'un  fastueux  esquif  tiré  par  un  beau  couple  de 
cygnes,  elle  s'arrangeait  de  la  barque  du  baigneur  des 
Dalles.  Celui-ci,  mi-paysan,  mi-matelot,  balourd,  pour  ne 
pas  dire  incongru,  vous  enlevait  dans  ses  bras  l'impériale 
Majesté,  sans  même  s'apercevoir  qu'au  coin  de  sa  bouche 
son    ''  brûle-gueule  "    restait    vissé,  et    la    portait    à    son 
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biiteau.  On  poussait  au  large,  et  la  comtesse  Hohenembs. 
n'a3'ant  pour  toute  suite  que  "  Shadow,"  s'en  allait, 
croisant  pendant  des  heures  devant  les  falaises  entre- 
coupées de  valleuses,  qui  se  dressent  en  muraille  de  Saint- 
Pierre-en-Port  à  \  eulettes. 

Pas  banal,  l'équipage  montant  le  bachot,  et  vraiment 
diirne  de  tenter  un  peintre  philosophe  :  une  impératrice- 
reine  d' Autriche-Hongrie,  un  dogue  et  un  vieux  matelot  : 
la  souveraine  perdue  dans  ses  pensées,  le  molosse  somno- 
lent aux  pieds  de  sa  maîtresse  et  le  brave  marin  fumant 
béatement  sa  pipe,  sans  idées  peut-être,  à  coup  sûr  rien 
moins  que  troublé  d'un  tête-à-tête  avec  l'une  des  plus 
hautes  majestés  du  monde. 

'•  —  Eh  bien,  père  Benoni,  lui  disait  un  jour,  pour  le 
taire  jaser,  un  châtelain  des  environs,  il  est  donc  vrai  que 
vous  promenez  l'impérntrice  dans  voti'e  bateau  ?  Vous 
devez  être  joliment  embarrassé  de  naviguer  seul  à  seul 
avec  une  aussi  grande  dame  ;  vous  n'osez  pas,  pour  sûr, 
deviser  avec  elle  ? 

••  —  Vous  croyez  ça,  vous  !  mais  elle  est  tout  plein 
causante,  l'impératrice,  et  brin  fière  ;  plus  souvent  que 
nous  ne  bavardons  point,  de  temps  en  temps,  je  lui  dis 
des  raisons,  et  puis  elle  m'en  dit  d'autres." 

Essentiellement  imaginative,  les  splendeurs  de  la 
nature  savent  attirer  Elisabeth  d'Autriche  mieux  que  les 
merveilles  dues  au  génie  de  l'homme  :  brave  jusqu'à  la 
témérité  devant  le  danger,  ainsi  que  nombre  de  vrais 
vaillnnts,  au  contact  du  monde  elle  devient  comme 
timide,  et  pour  cela,  non  seulement  elle  ne  le  recherche 
point,  mais  bien  plutôt  elle  l'évite.  De  même  que  Sa 
Majesté  négligea  de  visiter  Rouen  et  ses  magnificences 
architecturales,  de  même  elle  ne  consentit  à  recevoir 
aucune  des  personnes  de  (qualité  habitant  les  environs  :  il 
en  était  pourtant  certaines  de  noble  maison  !  Ni  le  prince 
de  M. . .  L. . .,  le  seigneur  du  féodal  Cany,  ni  la  duchesse 
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de  L. .  .  H. . .,  dite  "  la  bonne  duchesse  "  par  les  gens 
d'Anglesqueville,  ne  furent  admis  à  faire  leur  cour  à  la 
souveraine  ;  pas  plus  que,  fine  fleur  de  l'aristocratie  de  la 
région,  le  marquis  et  la  marquise  de  M.  . .,  les  châtelains 
de  l'artistique  Baclair  !  et  cependant  Tancestrale  demeure 
abritait  alors  deux  jeunes  filles  d'élite,  vrais  types  de 
charme  et  de  beauté,  égales  en  mérites  et  en  perfections, 
dont  l'une,  peu  après,  devait,  grâce  à  sa  supériorité  per- 
sonnelle plus  encore  qu'à  ses  quartiers  de  noblesse  (1), 
d'être  choisie  comme  dame  d'honneur  par  l'impératrice 
elle-même. 

Le  cardinal  de  Bonnechose,  du  moins  le  bruit  en  courut, 
aurait  sollicité  une  audience  de  Sa  Majesté,  et,  non  sans 
quelque  dépit,  se  serait  heurté,  lui  aussi,  à  un  inflexible 
veto  ;  (^uant  aux  fonctionnaires  de  tout  ordre  et  de  tout 
rang,  ils  étaient,  bien  entendu,  rigoureusement  consignés. 
Le  sous-préfet  d'Yvetot,  un  audacieux,  un  jeune,  trop 
confiant  sans  doute  dans  ses  eff'ets  d'habit  brodé,  ne 
s'avisa-t-il  pas  que  la  règle  commune  n'était  pas  faite  pour 
lui,  et  voilà  que,  par  une  belle  après-midi,  il  débarque  en 
grand  uniforme  manifestement  préparé  à  paraître  devant 
la  souveraine  ! 

Le  pimpant  mandarin  de  l'arrondissement  d'Yvetot 
époussète  ses  chamarrures  et  tout  en  enfilant  ses  gants 
d'ordonnance,  se  dirige,  important  et  satisfait,  vers  la 
principale  grille  du  parc. 

Le  portier,  ancien  militaire  que  le  galon  impressionne, 
s'est  aussitôt  avancé,  chapeau  bas,  à  la  rencontre  de  M,  le 
sous-préfet,  et  sur  sa  demande,  le  conduit  auprès  du 
majordome. 

Le  factotum  de  la  cour  autrichienne,  aussitôt  qu'il  est 
informé  de  l'objet  de  sa  démarche,  représente  au  fonction- 
naire de  la  République    les  ordres  formels  de  Sa  Majesté, 

(1)  Les  daines  de  la  Croix  étoilée  font  preuve,  du  côté   paternel  comme  du 
côté  materne],  de  seize  quartiers  de  noblesse. 
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cherchant  à  lui  faire  entendre  que  toute  insistance  sera 
vaine  ;  néanmoins,  afin  de  mettre  sa  responsabilité  à 
couvert,  il  accompagne  le  solliciteur  chez  le  baron 
Nopcsza. 

M.  le  sous-préfet  a,  cela  va  sans  dire,  amoureusement 
élaboré  le  petit  discours  qu'il  se  propose  de  débiter  à 
l'impératrice  ;  au  risque  de  se  répéter,  il  en  sert  quelques 
bribes  au  grand  maître  : 

"  Modeste,  mais  zélé  représentant  du  gouvernement  du 
maréchal,  il  a  cru  de  son  devoir  de  venir  saluer  l'auguste 
Majesté  qui  a  daigné  choisir  comme  lieu  de  repos  ce  coin 
de  l'arrondissement  dont  l'administration  lui  est  confiée,'^ 
etc.,  etc. 

Le  baron  Nopcsza  écoute,  avec  l'impeccable  courtoisie 
du  parfait  gentilhomme,  l'éloquente  adresse,  mais  se 
déclare  impuissant  à  lever  une  consigne  qu'il  affirme 
inviolable.  "  Sa  Majesté  saura  apprécier  le  gracieux  em- 
pressement de  M.  le  sous-préfet,  et  ne  manquera  certes 
pas  d'être  sensible  aux  compliments  du  magistrat  distin- 
gué auquel  incombe  la  direction  politique  de  la  région. 
Mais  la  comtesse  Hohenembs  tient  essentiellement  à  son 
incognito  :  c'est  pour  s'en  assurer  plus  étroitement  le  pri- 
vilège et  pour  échapper  à  toute  obligation  officielle  qu'elle 
a  préféré  Sassetot  aux  élégantes  stations  balnéaires  du 
littoral  ;  elle  est  même  jalouse  à  ce  point  du  respect  de  sa 
solitude,  qu'elle  a  donné  ordre  d'interdire  l'entrée  du 
parc  à  quiconque  n'est  pas  de  la  maison  ;  il  ne  peut  être 
fait  droit  au  désir  exprimé  par  M.  le  sous-préfet,"  etc.,  etc. 

Celui-ci  se  retire  tout  ruisselant  d'eau  bénite  de  cour 
et  si  flatté  des  raffinements  de  politesse  et  d'égards  du 
baron,  qu'il  est  presque  consolé  de  son  insuccès.  Le 
majordome  l'attend  dans  l'antichambre  pour  lui  faire 
honneur,  va  l'escorter  jusqu'à  la  porte  du  parc,  mais  à 
peine  sont-ils  hors  du  château,  que  '  l'impératrice  apparaît 
au  tournant  d'une  allée  ;  à  tout  prix   il   faut  éviter  que 
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la  souveraine  surprenne  la  belle  tunique  aux  passe- 
menteries d'argent,  il  y  va  pour  l'intendant  d'une  verte 
semonce,  sinon  de  pis  encore  :  au  diable  la  dignité  du 
sous-préfet  !  Qu'il  entre  dans  le  fourré  et  se  dissimule 
derrière  une  cépée  !  !  Le  personnage  galonné,  passable- 
ment troublé  lui-même,  se  glisse  sous  bois  sans  barguigner 
et  la  souveraine,  qu'il  rêvait  tout  à  l'heure  de  saluer  en 
termes  pompeux,  dont  il  espérait  en  retour  au  moins  un 
mot  aimable,  il  doit  se  contenter  de  la  regarder  passer, 
tapi  dans  un  buisson,  non  pas  précisément  en  malfaiteur, 
mais,  sans  conteste,  en  vulgaire  indiscret. 

Cependant  la  saison  avance,  les  jours  raccourcissent  ; 
en  même  temps  que  l'atmosphère,  la  mer  se  refroidit, 
la  pleine  eau  perd  de  son  agrément  et  de  sa  vertu  ; 
Sassetot  et  la  campagne  cauchoise  ont  épuisé  toute  leur 
réserve  de  charme,  les  arbres  du  parc  deviennent  sévères, 
aux  Heurs  ont  succédé  les  fruits,  les  champs  ont  dépouillé 
leur  chatoyante  parure  d'été  :  plus  de  tapis  de  velours 
écarlate,  plus  de  tenture  jaune  d'or,  plus  de  décor  bleu 
d'azur  ;  le  trèfle  est  fauché,  le  colza  scié,  le  lin  arraché  ; 
la  terre  apparaît  revêtue  de  sa  livrée  d'automne,  mi-grise, 
mi-verte;  chaque  jour  la  nature  s'assombrit  et  le  paysage 
se  ternit,  les  hirondelles  préludent  à  leurs  adieux,  et, 
comme  nos  gentils  hôtes  d'été,  Sa  Majesté  se  prépare  à 
quitter  le  toit  que  sa  présence  pare  et  ennoblit  depuis 
bientôt  trois  mois.  Son  départ  .est  fixé  au  27  septembre. 
Ce  jour-là,  vers  les  dix  heures  du  matin,  le  vénérable 
curé  et  l'excellent  maire  de  Sassetot  sont  réunis  dans  le  salon 
du  château  :  avant  de  monter  en  voiture,  l'impératrice  a 
voulu  les  remercier  des  attentions  dont  sa  personne  a  été 
l'objet,  et  elle  daigne  en  même  temps  les  assurer  du  bon 
sonvenir  qu'elle  emporte  de  son  séjour  en  pays  de  Caux. 

Fidèles  organes  de  la  population,  ses  deux  interprètes, 
en  mettant  aux  pieds  de  la  souveraine  les  respectueux 
hommages  de  tous,  osent  la  prier  d'agréer  leurs  souhaits 
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d'heureux  retour  en  Autriche,  et  lui  disent  en  même 
temps  les  sentiments  de  vive  reconnaissance  des  habitants 
de  la  région  :  la  générosité  de  la  comtesse  Hohenembs 
s'est  en  effet  manifestée  sous  maintes  formes  diverses  et  les 
gens  de  Sassetot  n'ont  pas  seuls  profité  de  sa  munificence. 

Aux  Grandes-Dalles,  un  incendie  détruit  la  chaumière 
d'une  famille  de  marins.  Dès  le  lendemain,  l'impératrice 
va  visiter  les  pauvres  ruines  et  donne  l'ordre  qu'une 
somme  de  500  francs  soit  remise  au  brave  capitaine  des 
pompiers  de  Sassetot,  pour  être  répartie  entre  les  victimes 
du  sinistre  et  ceux  qui  les  ont  vaillamment  secourus. 

La  vague,  cet  infitigable  bélier  dont  les  coups  sont,  à  la 
longue,  irrésistibles,  a  démoli  l'épi  qui  protégeait  la  grève 
des  Petites-Dalles  ;  Sa  Majesté  concourt  largement  aux  frais 
de  sa  reconstruction  La  comtesse  Hohenembs  ne  peut  ho- 
norer de  sa  présence  la  réunion  des  courses  de  Fécamp,  ni 
assister  aux  régates  ;  elle  n'en  donne  pas  moins,  à  ces  deux 
associations  sportives,  une  marque  princière  de  sa  bienveil- 
lance et  leur  fait  verser  à  chacune  500  francs. 

En  guise  de  carte  P.  P.  C,,  elle  a  envoyé  1000  francs 
au  curé  de  Sassetot  et  pareille  somme  au  maire  de  la 
commune.  Ses  charités  se  sont  étendues  à  Saint-Martin, 
aux  Buneaux,  à  d'autres  communes  encore,  et  certaine- 
ment aussi  à  bon  nombre  de  nécessiteux  dont  les  noms 
sont  restés  ignorés  du  public. 

Les  fonctionnaires,  les  agents  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  les  uns,  parce  qu'ils  avaient,  de  façon  ou 
d'autre,  contribué  à  l'agrément  de  sa  villégiature,  les 
autres,  pour  avoir  facilité  les  voyages  de  Sa  Majesté, 
furent  gratifiés,  qui  de  plaques,  qui  de  croix.  Au  préfet  de 
la  Seine-Inférieure,  l'empereur  conféra  le  grand  cordon  de 
l'ordre  François-Joseph  ;  au  maire  de  Sassetot,  à  son  adjoint, 
au  maire  de  Fécamp,  la  croix  de  chevalier  de  ce  même  ordre  ; 
pareille  distinction  fut  octroyée  aux  chefs  de  gare  de  Fé- 
camp, de  Beuzeville  et  à  plusieurs  autres  individualités. 
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Quant  aux  particuliers  qui,  sous  une  forme  quelconque, 
avaient  eu  l'occasion  de  rendre  soit  à  Sa  Majesté,  soit  à 
ses  entours,  le  moindre  bon  office,  ils  ne  furent  point 
oubliés.  C'est  ainsi  que  l'impératrice  voulut  que  le  père 
Benoni,  le  baigneur  des  Dalles,  héritât  de  sa  belle  cabine- 
chalet.  Un  photographe  de  Fécamp,  qui  avait  fait  offrir  à 
Sa  Majesté  une  série  de  vues  de  Sassetot  et  des  environs,  re- 
çut une  superbe  bague  enrichie  de  diamants.  Des  bijoux  de 
valeur  récompensèrent  certains  intermédiaires  qui  avaient 
aidé  à  l'installation  impériale  :  à  toute  personne,  enfin,  se 
réclamant  d'un  acte  d'obligeance,  pour  minime  qu'il  fût,  en- 
vers le  monde  de  la  cour,  échut  quelque  précieux  souvenir. 

Entre  temps,  le  landau  impérial  survient  et  s'arrête  au 
perron  ;  la  suite,  groupée  dans  le  vestibule,  attend  non 
sans  impatience  le  moment  du  départ  ;  l'horloge  de 
l'église  sonne  dix  heures  et  le  cortège  prend  la  route  de 
Fécamp.  La  foule,  massée  autour  de  la  gare,  se  découvre 
aussitôt  qu'apparaît  Sa  Majesté  :  les  autorités  de  la  ville 
la  saluent  à  sa  descente  de  voiture  et  le  maire  l'accom- 
pagne à  son  wagon  ;  la  gracieuse  souveraine  remercie  le 
chef  de  la  municipalité  de  ses  obligeances  personnelles  et 
de  l'attitude  correcte  et  sympathique  de  la  population  ; 
un  coup  de  sifflet  retentit,  et  l'hôte  auguste  du  pays  Cau- 
chois dit  adieu  aux  bords  de  la  Manche. 

L'inspecteur  général  des  chemins  de  fer  austro-hongrois, 
chevalier  de  Klaudy,  surveillait  la  conduite  du  train,  et 
le  trajet  de  Fécamp  à  Paris  s'affectua  sans  encombre,  mais 
il  donna  lieu  à  un  petit  incident  dont  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  fut  le  héros  légèrement  désappointé. 

L'illustre  soldat,  alors  Président  de  la  République, 
assistait  aux  grandes  manoeuvres,  qui,  cette  année-là, 
s'exécutaient  dans  le  département  de  l'Eure;  sachant  que 
la  machine  remorquant  les  voitures  autrichiennes  serait 
changée  à  Vernon,  le  chef  de  l'Etat  s'était  promis  de 
profiter    de    quelques   minutes   d'arrêt   pour  offrir   à    Sa 
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Majesté  un  témoignage  de  sa  haute  déférence  et  lui 
apporter  ses  vœux  de  bon  voyage  ;  malheureusement,  ce 
projet  n'ayant  germé  dans  son  esprit  que  hi  veille,  le 
baron  Nopcsza  n'en  avait  pas  été  informé  et  il  s'ensuivit 
que  cet  aimable  dessein  ne  se  réalisa  point. 

Le  maréchal,  en  grande  tenue,  attendait  sur  le  quai  de 
la  gare  l'arrivée  du  train  impérial  ;  aussitôt  qu'il  eut 
stoppé,  un  des  aides  de  camp  se  fit  conduire  auprès  du 
grand  maître  et  lui  exposa  le  désir  du  Président  de  la 
République.  Pris  sans  vert,  celui-ci  ne  pouvait,  bien 
entendu,  adhérer  de  piano  à  la  demande  qui  lui  était 
faite  ;  il  lui  fallait  obtenir  au  préalable  l'agrément  de  Sa 
Majesté  :  or,  la  souveraine,  soit  qu'elle  ne  fût  point 
d'humeur  à  écouter  un  compliment  forcément  banal,  dût-il 
lui  être  adressé  par  le  plus  vaillant,  sinon  le  plus  éloquent 
des  preux,  soit  qu'elle  fût  simplement  lasse  de  la  route, 
ht  répondre  qu'elle  reposait.  Les  stores  du  salon  occupé 
par  l'impératrice,  soigneusement  baissés  dès  que  le  groupe 
d'uniformes  avait  été  en  vue,  pouvaient  donner  créance  aux 
motifs  de  refus  allégués  par  la  dame  d'atours.  Les  épilo- 
gueurs  n'en  tinrent  pas  moins  pour  une  défaite  la  sieste 
de  la  comtesse  Hohenembs  et  d'aucuns  se  permirent  de 
railler.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand  maître  s'empressait 
d'aller  au  maréchal,  l'assurant  que  Sa  Majesté  lui  saurait 
un  gré  infini  d'une  démarche  aussi  éminemment  courtoise, 
l'en  remerciait  en  habile  et  fin  diplomate,  et,  non  sans 
hâte,  regagnait  sa  voiture.  Immédiatement,  le  train 
impérial  démarrait,  courant  vers  Paris,  et  le  vieil  homme 
de  guerre,  demeuré  sur  la  chaussée,  le  regardait  filer, 
gardant  la  solennelle  attitude  du  général  en  chef  devant 
lequel  passent  les  régiments,  un  jour  de  grande  revue, 
tant  soit  peu  marri  tout  de  même,  in  petto,  d'une  décon- 
venue qu'il  ne  prévoyait  point. 

Descendue  à  l'hôtel  Bristol  suivant  son  habitude,  Elisa- 
beth   d'Autriche,  après   une   demi    semaine   consacrée   au 
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"  shopping  "  obligatoire,  à  quelques  visites,  à  la  ponctuelle 
exécution  du  programme  qui  s'impose  à  toute  Majesté  de 
passage  à  Paris,  s'en  retournait  à  Gœdœlloe. 


Depuis  1875,  bien  des  événements  lugubres  ou  joyeux 
se  sont  succédé  à  Sassetot  comme  à  la  Hofburg.  Ceux-ci, 
suivant  une  loi  providentielle,  plus  nombreux  que  ceux-là, 
et  de  même  plus  marquants,  la  doulenr  grave  son 
empreinte  plus  profondément  que  la  joie,  une  mort  n'est- 
elle  pas  autrement  troublante  qu'une  naissance  !  A 
Sassetot,  beaucoup  s'en  sont  allés  de  ceux  qui  avaient 
approché  ou  admiré  de  loin  l'impératrice  ;  disparus  le 
vieux  curé  de  la  paroisse  et  le  digne  maire  de  la 
commune  ;  envolée  là-haut  la  bambine  contemporaine  de 
l'accueillante  archiduchesse  Valérie,  et  combien  d'autres  ! 

La  Hofburg  n'a  pas  été  mieux  traitée  ! 

Il  n'est  plus,  le  baron  Nopcsza,  le  grand  maître  de  la 
cour  ;  il  n'est  plus  le  chevaleresque  Rodolphe,  dont  la 
mort,  comme  un  formidable  coup  de  foudre,  terrifia  la 
monarchie  et  secoua  le  monde  entier  ;  il  est  parti  ce 
prince  charmant,  ce  sentimental  aimant,  ce  fils  tendre,  ce 
frère  aff"ectueux  qui  télégraphiait  de  Schœnbrunn  si  gen- 
timent à  sa  soeur  le  jour  de  sa  fête,  le  7  septembre  1875  : 

''  Meine  herzlichsten  Gliiechwueiische  zu  deinem  Mamen- 
stage.  Gott  segne  und  heschuetze  dich.  Marna  kiiesze  ich  die 
Haende  (1). 

"  Rudolf." 

Pour  tromper  sa  douleur,  pour  respirer  un  air  qui  ne 
soit  point  saturé    de    sa    tristesse    et  de  ses  amertumes, 

(1)  "  Mes  compliments  du  fond   du  cœur  pour  ta  fête.     Dieu  te  protège  et  te 
■bénisse.    Je  baise  les  mains  à  maman. 

"  Rodolphe." 
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Elisabeth  d'Autriche  est  souvent  par  voies  et  par 
chemins,  campant  tantôt  en  Grèce,  tantôt  en  Algérie, 
hier  à  Biarritz,  aujourd'hui  au  Cap-Martin,  mais,  depuis- 
1875,  Sassetot  ne  Ta  pas  revue.  Son  souvenir,  après  ceB 
vingt  années,  y  demeure  néanmoins  toujours  vivant  et 
son  nom  vénéré  ;  partout  on  la  suit  ;  ou  qu'elle  aille,  la 
respectueuse  sympathie  des  gens  de  Sassetot  l'accompagne 
et  si  jamais  ces  pages  tombent  sous  les  yeux  de  l'auguste 
souveraine,  elles  lui  diront  les  traces  aimables  qu'a  gra- 
vées, en  caractères  ineffaçables  dans  le  coeur  des  Cauchois, 
la  présence  au  milieu  d'eux  de  la  comtesse  Hohenembs. 

Elle  est  si  profonde,  cette  empreinte,  et  la  villégiature 
impériale  a  si  bien  fait  époque  dans  notre  région  que, 
pour  désigner  l'année  1875,  on  dit  communément  encore 
de  nos  jours  :  "  C'était  l'année  de  l'impératrice." 
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Château  de  Sassetot-le-Manconduit. 
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IV 
DE  BEAU-PÈRE  A  GENDRE 

L  était  dit  que  notre  héros  inarclier«ait 
ce  jour-là  de  surprise  en  surprise  ; 
car,  en  rentrant  chez  lui,  il  aperçut 
tranquillement  assis  dans  sa  chambre 
M.  Wagnaër  lui-même.  Il  fit  deux  pas 
en  arrière,  et  l'air  consterné  qu'avait 
dans  ce  moment  ce  visiteur  inattendu, 
contribua  autant  que  tout  le  reste  à 
l'étonnement  que  Charles  manifesta. 
Les  premiers  saints  échangés,  il  ne 
put  s'empêcher  de   lui  dire  : 

— Mais  comment,  M.  Wagnaër,  vous 
n'avez  pas  encore  vu  mademoiselle  Clorinde?  Je  l'ai  rencon- 
trée, il  y  a  un  instant,  elle  paraît  vous  croire  à  la  campagne. 
— Ne  m'en  parlez  pas  !  cette  pauvre  enfant,  je  suis  si 
occupé,  tellement  tracassé,  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  la  voir.  Je  n'ai  fait,  depuis  que  je  suis  ici,  que 
des  affaires,  et  ce  sont  encore  les  afîjiires  qui  m'amènent 
chez  vous.  Des  affaires,  jeune  homme,  des  affaires  !  Ça 
ne  se  fait  pas  comme  on  veut,  par  le  temps  qui  court.  Il  y 
a  de  quoi  se  pendre  rien  qu'à  y  songer.   L'argent,  ça  ne  se 
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connaît  plu^^.  Les  billets  de  banque,  ça  ne  se  voit  plus. 
Les  billets  proniissoires,  ça  ne  s'escompte  plus.  Il  n'y  a 
jamais  eu  une  crise  semblable.  On  saignerait  aux  quatre 
membres  le  bonhomme  Shouffe,  le  plus  vieux  et  le  plus 
riche  des  Juifs  du  pays,  qu'il  ne  trouverait  pas  un  denier 
à  nous  prêter. 

— Oh!  mais,  M.  Wagnaër,  ce  n'est  pas  vous  qui  devez 
vous  plaindre. .  . 

— Hum  !  jeune  homme,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise.  Ça  n'est  pas  moi  qui  dois  me  plaindre.  Non,  sans 
doute,  j'ai  de  magnifiques  propriétés,  un  grand  commerce, 
de  grandes  affaires,  mais  aussi  de  grands  embarras.  Plus 
on  a  de  fer  au  feu,  plus  ça  chauffe. 

— Oui.  mais  ce  fer-là  se  change  en  or. 

— Quelquefois  ;    souvent  vous  ne  retirez  de  la  fournaise 

que  des  charbons 


qui  vous  brûlent 
les  doigts.  Mais 
enfin  les  affaires 
sont  des  affaires, 
et  quand  on  y  est 
pris,  ma  foi,  on 
s'en  retire  comme 
on  peut.  Je  viens 
de  payer  là  deux 
cents  louis  que  je 
devais  pour  cet 
imbécile  de  Jean 
Bernard.  J'ai  dé- 
jà perdu  les  sept 
cent  cinquante 
louis  que  je  lui 
avais  prêtés  en 
bon  argent  :  au  moins,  je  ne  pense  pas  que  je  retire  la  moi- 
tié de  cela  de  son  fonds  de  i*ommerce  qu'il  m'a  transporté  ; 
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car  pour  lui  il  n'est  bon  qu'à  faire  de  mauvaises  affaires.  Ça 
me  paraît  inexplicable  que,  dans  si  peu  de  temps,  dans 
moins  d'un  an,  il  ait  pu  gaspiller  tant  d'argent.  Il  fiiut  que 
ce  soit  un  fier  vaurien.  Mais  enfin  il  n'est  plus  temps  de 
prévoir  un  malheur  quand  il  est  arrivé,  ni  de  fermer  l'écu- 
rie quand  le  cheval  est  dehors.  M.  Voisin,  votre  ami,  vient 
d'acquitter  le  jugement  que  la  banque  avait  obtenu  contre 
lui.  Voilà  encore  cent  cinquante  louis  qu'il  faudra  que  je 
rembourse  avec  les  cent  cinquante  louis  de  l'autre  billet 
que  vous  avez  endossé. . .  Je  ne  voudrais  pas  vous  laisser 
perdre  un  sou  ni  à  M.  Voisin  non  plus.  Ce  qui  fait  en 
tout  —  sept  cent  cinquante,  —  deux  cent  cinquante,  —  et 
cent  cinquante  encore,  onze  cent  cinquante  louis  en  tout  • 
Rien  que  cela. 

— Mais  c'est  épouvantable  ! 

— Epouvantable,  non  ;  mais  c'est  très  désagréable.  J'ai 
couru  la  haute  et  la  basse  ville  toute  la  matinée  pour 
trouver  ces  diables  de  cent  cinquante  louis,  afin  de  ne  pas 
vous  causer  d'inquiétude;  mais  il  n'y  a  pas  mo)en.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  voir  vos  propriétés  ni  les  miennes 
saisies  pour  si  peu  de  chose.  Je  suis  venu  voir  si  vous 
n'auriez  point  quelque  expédient  à  suggérer. 

— Aucun,  je  vous  assure.  . .  Arrêtez  un  peu  cependant,. .  . 
tiens  ;. .  .mais  non,  il  ne  me  reste  plus  que  quarante  louis 
en  main;  et  il   me   faudra,  le  mois  prochain,   payer   les 

hommes  qui  font  mon    bois Il    est   vrai  que  c'est  le 

dernier  paiement  que  j'aurai  à  faire,  et  que,  ce  printemps 
de  bonne  heure,  mon  moulin  à  scie  sera  en  état  de 
marcher  ;  mais  d'ici  à  ce  temps  comment  faire  ? 

— Voyons  ;   vous  ne  trouvez  pas  quelque  moyen  ? 

— Mon  Dieu,  non  ! 

— Eh  bien  !  il  va  bien  fiiUoir  que  le  shérif  annonce 
quelqu'un  de  vos  lots  de  terre  ou  des  miens  en  vente. . . . 

— Mais. .  . 

— Il   n'y   a  pas   de  mais.     Pensez-vous  que  les  banques 
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prennent  des  mais  en  paiement  ?  Il  y  aura  peut-être 
moyen  d'arranger  cela  avant  que  la  vente  ait  lieu. 
Je  compte  bien  réaliser  la  somme  et  davantage  d'ici  à 
ce  temps.  Aujourd'hui  ça  serait  impossible.  On  ne  trouve 
pas  des  cents  louis  tous  les  jours,  et  j'ai  mes  affaires 
et  mes  billets  à  rencontrer  pour  mon  propre  compte. 
On  sent  sa  peau  plus  près  de  soi  que  sa  chemise,  qu'en 
dites-vous  ? 

— Pensez-vous  que  l'on  saisisse  quelqu'une  de  mes  pro- 
priétés d'abord  ? 

— Dame  1  ça  dépend;.  .  .ça  serait  bien  plus  raisonnable, 
car  au  bout  du  compte,  vous  êtes  le  premier  endosseur. . . 
Mais  écoutez  donc,  en  supposant  que  cela  arriverait,  oîi 
en  êtes-vous  avec  vos  autres  affaires  ?  Avez-vous  des 
billets  à  rencontrer  ?  devez-vous  à  quelqu'un  ?  Enfin 
avez-vous  besoin  de  crédit  ?  Ça  compromettrait-il  votre 
crédit  ?  Ça  dérangera-t-il  vos  affaires  ?  Vous  sentez  bien 
que  je  serais  au  désespoir  de  vous  faire  le  moindre  tort  : 
car,  après  tout,  c'est  moi  qui  vous  ai  fourré  là  dedans.  M. 
Voisin  n'a  pas  manqué  de  le  dire  tout  net.  Il  me  l'a  bien 
jeté  par  le  nez.  Il  est  un  peu  chiche,  je  crois,  votre  ami. 
C'est  nn  hère,  un  petit  juif. 

— Oh  !  à  la  vérité,  je  ne  dois  que  deux  cents  louis  à 
part  de  ce  maudit  billet. 

— Hum  !  ça  fait  une  jolie  différence  avec  moi.  Vous 
n'avez  pas  d'idée  du  tort  que  ça  me  ferait  de  voir  une  de 
mes  propriétés  dans  la  Gazette,. .  .  si  bien  que  ça  pourrait 
être  ma  ruine.  Je  vous  avouerai  entre  nous  que  d'avoir 
laissé  protester  ces  deux  billets  et  de  m'être  laissé  pour- 
suivre, ça  ne  m'a  pas  fait  de  bien  à  la  basse  ville.  Ce 
serait  bien  pis,  si  les  choses  allaient  plus  loin.  Diable  ! 
c'est  qu'on  dirait  :  voilà  Wagnaër  fini.  Et  dans  le  com- 
merce, mon  cher,  quand  on  dit  qu'un  homme  est  fini,. .  .il 
n'en  faut  plus  parler,. .  .  il  est  fini.  Ça  vous  le  tue  net.  Il 
serait  riche  comme  Crésus,  qu'il  faut  fermer  boutique.  Qui 
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saurait  que  vous  n'en  souffririez  rien,  il  vaudrait  mieux 
que  l'on  saisît  un  de  vos  lots,  puisque  ça  ne  sera  qu'une 
frime .... 

— Oh  !  mon  Dieu  !  et  ma  mère  !  Elle  mourrait  bien 
d'inquiétude,  si  elle  voyait  la  moindre  des  choses. .  . . 

— C'est  vrai,  cette  pauvre  madame  Guérin,. .  .  je  "n'y 
pensais  plus. 

— Elle  se  croirait  ruinée  tout  de  bon. 

— C'est  comme  Clorinde.  Que  va  devenir  cette  enfant  ? 
Elle  prend  tant  l'inquiétude  à  coeur  ;...  si  elle  avait  la 
moindre  idée  que  je  suis  gêné  !.  . .  Mais  qu'est-ce  que  je  dis 
là  ?.. .  gêné,.  .  .  en  voilà  par  exemple  des  histoires.  Dans 
un  mois,  dans  deux  mois  tout  au  plus,  j'aurai  réalisé  cette 
bagatelle.  Combien  ça  prend-il  de  temps,  déjà,. . .  une 
vente  de  shérif  ? 

— Mais  si  vous  pouviez  payer  dans  deux  mois,  comme 
vous  dites,  vous  en  auriez  de  reste. 

— Je  n'en  ai  pas  le  moindre  doute.  Tenez  :  voulez-vout 
que  je  vous  dise,  nous  allons  d'abord  faire  notre  possible 
pour  trouver  de  l'argent  ;  et  puis,  si  nous  n'en  trouvons 
pas,  ma  foi,  nous  courrons  notre  chance.  Il  ne  faut  pas 
se  casser  la  tête  pour  si  peu  de  chose.  Votre  ami  Voisin 
va  se  mettre  en  quête  d'argent  et  il  est  bien  probable 
qu'il  vous  en  procurera.  Je  lui  ai  donné  quelques  petites 
poursuites  à  intenter  contre  de  pauvres  diables  que 
j'avais  ménagés  jusqu'à  présent  ;  avec  cela  nous  ferons 
une  partie  des  fonds. 

Dans  tous  les  cas,  si  l'on  procédait  contre  vous,  ne  soyez 
pas  en  ])eine  :  j'y  verrai  à  temps.  Allons,  bon  courage, 
cher  monsieur,  au  revoir  ! 

Et  M.  Wagnaër  sortit  brusquement,  laissant  son  gendre 
en  perspective  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  C'est  toujours  un  excellent  homme,  se  dit-il,  réflexion 
faite,  que  ce  M.  Wagnaër.  Franc  et  loyal  dans  ses  pro- 
cédés,  un     beau-père    bonasse    et    généreux    comme    les 
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beaux-pères  des  vaudevilles  que  j'ui  lus  dans  la  collection 
du  théâtre  français  C'est  bien  le  même  type.  Et  dire  que 
nous  avions  des  préjugés  contre  ce  brave  homme  ! 

Puis,  se  frappant  le  front,.  .  .quand  on  songe  que  je  n'ai 
pas  même  pensé  amx  recommandations  de  Clorinde  !  C'est 
un  bonheur  après  tout,  car  lui  demander  sa  fille  dans  un 
pareil  moment,  qu'aurait-il  pensé  de  moi?  D'ailleurs,  c'est 
entendu,.,  .il  me  traite  évidemment  de  beau-père  à  gendre. 

Le  lendemain  au  bal  de  madame  Norton,  Clorinde  fut 
bien  triste.  Charles  lui  dit  qu'il  avait  vu  M.  Wagnaër, 
mais  qu'il  n'avait  osé  lui  parler  de  rien.  Il  ajouta  que, 
puisqu'il  avait  été  lui  faire  sa  première  visite,  il  y  avait 
tout  lieu  d'espérer  un  succès  complet  et  que  la  partie,  pour 
différée,  n'était  point  perdue.  Clorinde  ne  répondit  rien. 
Quelques  jours  plus  tard,  elle  quittait  Québec  avec  son 
père. 

V 


LA  TERRE  PATERNELLE 


'ETAIT  dans  le  mois  de  mai  1832. 
Il  y  avait  un  peu  plus  d'un   an 

que  Charles  s'était  rencontré  pour 
la  première  fois  avec  Clorinde. 

^x      II  n'était  pas  encore  dix  heures 

VTjdu  matin,  et  plusieurs  groupes 
d'habitants  rassemblés  devant  la 
principale  porte  de  l'église  de 
R. ..   s'entretenaient  entre  eux 


-^J'^^Wv":;^  d'un    événement  qui  devait    avoir 

.J»rHil'ii'',(i!lih  .      (pielque   importance,  à  en  juger  par 

l'animation  qui  régnait  dans  leurs 

discours. 

L^ne    demi-doii'/aiue  de    ces  jeunes  garçons  espiègles  et 

tapageurs  qui   s'ap])ellent   d'ordinaire.  [)ar   excellence,  les 
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jeunesses  d'un  endroit,  et  que  l'on  ne  pourrait  mieux  com- 
parer qu'aux  gamins  de  nos  villes,  étaient  juchés  sur  le 
mur  du  cimetière,  et  les  quolibets  qu'ils  lançaient  domi- 
naient le  bruit  de  toutes  les  conversations. 

— Comme  ça,  Jean  Larrivé,  disait  l'un  d'eux,  t'es  ben 
sûr  qu'  c'est  le  garçon  au  Ijonhomme  Toupin  qui  va  faire 
c'te  criée  ? 

— Quand  j'te  l'dis. 

— Ben  !   i'va  mal  passer  son  temps. 

— Tais-toé  donc  ;  son  père  était-i'  pas-z-liuissier  ? 

— Pourquoi  qu'il  l'serait  pas  lui-z-aussi  ? 

— Queu  noblesse  de  Toupin  !   huissiers  de  père  en  fils  ! 

— r  va  mettre  son  hahit  à  poches. 

— Avec  quoi  qu'i'  se  carre,  qu'  c'est  pas  rien  ! 

— Va-t-on  rire  mais  (1)  qu'i'  lise  ses  pataraphes. 

— V'ià  un  mois  qu'  son  père  l'exerce. 

— Tous  les  soirs  il  i'  fait  répéter  sa  leçon. 

—  Quand  il  était  à  l'école,  il  disait  toujours  :  quand  je 
s'rai-z-huissier  comme  mon  père  ! 

— Y'ià-t-i'  pas  le  bonhomme  Jean  Pierre  qu'arrive, 
c'  pauvre  vieux  qu'a  de  la  peine  à  marcher. 

— I'  marcherait  encore  plus  doucement,  s'i'  portait  ses 
sacs  d'écus  su'  son  dos. 

— Allons,  v'ià  que  ça  vient,  v'ià  des  messieurs  pour 
tout  d'bon  qu'arrivent. 

— Ecoutez  donc,  les  ç/ros  bonnets,  là,  est-ce  que  vous  allez 
pas  vous  r'muer  ?  est-ce  que  ça  va  pas  commencer  ? 

Les  habitants  respectables  auxquels  s'adressaient  ces 
derniers  mots  étaient  trop  occupés  à  converser  entre  eux 
pour  qu'ils  fissent   la   moindre   attention  à  cette  question. 

— Vrai,  disait  l'un  d'eux,  vieillard  à  la  barbe  blanche 
et  qui  appuj^ait  son  menton  sur  sa  main  et  son  coude 
sur  son  genou,  car  il  était  assis  au  pied  du  mur  ;  v]\ai, 
mon    pnuvre    François,  je   ne    voudrais    pas    mettre    un 

(1)  il/rt/.s  que  pour  lorfujuc. 
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sou  sur  cette  enchère.  C'est  trop  juste  que  ces  pauvres 
enfants  rachètent  à  bon  marché  le  bien  de  leur  défunt 
père.  C'est  trop  raisonnable  ce  que  M.  Wagnaër  nous  a 
tait  demander  de  ne  pas  mettre  sur  cette  terre.  Je 
compte  bien  aussi  qu'il  n'y  aura  pas  un  honnête  homme 
dans  la  paroisse  qui  voudra  aller  à  la  rencontre  de 
c't'  aôaire-là,  parce  que  c'est  trop  juste. 

— Pour  moi,  j'espère  qu'il  y  aura  toujours  bien  de 
quoi  couvrir  mon  obligation,  et  puis,  ce  sont  d'honnêtes 
gens  ;  il  n'y  a  rien  à  craindre  avec  eux. 

—  Combien  qu'elle  se  monte  déjà  votre  obligation,  père 
Deschênes  ? 

— Deux  cents  louis. 

— Ah  !  ça  n'est  quasiment  rien,  pour  c'  que  vaut  cette 
terre. 

— Mais  dites  donc,  François  Guillot,  vous  qui  d'vez 
connaître  ces  affaires-là  à  fond,  il  me  semble  que  M. 
Wagnaër  a  eu  une  fameuse  envie  de  cette  propriété-là 
un  temps  ? 

— Oui,  mais  il  ne  s'en  soucie  plus,. .  .et  puis,  d'ailleurs 
à  présent  elle  va  se  trouver  dans  la  famille, 

—  Ah!  c'est  donc  vrai  ce  qu'ils  disent,  que  monsieur 
Charles  va  se  marier  avec  mamz'elle  Clorinde  ? 

— Dame  !  ça  en  a  ben  d'  l'air, 

— Parlez-moi  de  ça.  Ça  en  fera-t-il  un  joli  mariage  !  Et 
pis  les  noces  donc  !  Ça  sera  encore  pis  qu'  la  fête  du 
mai  qu'  j'avons  planté  l'année  dernière. 

— Comment  c'que  vous  appelez  ce  grand  mossieu,  tout 
habillé  en  noir,  qui  vient  avec  M.  Charles  et  le  major  ? 

—C'est  M.  Voisin. 

— Ah  !  c'est  c'ti-là  qu'est  l'avocat  du  major  ? 

— Tiens,  crièrent  les  jeunesses  sur  le  mur.  v'ià  notre 
homme.  V'ià  l'garçon  à  bonhomme  Toupin  qu'arrive  avec 
son  père. 

Les  deux  huissiers,  l'ancien  et   le  nouveau,  le  père  et 
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le   fils,  se   placèrent    sur    le    plus    haut  degré  du  perron 
de  l'église,  le  dos  tourné  à  la  grande  porte. 

Les  habitants,  au  nombre  d'une  trentaine,  se  formèrent 
en  cercle  à  une  distance  respectueuse  ;  M.  Wagnaër, 
(yharles  et  son  ami  Voisin  se  tenant  un  peu  à  l'écart. 

— Ah  !  ça,  mes  amis,  c'est  mon  fils  qu'a-z-été  nommé 
bailli,  et  encore  bailli  du  shérif.  Il  vous  servira,  j'  vous 
réponds,  comme  j'  vous  ai  servis  moé-même  ben  des 
années,  et  i'  fera  son  devoir  comme  i'  faut.  Il  est  capable, 
c'est  pas  pour  le  vanter  :  la  preuve,  c'est  qu  raossieu 
Wagnaër  a  répondu  pour  lui  chez  le  shérif  et  que  le  shérif 
y  a  déjà  donnét'  une  affaire  d'importance  ;  pourquoi 
([u'i'  va  vous  la  défiler,  si  vous  voulez  ben  tant  seulement 
l'écouter. 

— Messieurs,  cria  le  jeune  homme  d'une  voix  de 
stentor,  en  se  rengorgeant,  messieurs,  j'ai  l'honneur  d'être 
chargé  d'un  fieri  facias. 

—  Vn  fieri  facias  !  cria  l'un  desjeunes  gens  juchés  sur  le 

mur,. .  .  queu 
bete  qu'c'est  ça  ? 
M,  Wagnaër  se 
retourna  d'unair 
sévère  du  côté 
desjemiesses,  qui 
gardèrent  le  si- 
lence, quelque 
envie  qu'ils  eus- 
sent de  tourmen- 
ter garçon  à  hoii- 
homme  Toupin. 
D'ailleurs  les 
formalités  de  la 
justice  leur  imposaient,  et,  à  leur  insu,  ils  éprouvaient 
une  espèce  de  respect  instinctif  pour  le  jeune  suppôt  de 
Thémis. 
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— C'est  un  fierl  fadas,  continua  ce  dernier,  dans  une 
cause  de  la  banque  de  Québec  cersus  Charles  Guérin, 
de  la  cité  de  Québec,  étudiant  en  droit.  Dont  et  en 
vertu  de  quoi,...  sous  le  numéro  deux  cent  cinquante, 
deux,.  . .  l'immeuble  que  je  vas  vous  lire  est  saisi  par  le 
shérif  pour  être  vendu,.  .  .  comme  quoi  il  va-t-être  crié 
et  adjugé  au  plus  haut  et  dernier-z-enchérisseur,  suivant 
la  loi,. .  .par  un  warrant  de  mossieu  le  shérif  que  j'ai-z-été 
chargé  de  procéder  à  la  dite  vente.  Les  conditions  de  la 
dite  vente  sont  que  le  prix  devra  être  payé  au  bureau  du 
shérif,  qui  lui  donnera  un  bon  titre  clair  et  nette  de  toutes 
impothèques  et  cela  avart  le  jour  que  le  dit  writ  est  re- 
tournable,  c'est-z-à-savoir  le  premier  de  juin. 

—  Écoutez  la  description  : 

"  Une  terre  de  deux  arpents  et  trois  quarts  d'arpent  de 
"  front,  sur  trente  de  profondeur,  située  dans  le  premier 
"  rang  des  concessions  de  la  seigneurie  de  Lamilletière, 
"  dans  la  paroisse  de  R,-  .  . .  bornée  en  front  par  le  fleuve 
"  Saint-Laurent,  en  profondeur  au  dit  Charles  Guérin, 
"  d'un  côté,  à  l'ouest,  à  Jean  Bernier  ou  ses  représentants, 
"  de  l'autre  côté,  à  l'est,  partie  à  l'emplacement  de  Martin 
'•  Wagnaër,  écuyer,  et  partie  à  Rémi  Ouellet,  avec  en- 
"  semble  la  maison  en  pierre  dessus  construite,  et  les 
"  dépendances  d'icelle,  et  le  moulin  à  scie  construit  sur 
"  la  rivière  aux  Ecrevisses,  qui  coule  sur  la  dite  terre. 
"  avec  aussi,  le  droit  et  privilège  de  se  servir  des  pouvoirs 
"  d'eau  et  places  de  moulin  sur  la  dite  rivière,  sur  la  dite 
"  terre,  tel  que  concédé  et  baillé  au  dit  Charles  Guérin. 
"  par  Léon-Jules-Arthur  de  Boissy  de  Lamilletière,  écu ver 
"  seigneur  de  la  dite  seigneurie,  par  acte  par-devant  Mtro 
"  Jean  Biais  et  son  confrère,  notaires  publics,  le  deux 
"  juin  mil  huit  cent  trente  et  un.  circonstances  et  dépen- 
"  dances,  tel  que  le  tout  se  comporte  et  s'étend  :  la  dite 
"  vente  ainsi  faite  à  la  charge  de  six  sols  de  cens,  portant 
''  protit  de  lods  et  ventes,  saisine  et  amende  le  cas  échéant.. 
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"  d'après  la  coutume  de  Paris,  et  deux  livres  de  vingt 
"  sols  chaque  de  rente  foncière,  seigneuriale,  perpétuelle 
"  et  non  rachetable,  puis  un  chapon  qui  devra  être  payé 
'•  et  livré  au  manoir  seigneurial,  le  vingt-neuf  septembre 
"  de  chaque  année,  ainsi  que  les  dits  cens  et  rentes  ;  aussi 
"  à  la  charge  et  sous  la  réserve  des  droits  de  chasse  et  de 
'^'-  pêche,  de  banalité,  et  de  retrait  conventionnel  stipulés 
"  dans  les  contrats  de  concession  de  la  dite  terre,  en  fa- 
"  veur  du  seigneur  de  ladite  seigneurie  de  Lamilletière." 

—  Vous  avez  tous  bien  entendu,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  ! 
à  combien  la  terre  ?  à  combien  ? 

-Vingt-cinq  louis  !  cria  Guillot,  le  commis. 

—  Cinquante  louis  !  cria  le  bonhomme  Jean  Pierre, 

—  Cent  louis  ! 

—  Deux  cents  louis  ! 

—  Trois  cents  louis  ! 

—  Quatre  cents  louis  ! 

—  Cinq  cents  louis  ! 

Ici  il  y  eut  une  pause  ;  M.  Wagnaër  s'approcha  de  Charles 
Guérin  qui  pâlit,  et  ils  parlèrent  longtemps  à  voix  basse. 
Le  jeune  homme  paraissait  très  ému,  et  il  semblait  sup- 
plier le  marchand,  qui,  lui-même,  avait  l'air  tout  consterné. 

—  Allons  donc,  messieurs,  dit  l'huissier,  à  cinq  cent 
louis,  avez-vous  fini  à  cinq  cent  louis  ? 

—  Cinq  cent  vingt-cinq  louis  !  cria  Charles,  d'une  voix, 
pour  bien  dire,  étouffée. 

—  Cinq  cent  cinquante,  répliqua  la  voix  chevrotante 
du  vieux  Jean  Pierre. 

—  Soixante  et  quinze  ! 

—  Six  cents  ! 

— -  A  six  cents  louis,  messieurs,  à  six  cents  louis,  qui  est- 
ce  qui  met  plus  ?  Avez-vous  fini  ? 

—  Ce  vieux  misérable,  dit  à  haute  voix  M.  Wagnaër  ; 
il  m'avait  pourtant  promis  qu'il  ne  mettrait  pas.  Mon 
cher  M.  Guérin,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  le  jeune 
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homme,  qui  connaîtrait  bien  le  fond  de  toutes  vos  affaires, 
ça  ne  me  coûterait  pas  ;  car  si  la  balance  était  pour  vous 
revenir  au-dessus  de  cette  somme,  nous  ne  serions  pas 
obligés  de  la  déposer;. .  .  mais  qui  sait  ? 

—  Oui,  fit  observer  Henri  Voisin,  il  peut  se  présenter 
des  réclamations  jusqu'à  la  dernière  heure. 

—  Mais  vous  aviez  acheté  toutes  les  dettes  de  nion  père  ? 

—  Une  partie  seulement:  et  il  est  impossible  de  con- 
naître toutes  les  hypothèques,  tant  qu'une  affaire  n'est 
pas  finie.  C'est  bien  fâcheux;  mais  enfin,  je  ne  puis  faire 
davantage.  Si  vous  voulez  risquer  pour  votre  mère  une 
folle  enchère,  faites-le.  Pour  moi,  je  ne  puis  pas  vous  pro- 
mettre de  déposer  plus  de  six  cents  louis,. .  .et  encore  vous 
savez  que  ce  ne  sera  que  dans  quelques  semaines  ;  car  si 
j'avais  pu,  ou  si  vous  aviez  pu  me  trouver  cent  cinquante 
louis,  votre  propriété  ne  serait  pas  vendue. 

—  Il  y  a  déjà  plusieurs  oppositions /i/ees  (1)  au  bureau 
du  shérif,  ajouta  Henri  Voisin,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il 
y  avait  d'autres  réclamations. 

—  Avez-vous  fini  à  six  cents  louis  ?  demanda  l'huissier 
impatient. 

—  Mais  qui  est-ce  qui  peut  avoir  ces  réclamations? 

—  Eh  bien,  il  y  a  d'abord  le  seigneur,  à  qui  il  est  dû 
quelque  chose. 

—  Très  peu  de  chose,  car  ma  mère  payait  ses  rentes  et 
toutes  ses  dettes  bien  régulièrement. 

—  Oui,  mais  il  y  a  de  vieux  lods  et  ventes. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Bien  ;  il  y  a  un  nommé  Deschênes. . . . 

—  Cela  n'est  que  deux  cents  louis. 

—  Il  y  a  ensuite  l'argent  que  vous  avez  emprunté  pour 
construire  votre  moulin  et  faire  couper  votre  bois. 

—  Ça  ne  se  monte  qu'à  deux  cents  louis.  Ma  mère  avait 
quelques  épargnes  qu'elle  m'a  données.    Et  puis,  ceux  qui 

(1)  De  l'anglais /t/Zed. 
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m'ont  avancé  cet  argent  nne  première  fois,  me  le  laisse- 
raient volontiers  entre  les  mains.. 

—  Il  y  a,  en  outre,  denx  ou  trois  marchands  de  Québec, 
dont  j'ai  entendu  parler. 

—  Pour  des  sommes  considérables  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  crois  leurs  demandes  assez 
fortes. 

—  Et  puis,  observa  M.  Wagnaër,  je  crois  que  les  héri- 
tiers Beaucliemin,  de  qui  votre  père  avait  acheté  par  vente 
privée,  ont  un  douaire  à  réclamer. 

—  Mon  Dieu,  dans  ce  cas,  observa  l'avocat,  ce  sera  la 
plus  grande  partie  du  prix  qu'il  faudra  déposer. 

—  C'est  égal,  je  risquerai,  dit  Charles,  et  je  verrai  s'il 
y  a  moyen  de  venir  à  bout  de  ce  vieil  entêté. 

—  Sept  cents  louis  !  cria-t-il  avec  désespoir. 

—  Huit  cents  louis  !  fit  la  même  petite  voix,  dont  le 
timbre  fêlé  avait  dans  ce  moment  quelque  chose  de  sinistre. 

Il  y  eut  une  vive  sensation  parmi  les  habitants  :  les 
uns  disaient  que  c'était  trop  cher,  les  autres  que  c'était 
un  prix  raisonnable. 

—  Bah  !  dit  Charles,  puisque  le  vieux  veut  payer, 
faisons-le  payer.  Quelles  que  soient  les  dettes,  la  balance 
me  reviendra. .  .Neuf  cents  louis  !  cria-t-il  résolument. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

—  A  neuf  cents  louis,  messieurs,  à  neuf  cents  louis,  dit 
l'huissier,  en  articulant  lentement  chaque  syllabe. 

Charles  regarda  le  vieillard,  qni  fit  un  signe  de  tête 
qui  voulait  dire  :  j'ai  fini. 

—  Avez-vous  fini  ?  Une  fois,. .  . deux  fois.. .  Voyons,  père 
Jean  Pierre,  la  laissez-vous  aller  ? 

Charles,  dans  ce  moment,  eut  comme  un  vertige.  Il 
récapitula  rapidement  dans  sa  pensée  toutes  les  dettes  et 
les  charges  qu'on  venait  de  lui  énumérer  ;  il  se  vit  forcé  de 
payer  tout  à  coup  une  somme  considérable,  ou  bien  la  pro- 
priété serait  vendue  de  nouveau  aux  frais  de  sa  mère.  Il  ne 
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pouvait  lui-mêiue  se  porter  adjudicataire...  .L'huissier  ne 
recevait  son  enchère  qu'avec  l'entente  qu'il  déclarerait 
tout  de  suite  acheter  pour  un  autre.  Strictement  parlant, 
sa  mère  ne  pouvait  pas  non  plus  se  porter  adjudicataire  :  . . . 
les  femmes  n'étant  point  soumises  à  la  contrainte  par 
corps,  on  n'est  pas  tenu  de  leur  adjuger. . .  Celui  qui 
connaît  un  peu  de  loi,  et  qui  se  trouve  dans  une  position 
qui  n'est  point  strictement  légale,  perd  tout  aplomb,  toute 
assurance.    Charles  se  trouvait  dans  ce  cas. 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  M.  Wagnaër,  qu'il  vit  sombre 
et  l'air  presque  courroucé.  Clorinde  lui  vint  à  l'idée  ;  il 
pensa  qu'il  allait  peut-être  tout  perdre  à  la  fois  en  voulant 
tout  sauver.  Il  eut  peur  de  lui-même  et  de  ce  qu'il  venait 
de  faire.  Toutes  ces  choses  se  présentèrent  simultanément 
à  son  esprit  ;  il  ne  vit  plus  et  n'entendit  plus  rien  pen- 
dant quelques  minutes.  Il  lui  sembla  que  l'égli-se  et  les 
habitants  tournaient  autour  de  lui,  et  que  la  terre  s'en- 
fonçait sous  ses  pas  ;. .  .puis  il  entendit  la  voix  du  crieur 
répéter  avec  une  solennité  affectée  :  A  neuf  cents  louis,.  .  . 
une  fois,. .  .deux  fois. . . 

Pendant  ce  temps,  le  vieillard  qui  avait  lutté  si  éner- 
giquement  s'avançait  d'un  air  triste  et  résigné.  C'était  un 
petit  vieux  courbé  en  deux,  la  tête  chauve,  le  corps  grêle 
et  tremblotant,  et  qui  faisait  pitié  à  voir.  Comme  il  pas- 
sait tout  près  de  Charles,  il  releva  la  tête  ;  et  comme  un 
homme  qui  fait  un  dernier  et  inutile  eftbrt,  il  fit  un  léger 
signe  de  la  main. 

—  A  neuf  cent  vingt-cinq  louis,  cria  l'huissier. 
Et  il  répéta  sur  tous  les  tons  la  même  kyrielle. 
Charles  sentit   comme  nn  poids  qui  lui  tombait  de  sur 

les  épaules.  Il  se  retourna  pour  parler  à  M.  Wagnaër  ; 
mais  il  le  vit  qui  s'en  allait  à  grands  pas  avec  Tavocat 
Voisin  et  son  commis  Guillot. 

—  A  neuf  cent  vingt-cinq  louis,  une  fois,.  .  .  deux  fois,. . . 
neuf  cent  vingt-cinq  louis.     M.  Guérin,  avez-vous  fini  ? 
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Charles  perdit  la  tête  tout  à  fait  et  n'eut  pas  le  courage 
de  proférer  une  seule  parole,  ni  de  faire  le  moindre  signe. 
Il  était  comme  pétrifié. 

— Aneufcent  vingt-cinq  louis,.,  .une fois,.,  .deux fois,.. . 
trois  fois,. .  .au  père  Jean  Pierre  !  Vous  êtes  tous  témoins 
que  j'adjuge  la  terre  et  les  dépendances  en  question,  au 
sieur  Jean  Pierre,  cultivateur,  à  raison  de  la  somme  de 
neuf  cent  vingt- cinq  louis.  Allons,  père  Jean  Pierre, 
venez  faire  votre  marque  sur  mon  procès-verbal.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment  ;  et  comme  c'est  vous  qui  signez 
à  ma  première  criée,  j'espère  que  vous  me  donnerez  votre 
pratique  pour  les  petites  affaires  que  vous  avez. 

Tandis  que  d'une  main  tremblante  le  père  Jean  Pierre 
traçait,  sur  le  procès-verbal  de  vente,  une  espèce  d'hiéro- 
glyplie  qui  représentait  sa  signature,  les  vieillards  qui 
étaient  assis  au  pied  du  mur  du  cimetière  s'approchèrent 
de  lui. 

—  Comme  ça,  Pierriche,  dit  l'un  d'eux,  t'as  pu  t'  décider 
à  faire  sortir  tes  écus  ? 

—  Dame  ;  c'est  pas  tous  les  jours  qu'on  trouve  des  pro- 
priétés comme  ça  à  vendre. 

—  Non,  et  ce  n'est  pas  tous  les  jours,  non  plus,  qu'on 
chasse  des  braves  gens  de  sur  le  bien  paternel.  .  .Tenez, 
père  Jean  Pierre,  c'est  pas  pour  vous  offusquer,  mais 
j'  vous  en  fais  pas  d'  compliments  ! 

—  Voyons  donc  à  c't  heure  ;  on  est  i'  pas  maître  de  son 
argent?  Et  quand  un'  chose  se  vend,  a-t-on  pas  droit  de 
l'acheter  ? 

— C'est  vrai,  c'est  vrai.  Mais,  voyez-vous,  il  3^  a  des  choses 
qu'on  peut  faire  sans  être  pendu,  et  qui  ne  sont  pas  bien. 
TeneZ)  l'ami,  on  est  plus  longtemps  couché  que  d'bout  ! 

Et  en  disant  cela,  le  vénérable  et  bon  vieillard,  à  la 
barbe  blanche,  indiqua,  du  bout  de  son  bâton,  le  mur  du 
cimetière,  au  nouvel  acquéreur. 
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VI 


UN  HOMME  DE  PAILLE  ET  UN  HOMME  DE  FER 


|f ADAME  Guériii  ignorait  complè- 
tement ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser.    Elle    vivait,   comme   nous 
l'avons  dit,  très  isolée,  elle  ne 
sortait  que  pour  aller  à  l'église' 
et,  surtout  depuis  le  départ  de 
g^  son  fils  aîné,  elle  n'avait  que 
peu  de  rapports  avec  les  liabi- 
___  ^      ^_       ^^    tants,  ses  voisins     Louise  ne 

voyait  que  Clorinde  et  celle-ci 
ne  connaissait  rien  des  affaires  de  son  père.  Le  peu  de  per- 
sonnes qu'elles  avaient  vues  l'une  et  l'autre,  et  qui  avaient 
eu  connaissance  de  l'annonce  de  la  vente,  s'étaient  abste- 
nues de  leur  en  parler,  par  un  motif  de  délicatesse  que  Ton 
comprendra  facilement. 

Ce  jour-là,  la  bonne  mère,  au  retour  de  la  messe,  à  la- 
quelle elle  ne  manquait  jamais  d'assister,  s'occupait  avec 
Louise  à  ces  petits  travaux  domestiques  qui,  malgré  leur 
trivialité,  ne  sont  pas  sans  charme,  lorsqu'on  les  accomplit 
à  deux  et  qu'un  amour  réciproque  joint  à  la  pieuse  pensée 
des  devoirs  maternels  d'une  part,  et  de  la  piété  filiale  de 
l'autre,  les  embellit  ou,  pour  mieux  dire,  les  sanctifie. 

Elles  allaient  et  venaient,  la  mère  et  la  fille,  à  travers 
le  ménage,  rangeant  d'un  côté,  dérangeant  peut-être  de 
l'autre,  heureuses  au  chant  des  oiseaux,  au  murmure  du 
feuillage  naissant  qu'agitait  la  brise  du  matin,  et  respirant 
par  toutes  les  ouvertures  de  la  maison  l'air  frais  et  légè- 
rement imprégné  des  exhalaisons  salines  du  grand  tleuve. 
Il  eût  été  difficile  de  dire  si  elles  travaillaient  en  cau- 
sant, ou  si  elles  causaient   en   travaillant,  car  leur  conver- 
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sation,  sur  un  sujet  étranger  à  leur  petite  besogne,  était 
à  chaque  instant  entrecoupée  de  phrases  qui  n'avaient 
rapport  qu'à  leurs  occupations. 

—  Mais  à  la  fin,  sais-tu  où  est  allé  ton  frère,  que  nous 
ne  l'avons  pas  vu  depuis  le  déjeuner  ? 

—  Chez  M.  Wagnaër,  bien  sûr. 

—  Si  matin  ?  Cela  n'est  pas  possible. 

—  Oui,  maman,  je  l'ai  vu  ensuite  qui  sortait  avec  M. 
Wagnaër    et    M.  Voisin  ;  ils    s'en   allaient    tous  les  deux 

*  vers  la  pointe,  du  côté  de  l'église. 

—  J'espère  que  ton  frère  n'allait  pas  mettre  ses  bans 
sans  m'en  avoir  prévenue.  ... 

—  Vous  dites  cela  en  riant  ;  mais  je  ne  serais  pas  sur- 
prise s'il  y  avait  quelque  chose.  Clorinde  n'est  pas  la 
même  depuis  quelques  jours  :  elle  est  d'un  sérieux  !..  . 

—  Sens-tu  l'odeur  de  ces  lilas?  Ils  me  rappellent  le 
temps  de  ton  pauvre  père.  Nous  les  avons  plantés  nous- 
mêmes  l'année  de  notre  mariage.    Comme  j'étais  heureuse 

.  alors  ! 

—  Allons,  petite  maman  ;  vous  n'êtes  pas  si  malheu- 
reuse aujourd'hui.  Est-ce  que  Charles  et  moi  nous  ne  vous 
rendons  pas  heureuse  ?. . . . 

—  Enfant  que  tu  es;  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je 
veux  te  faire  ;  mais  tu  sais  bien  que  rien  ne  me  fera 
oublier  ton  père,. ...  et  puis  encore. .  . . 

—  Je  gage  que  vous  allez  parler  de  Pierre.  .  .Vous  ne 
vous  ôterez  donc  jamais  cette  idée  de  l'esprit? 

—  Et  je  puis  si  peu  la  supporter,  qu'il  vaut  mieux  parler 
d'autre  chose. 

— Parlons  de  notre  jardin.  Comme  il  va  être  beau  cet 
été  !  Ces  jolis  rosiers-mousses  que  nous  avons  plantés 
l'année  dernière,  vont-ils  en  avoir  des  roses!...  et  ces 
petites  roses-thé  qui  ont  une  odeur  si  fine,  si  délicate,. .  . . 
vous  savez  bien,  maman,  ces  petites  fleurs  des  bois  que 
Charles  avait  transplantées  :  le  fond    du   jardin,  près  des 
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arbres,  en  est  déjà  tout  couvert  :  la  neige  n'est  pas  encore 
toute  disparue,  et  elles  sont  ouvertes  déjà. 

— Mon  Dieu,  Louise,  que  tu  aimes  les  fleurs!  Tu  tiens 
ce  goût  de  ton  pauvre  père.  C'est  lui  qui  en  avait  fait  un 
beau  jardin  :  celui  que  M.  Wagnaër  possède  à  présent. 

— Eh  bien,  n'est-il  pas  pour  revenir  dans  la  famille, 
ainsi  que  tout  le  reste  ?  M.  Wagnaër  n'a  d'héritier  que 
Clorinde. 

— Ce  mariage  n'est  pas  encore  fait,  mon  enfant. 

— Si  vous  saviez  comme  moi  combien  ils  s'aiment  Charles- 
et  Clorinde  !.  . .  Mais  regardez  donc  sur  l'eau  :  voilà  déjà 
une  petite  goélette  qui  monte.  C'est  la  première  voile 
que  nous  voyons  cette  année  :  cela  me  fait  battre  le  coeur. 
C'est  si  beau  lorsqu'on  voit  les  gros  bâtiments  d'Europe 
avec  leurs  grandes  voiles  blanches  !  Quelquefois,  lorsqu'ils 
courent  des  bordées,  ils  viennent  si  près  de  l'anse  qu'il 
semble  qu'on  pourrait  leur  toucher.  Ils  retardent 
beaucoup  cette  année. 

— Cela  me  fait  souvenir  quand  vous  étiez  tout  petits 
tous  ensemble  :  vous  alliez  passer  des  matinées  entières, 
au  bout  de  la  pointe,  à  regarder  passer  les  vaisseaux. 
Pierre  surtout  restait  plus  longtemps  que  les  autres.  Il 
n'y  avait  pas  à  l'emmener.  J'étais  obligée  quelquefois  d'y 
aller  moi-même.  Il  se  levait  sur  la  pointe  des  pieds  et  il 
criait  aux  vaisseaux  :  bâtiment  !  bâtiment  !  viens  me 
chercher.  .  .  Le  pauvre  enfant,  il  avait  un  pressentiment 
de  sa  destinée  ! 

— Toutes  les  campagnes  ailleurs  sont-elles  aussi  belles 
que  celles-ci  ?  Je  ne  suis  jamais  allée  au  nord  du  fleuve, 
excepté  à  Québec,  mais  partout,  au  sud,  les  paroisses 
sont  si  belles,  que  c'est  bien  difficile  de  décider  à  laquelle 
donner  la  préférence.  Il  y  a  d'abord  Kamouraska  sur  les 
côtes  de  Paincourt.  oii  le  fleuve  est  si  large  et  si  beau  ; 
et  les  trois  belles  petites  îles,  si  uiignonnes,  et  si  près  de 
terre,  qu'on  dirait  qu'elles  ont  été  placées  là  exprès  pour 
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une  partie  de  plaisir!.  . .  Pais  il  y  a  Sainte-Anne  avec  ses 
petites  montagnes  taillées  de  toutes  les  façons  et  ses  jolis 
bocages  !  Puis  Saint-Roch,  d'où  la  vue  s'étend  si  loin  sur  le 
tleuve,  que  l'on  croirait  que  l'on  pourrait  voir  jusqu'à  la 
mer. .  .  Saint-Jean  Port-Joli  qui  est  si  bien  nommé;  l'Islet 
avec  son  beau  village  bâti  tout  au  bord  de  l'eau  ;  et  puis 
ici  enfin,  où  tout  me  paraît  encore  plus  charmant 
qu'ailleurs  !  Dites,  maman,  les  autres  campagnes  du  pays 
sont-elles  aussi  belles  ? 

—  Non,  ma  chère,  toutes  les  campagnes  ne  sont  pas  aussi 
belles,  et  je  remercie  le  bon  Dieu  tous  les  jours  de  ce 
que  ton  frère  s'est  décidé  à  s'établir  ici  plutôt  qu'ailleurs. 
Je  me  réjouis  tous  les  jours  quand  je  pense  que  j'ai  pu 
conserver  quelques-unes  de  mes  propriétés  ici  pour  mes 
enfants.  J'ai  été  élevée  à  la  ville  ;  mais  il  m'en  coûterait 
beaucoup  d'_7  retourner  :  comme  tu  peux  croire,  j'ai  fait 
plus  de  sacrifices  pour  donner  l'éducation  à  tes  frères,  qu'il 
n'aurait  été  nécessaire  à  la  ville.  J'ai  été  si  heureuse  ici, 
si  heureuse  que  ce  souvenir,  qui  m'attriste  parfois,  me 
console  en  même  temps. .  . 

Elles  en  étaient  là  de  leur  conversation,  lorsque  Charles 
entra  et  alla  s'asseoir  au  fond  de  la  chambre,  le  plus  loin 
qu'il  put  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

Après  quelques  instants,  Louise,  qui  avait  remarqué 
gon  air  chagrin  et  presque  boudeur,  s'approcha  doucement 
de   lui. 

— xVllons,  dit-elle,  comme  ce  monsieur  a  l'air  mé- 
chant aujourd'hui.  Aurait-on  quelque  jalousie  en  tête,  par 
hasard  ? 

Charles  ne  répondit  rien. 

Madame  Guérin,  qui  était  occupée,  leva  la  tête,  et  fut 
frappée  de  l'expression  qui  régnait  sur  la  figure  du  jeune 
homme. 

En  même  temps,  elle  regarda  dehors  et  vit  plusieurs 
habitants  arrêtés  devant  sa  porte, qui  parlaient  entre  eux. 
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— Voilà  des  gens,  dit-elle,  qui  regardent  ma  maison 
comme  s'ils  ne  l'avaient  jamais  vue.  En  voici  d'autres 
qui  viennent  les  rejoindre.  Quelle  espèce  de  conseil 
tiennent-ils  donc,  et  que  nous  veulent-ils  ? 

Charles  trembla  que  sa  mère  n'interrogeât  ces  gens,  et 
qu'ils  ne  lui  apprissent  brutalement  le  nouveau  malheur  qui 
venait  de  fondre  sur  elle.  Il  se  décida  tout  de  suite  à  tout 
lui  dire.  Quelque  ménagement  qu'il  y  mît,  cette  nouvelle 
était  si  impré- 
vue, elle  ren- 
versait si  brus- 
quement tout 
l'édifice  de  bon- 
heur que  la 
pauvie  mère 
avait  élevé 
dans  son  ima- 
gination :  elle 
lui  dérobait  si 
cruellement  le 
dénouement  dé- 
plorable d'une 
lutte  qu'elle 
croyait  finie,  et 
oii  elle  venait 
de      succomber  ''^'-^- 

précisément  au  momeni  où  elle  se  voyait  ti-iomphante, 
que  le  coup  porté  à  sa  sensibilité  fut  plus  grand  encore 
qu'aucun  de  ceux  qu'elle  avait  reçus. 

Charles  raconta  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  qui 
s'était  passé,  exonérant,  de  bonne  toi,  M.  AVagnaër  de 
toute  mauvaise  intention,  et  lui  reprochant  seulement  de 
s'être  laissé  effrayer  trop  promptement  par  le  montant 
qu'il  lui  aurait  fallu  débourser. 

Madame     Guérin    jugea     l'affaire    tout    autrement,    k. 
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mesure  que  chnque  circonstance  se  déroulait  dans  le  récit 
naïf  de  Charles,  elle  y  voyait  tout  de  suite  les  anneaux 
d'une  chaîne  mystérieuse  de  faits,  que  le  hasard  seul 
n'avait  pas  rassemblés,  mais  qui  résultaient  bien  d'un 
complot  dont  elle  entrevoyait  l'ensemble,  quoiqu'elle  ne 
pût  pas  en  saisir  toutes  ses  ramifications.  Le  rôle  odieux 
que  jouait  M.  Wagnaër  dans  cette  transaction  lui  appa- 
raissait clair  comme  le  jour  :  elle  ne  pouvait  point 
s'assurer  au  juste  quelle  part  y  avait  prise  Henri  Voisin  ; 
mais  il  lui  était  suspect  à  bon  droit,  et,  quant  à  Clorinde, 
elle  reculait  devant  l'idée  de  la  croire  complice  volontaire 
d'une  spoliation  aussi  honteuse. 

Le  tout  ensemble  était  si  évident  :  elle  et  son  fils 
avaient  été  dupes  à  un  tel  point  qu'elle  avait  honte 
d'elle-même.  La  pitié  profonde  qu'elle  éprouvait  pour 
le  pauvre  Charles,  qui,  encore  sous  TinHuence  du  charme, 
ne  voyait  pas  le  piège,  même  après  y  être  tombé,  ajoutait 
une  douleur  de  plus  à  toutes  les  poignantes  douleurs 
qu'elle  éprouvait  dans  ce  moment. 

Il  lui  en  coûtait  de  ftiire  tomber  le  bandeau  qu'il  avait 
encore  sur  les  yeux. 

L'opération  était  aussi  douloureuse  que  difficile.  Aux 
premières  paroles  de  soupçon  que  sa  mère  prononça, 
Charles  s'indigna.  Mettre  en  question  l'amitié  d'Henri 
Voisin,  l'amour  de  Clorinde  !  Quel  blasphème  ! 

Il  était  cependant  trop  intelligent  pour  ne  pas  saisir 
l'importance  des  rapprochements  qu'on  lui  indiquait.  De 
même  qu'avec  la  lumière  naissante  du  jour,  on  distingue 
petit  à  petit  une  foule  d'objets  dont  on  ne  soupçonnait 
pas  l'existence,  de  même  par  degrés  il  découvrit,  à  l'aide 
du  soupçon  qui  se  glissait  malgré  lui  dans  son  âme,  bien 
des  choses  qu'il  n'avait  pas  jusqu'alors  remarquées. 

Les  arguments  d'ailleurs  se  pressaient  trop  serrés, 
trop  logiques,  trop  irréfutables  dans  la  bouche  de  madame 
Guérin,  pour  que   le   doute   ne   se  changeât  pas  bien  vite 
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en  certitude.  Pourquoi,  si  M.  Wagnaër  voulait  réellement 
faire  son  gendre  de  Charles,  aurait-il  laissé  vendre  cette 
propriété  qu'il  lui  était  si  important  de  posséder  ?  Etait-il 
croyable  qu'il  n'eût  pas  pu  payer  une  somme  aussi  peu 
considérable  ?  Etait-ce  bien  par  philanthropie  qu'il  avait 
engagé  deux  jeunes  hommes  à  peine  maîtres  de  leurs 
volontés,  à  se  rendre  responsables  pour  un  homme  qui 
leur  était  parfaitement  étranger  ?  Lui-même  s'était-il  mis 
dans  des  affaires  si  mauvaises  en  apparence,  de  gaieté  de 
cœur,  avec  l'expérience  et  l'habileté  que  tout  le  monde 
lui  accordait  ?  Henri  Voisin,  plus  au  fait  de  transactions 
semblables,  avait-il  pu  ne  pas  en  voir  la  portée  ?  Quel 
intérêt  secret  avait-il  à  duper  Charles,  tout  en  se  dupant 
lui-même  ?  Enfin,  il  y  avait  une  chose  claire  :  la  propriété 
que  M.  Wagnaër  avait  toujours  convoitée,  échappait  à  la 
famille  Guérin  à  la  suite  d'une  transaction  à  laquelle  le 
rusé  marchand  avait  pris  une  part  active. 

Il  est  impossible  de  dire  la  honte,  le  dépit,  l'indi- 
gnation, l'effroi,  le  dégoût,  et  l'amère  douleur  qui  suivirent 
dans  l'âme  de  Charles  la  conviction  que,  depuis  un  an, 
il  était  le  jouet  de  deux  ou  trois  intrigants,  et  que,  par 
son  étourderie,  il  avait  complètement  ruiné  son  avenir^ 
perdu  la  fortune  de  sa  famille,  et  porté  la  désolation 
dans  le  coeur  de  sa  mère,  que  ce  dernier  malheur  con- 
duirait peut-être  au  tombeau. 

Une  comparaison  pourrait  peut-être  donner  une  idée 
de  ce  qui  se  passait  en  lui. 

Paruii  les  vieilles  légendes  du  nord  de  l'Europe,  on 
trouve  un  récit  du  sort  funeste  d'une  jeune  fille  noble  que 
son  père  et  sa  mère  avaient  refusée  aux  plus  beaux 
chevaliers  du  pays.  Comme  toutes  les  jeunes  filles  que 
l'on  contrarie,  elle  devint  éperdument  amoureuse  du 
premier  aventurier  qui  se  présenta. 

L'aventurier  était  d'ailleurs  un  chevalier  de  la  plus 
belle    apparence,    magnifiquement   vêtu,    au     regard    fier 
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et  caressant  à  la  fois,  aux  beaux  cheveux  noirs  bouclés  et 
flottants  sur  ses  épaules  ;  nul  ne  le  surpassait  en  adresse, 
en  courage,  en  beauté  ;  il  chantait  à  ravir,  en  s' accom- 
pagnant du  luth  ;  il  parlait  d'amours  et  de  combats  mieux 
qu'homme  du  monde  :  bref  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
ensorceler  une  jeune  fille  que  ses  père  et  mère  ne 
voulaient  pas  marier. 

Le  chevalier,  sachant  qu'il  n'obtiendrait  pas  la  demoi- 
selle de  ses  parents,  lui  proposa  de  l'enlever.  La  barque 
qui  l'avait  jeté  sur  le  rivage  était  encore  là  ;  seul  il  se 
faisait  fort  de  la  diriger  à  travers  toutes  les  tempêtes  de 
l'Océan.  La  jeune  fille  hésita  comme  hésitent  toujours  les 
femmes  en  pareille  occasion,  puis  elle  accepta  ;  puis  elle 
ne  voulut  plus  ;  puis  enfin  le  chevalier  ne  s'embarqua 
pas  seul. 

Sur  le  rivage,  il  lui  jura  de  l'aimer  toujours  et  il  insista 
pour  qu'elle  lui  dît  :  Je  te  donne  mon  âme.  La  jeune  fille, 
qui  avait  déjà  donné  son  cœur,  ne  réfléchit  pas  que  son 
âme  n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  elle  répéta  la  formule 
amoureuse  que  son  amant  lui  mit  à  la  bouche. 

La  journée  passée  sur  la  mer  fut  des  plus  belles  :  le 
chevalier  charmait  avec  son  chant  et  son  luth  les  poissons 
qui  suivaient  le  vaisseau. 

Vers  le  soir,  la  jeune  fille  crut  tout  à  coup  s'imaginer 
que  son  fiancé  était  plus  grand  qu'à  l'ordinaire.  Elle  lui  en 
fit  ingénument  la  remarque.  Il  ne  répondit  rien.  Efîecti- 
vement,  quelques  instants  après,  elle  le  vit  grandir,.  . . 
grandir,  et  sa  taille  dépassa  bien  vite  les  limites  de  la 
stature  humaine.  La  jeune  fille  tremblait  et  elle  sentait 
comme  du  feu  la  main  brûlante  de  son  gigantesque  et 
silencieux  amant  appuyée  sur  son  épaule.  . .  Il  grandissait 
toujours,  et  bientôt  sa  tête  s'éleva  au-dessus  du  mât  de  la 
barque. . . 

Le  chevalier,  c'était  le  diable.  Il  prit  sans  cérémonie 
l'âme  que  la  jeune   fille  lui  avait  donnée  inconsidérément 
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et  il  livra  son  corps  aux  abîmes  de  l'Océan,  qui  ne  le 
rendirent  jamais  au  rivage. 

Maintenant,  ce  que  dut  éprouver  la  malheureuse,  lors- 
qu'elle vit  ainsi  grandir  et  se  métamorphoser  l'amant  qui 
avait  reçu  sa  foi,  devait  ressembler  beaucoup  aux  sen- 
sations qu'éprouva  notre  héros,  lorsqu'il  vit  se  dérouler  et 
grandir  démesurément  toutes  les  circonstances  du  complot 
dont  il  était  la  victime. 

Il  essaya  cependant,  comme  font  tous  les  naufragés,  à  se 
pendre  à  quelque  chose.  Il  souleva,  comme  autant  de 
planches  de  salut,  toutes  les  suppositions  qu'il  put  imaginer. 
Malheureusement,  sa  mère  trouvait  à  toutes  ses  objections 
une  réponse  péremptoire. 

—  En  fin,  dit-il,  ce  vieil  avare  de  Jean  Pierre  n'a  pas  ftiit 
cette  acquisition  uniquement  pour  plaire  à  M.  Wagnaër, 
et  je  ne  vois  pas  le  moyen  qu'il  y  avait  de  l'en  empêcher. 

— Ne  vois-tu  pas  que  ton  bonhomme  Jean  Pierre  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  homme  de  paille,  que  lui  et  l'autre 
s'entendent  et  que  la  terre  ne  sera  pas  longtemps  sans 
appartenir  au  Jersais   ? 

— Eh  bien,  si  c'est  le  cas,  j'irai  trouver  M.  Wagnaër,  je 
lui  dirai  tout  ce  je  pense  de  lui.  Je  le  menacerai  de 
dévoiler  sa  conduite,  de  le  démasquer,  de  le  poursuivre 
devant  tous  les  tribunaux  ;  de  le  dénoncer  à  toutes  les 
portes  d'église,  de  l'atttaquer  dans  toutes  les  gazettes.  Je 
lui  parlerai,  comme  on  ne  lui  a  encore  jîunais  parlé. 

— Hélas,  fit  madame  Guérin,  c'est  une  bien  triste 
ressource.  Si  le  bonhomme  Jean  Pierre  est  un  homme  de 
paille,  M.  Wagnaër,  lui,  cest  un  homme  de  fer  ! 
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VII 
JEAN  GUILBAULT 

EPUIS  sa  liaison  intime  avec 
M.  Voisin,  et  particulière- 
ment depuis  qu'il  était  deve- 
nu amoureux  de  Mlle  Wa- 
gnaër,  Charles  avait  considé- 
rablement néofliii'é  son  ami 
Guilbanlt. 

Celui-ci,  heureusement,  n'é- 
tait pas  d'humeur  à  s'en  offen- 
ser. Comme  il  n'y  avait  pas 
trace  d'égoïsme  dans  son  ca- 
ractère, il  était  aussi  peu  exi- 
geant envers  ses  amis,  que 
rempli  de  dévouement  pour  eux  dans  toutes  les  circons- 
tances. 

En  voyant  Charles  se  lancer  dans  le  grand  monde,  et 
adopter  un  genre  de  vie  pour  lequel  il  avait,  lui,  une 
antipathie  si  prononcée,  il  lui  dit  nettement  et  carrément, 
et  une  fois  pour  toutes,  ce  qu'il  en  pensait  ;  mais  il  n'en  con- 
tinua pas  moins  à  l'aimer  et  à  l'estimer.  Il  ne  s'étonna  point 
de  ce  qu'il  préférait  à  sa  compagnie  celle  de  Henri  Voisin, 
qui  l'accompagnait  partout  dans  le  monde,  et  il  se  dit,  à 
quelque  bon  matin,  Charles  se  fatiguera  de  toutes  ces  fo- 
lies ;  il  sera  temps  alors  de  lui  parler  de  choses  sérieuses. 
L'étudiant  en  médecine  suivait  sa  profession  avec 
ardeur.  Il  n'épargnait  ni  l'étude,  ni  l'assiduité  chez  le 
patron,  et  sa  passion  pour  l'anatomie  était  si  grande,  qu'il 
était  ordinairement  le  héros  et  le  chef  des  expéditions 
nocturnes,  quelque  peu  périlleuses,  auxquelles  ses  con- 
frères étudiants  étaient  obligés  d'avoir  recours  pour  se 
procurer  des  sujets. 


CHARLES  GUERIX  835 

Son  patron  était  un  des  médecins  les  plus  distingués 
de  la  ville,  un  véritable  savant,  qui  faisait  de  la  médecine 
et  de  la  chirurgie  son  unique  occupation,  et  qui  même 
faisait,  un  peu.  ce  que  dans  l'école  romantique  on  appelle 
lie  Fart  pour  Vurt.  Il  s'était  attaché  à  son  élève  et  le  con- 
duisait avec  lui  dans  les  hôpitaux,  et  souvent 
dans  sa  pratique  privée.  Le  jeune  homme  avait  d'ailleurs 
tant  de  gravité,  de  décence,  et  un  goût  si  prononcé  pour 
sa  profession,  que,  dans  beaucoup  de  familles,  on  n'était 
point  fâché  de  le  voir  remplacer  son  maître,  lorsque 
celui-ci  était  trop  occupé. 

Vers  l'époque  oii  fut  vendue  la  terre  de  Charles  Guérin, 
il  se  trouvait  parmi  la  clientèle  de  seconde  main  de  notre 
jeune  esculape,  un  malade  du  nom  de  Guillot.  C'était  un 
caboteur,  capitaine  d'une  goélette  qui  naviguait  entre  la 
paroisse  de  R..  »  et  Québec.  A  l'occasion  d'un  voyage  par 
lequel  il  réalisait  de  plus  grands  profits  qu'à  l'ordinaire, 
ce  pauvre  garçon,  qui  tendait  à  la  pulmonie,  avait  fait 
une  t'ieille  fête,  comme  il  disait  dans  son  style  de  marin,  et 
commis  des  excès  qui  l'avaient  mis  à  la  porte  du  tombeau. 
Il  avait  dû  rester  chez  des  parents  en  ville  tout  l'hiver,  et 
grâce  aux  soins  de  Jean  Guilbault,  et  surtout  au  régime  qu'il 
lui  avait  prescrit,  sa  guérison  avançait,  quoique  lentement. 

Pour  peu  que  les  caractères  soient  naturellement  sym- 
pathiques, il  s'établit  presque  toujours  une  certaine 
intimité  entre  le  malade  et  le  médecin.  Il  faut  que  votre 
confiance  soit  bien  dure  à  gagner,  si  vous  ne  la  donnez  pas 
à  l'homme  qui  vous  a  sauvé  la  vie.  Les  allures  franches 
et  le  sans-gêne  de  l'étudiant  convenaient  parfaitement  à 
l'humeur  du  marin,  qui  lui  raconta  tous  les  détails  de  sa 
vie,  existence  accidentée  et  pittoresque,  à  laquelle  Jean 
Guilbault  ne  pouvait  pas  manquer  de  prendre  un  vif  intérêt. 

Il  arrivait  souvent  que  le  médecin  s'oubliait  des  soirées 
entières  auprès  du  malade,  à  lui  entendre  dire  des 
histoires  de  ses  voyages.      C'était  tantôt  un  naufrage  sur 
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quelque  îlot  désert,  tantôt  un  combat  à  coups  de  poing 
avec  des  matelots  anglais  sur  les  quais  à  Québec,  tantôt 
quelque  aventure  sauvage  sur  les  côtes  du  Labrador  ou 
dans  l'île  d'Anticosti,  tantôt  quelque  légende  superstitieuse 
racontée  par  les  pêcheurs  acadiens  de  Gaspé  ou  des  îles  de  la 
Madeleine  ;  car,  avec  sa  goélette,  le  capitaine  Guillot  avait 
déjà  parcouru  tous  les  parages  du  golfe  Saint-Laurent. 

Un  soir  que  Jean  Guilbault  était  resté  plus  longtemps 
qu'à  l'ordinaire  à  causer  avec  son  patient,  celui-ci  men- 
tionna par  hasard,  le  nom  de  M.  Henri  Voisin  l'avocat. 

— Comment  !  vous  connaissez  M.  Voisin,  fit  l'étudiant 
en  médecine  ?  c'est  un  de  mes  amis. 

— Parbleu,  si  je  le  connais  ;  je  crois  bien,  puisque  c'est 
mon  cousin. 

— Ah!  diable,  c'est  votre  cousin  ? 

— Mais  oui,  bien  sûr,  si  bien  que  nous  portons  le  même 
nom. 

— Ça  ne  me  parait  pas  si  sûr.  Il  s'appelle  Voisin,  et 
vous  vous  appelez  Guillot. 

— C'est-à-dire  Voisin  dit  Guillot,  ou  Guillot  dit  Voisin, 
comme  il  vous  plaira. 

—Ah  !  ah  ! 

— Oui,  c'est  de  même.  Connaissez-vous  François  Guillot, 
le  commis  de  M.  W^agnaër  ? 

— Un  peu. 

— C'est  encore  mon  cousin.  Son  père,  mon  père,  et  le  père 
de  M.  Voisin  l'avocat,  c'étaient  les  trois  frères.  Son  père,  le 
bonhomme  Henri  Guillot,  qu'on  appelait  RiocJioh  Guillot, 
était  l'aîné  de  la  famille.  Le  bonhomme  portait  la  cassette. 
Quand  il  s'est  retiré  du  métier  de  colporteur,  il  avait  une  as- 
sez jolie  fortune  ;  avec  ça  il  a  faitéduquer  un  de  ses  garçons. 

{A   suivre) 
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héroïque  charité  du  clergé. 


{Suife  et  fin) 

Notre  clergé  catholique  continue,  au  milieu  des  désastres 
publics,  sa  carrière  de  dévouement  et  de  sacrifice.  Ses 
rangs  s'éclaircissent  comme  au  jour  des  grandes  batailles, 
mais  sans  effrayer  les  survivants  ;  soldats  intrépides,  ils 
se  contentent  de  serrer  les  rangs  pour  tenir  tête  à 
l'ennemi. 

L'antique  et  vénérable  maison  de  Saint-Sulpice  a 
soutenu  le  combat  sans  faillir  à  ses  traditions  de  famille  et 
à  sa  gloire  passée.  Au  premier  temps  de  notre  cité,  le  sang 
de  ses  enfants  coula  sous  le  fer  des  Iroquois,  les  tyrans  de 
cette  église  naissante.  Ils  furent  martyrs  de  leur  apos- 
tolat. Leurs  frères  d'aujourd'hui,  héritiers  de  leurs  vertus, 
ajoutent  à  leur  héritage  de  gloire,  un  titre  non  moins 
honorable,  celui  de  martyrs  de  la  charité.  Déjà  cinq 
d'entre  eux  ont  reçu  leur  récompense.  D'autres  luttent 
encore  entre  la  vie  et  la  mort,  ou  plutôt  entre  de  nouveaux 
combats  à,  livrer  et  les  palmes  à  recueillir.  Cinq  d'entre 
eux  sont  en  ce  moment  hors  de  combat  Ces  vides  dans 
les  rangs  de  ce  bataillon  sacré  le  privent  de  plusieurs 
puissants  centres  d'action,  mais  n'altèrent  pas  son  courage  ; 
sous  le  poids  de  pertes  intérieures  immenses,  ils  se  sont 
vus  forcés  d'abandonner  le  soin  des  sheds.     Les  besoins  de 
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la  ville  et  surtout  de  la  population  irlandaise  que  le  fléau 
va  décimer  jusque  dans  ses  foyers,  absorbent  tous  les 
ouvriers  encore  sur  pied.  Monseigneur  a  même  appelé, 
pour  les  aider  pendant  cette  semaine,  M.  Girouard,  curé 
de  Sainte-Marie,  et  M.  Colgan,  curé  de  Saint-André.  Les 
révérends  Pères  Martin  et  Sache,  de  la  compagnie  de  Jésus, 
s'étaient  offerts  dès  le  commencement  pour  aller  demeurer 
au  milieu  d'eux  et  partager  leurs  travaux  ;  les  besoins 
étaient  devenus  urgents.  Monseigneur  les  a  aussitôt  appelés 
auprès  de  lui  au  secours  des  prêtres  de  sa  maison.  Depuis 
que  MM.  les  Sulpiciens  ont  été  obligés  d'abandonner  les 
sheds,  Mgr  Bourget  en  a  pris  l'administration  immédiate. 
Déjà  bien  des  fois  l'illustre  et  vénérable  prélat  avait 
paru  sur  la  brèche  pour  payer  de  sa  personne  à  l'heure 
du  combat  et  à  l'heure  du  plus  grand  danger.  Le 
général  est  devenu  soldat  et  a  voulu  combattre  au  premier 
rang. 

La  douleur  et  l'infortune,  partout  oii  elles  se  trouvent, 
ont  des  droits  sur  son  coeur  d'apôtre.  Monseigneur  a  déjà 
organisé  deux  maisons  d'orphelins,  une  pour  les  garçons 
sur  la  rue  vSainte-Catherine,  l'autre  pour  les  flUes  dans 
la  nouvelle  maison  du  Bon-Pasteur,  sur  le  Coteau  Barron. 
Plus  de  260  enfants  ont  été  recueillis.  Ce  sont  de  tristes 
mais  intéressants  débris  que  le  fléau  dévastateur  jette  en 
passant  sur  la  ville  et  que  la  religion  recueille  avec 
amour. 

Monseigneur  est  admirablement  secondé  dans  cette  vie 
de  dévouement  et  de  sacrifices  par  M.  le  grand  vicaire 
Hudon  et  M.  le  chanoine  Truteau.  M.  Rey,  le  P.  Duran- 
quet,  jésuite,  M.  Charland,  curé  de  Saint-Clément  de 
Beauharnois,  M.  Hughes,  missionnaire  de  l'Ottawa,  M. 
Pominville,  vicaire  de  Chambly,  sont  venus,  sur  l'invi- 
tation de  l'évêque,  prêter  aussi  leurs  secours. 

On  doit  ajouter  à  ces  noms  ceux  de  M.  Resther,  direc- 
teur du  collège  Joliette,  M.  Lafrance,  curé  de  Saint-Aimé, 
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M.  Mercier,  curé  de  Saint-Vincent  de  Paul.  M.  St-Gerniain 
curé  de  Saint-Laurent. 

Ils  vont  tous  à  leur  tour  passer  quelque  temps  aux 
sheds  pour  baptiser,  confesser  et  administrer  les  malades. 
Le  jour  et  la  nuit,  il  y  a  toujours  un  prêtre  au  milieu 
d'eux  et  il  n'en  meurt  aucun  sans  recevoir  les  secours  de 
la  religion.  Un  bon  nombre  de  nos  frères  séparés  deman- 
dent à  cette  heure  dernière  à  rentrer  dans  le  sein  de 
l'Église. 

Il  est  un  dévouement  et  un  héroïsme  qui  pour  être 
dignement  loués  auraient  besoin  d'une  autre  plume  que 
la  nôtre.  Nous  connaissons  déjà  la  charité,  le  besoin  de 
sacrifices  de  nos  excellentes  religieuses,  mais  leur  vie 
retirée  dans  l'ombre  en  avait  le  plus  souvent  seule  le 
secret.  Il  fallait  pénétrer  dans  leur  intérieur  ou  les  suivre 
dans  les  humbles  réduits  oii  elles  allaient  porter  sans 
bruit  l'aumône  du  riche  et  les  consolations  de  la  foi  poui- 
en  savoir  le  mystère.  Elles  se  préparaient  pour  de  plus 
grands  combats.  Elles  sortent  enfin  de  leurs  retraites,  ces 
filles  timides,  ces  femmes  faibles  et  délicates,  et  s'avancent 
intrépidement  sur  ce  théâtre  de  la  mort,  avec  plus  de  joie 
qu'on  ne  court  à  une  partie  de  plaisir. 

Les  horreurs  de  la  maladie,  les  dangers  de  la  contagion, 
le  spectacle  de  la  mort,  excitent  leur  courage,  bien  loin  de 
l'intimider. 

Leurs  rangs  vont  s'éclaircir  :  cinq  Sœurs  Grises  ont  déjà 
rendu  le  dernier  soupir  ;  vingt  et  une  sont  encore  aux 
prises  avec  la  mort. 

A  la  maison  de  la  Providence,  douze  sœurs  sont  sur  le 
lit  de  douleur.  Celles  que  le  fiéau  a  épargnées  jusqu'ici 
n'ont  pas  ralenti  leur  marche  un  instant  ou  diminué  leurs 
visites  journalières  aux  sheds. 

Avant  de  se  rendre  près  de  leurs  malades,  elles  donnent 
chaque  matin  à  leurs  sœurs  mourantes,  dans  un  adieu 
plein  d'amour,  de  foi  et  d'espérance,  un  rendez-vous  pour 
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l'éternité.  La  couronne  prête  à  descendre  sur  leurs  têtes 
leur  paraît  plus  belle  que  jamais,  puisque  c'est  celle  du 
martyre  de  la  charité. 

Dignes  émules  de  leurs  vertus  et  de  leur  dévouement, 
elles  reviennent  le  soir  les  consoler  de  leur  éloignement 
du  combat,  par  le  récit  de  ce  qu'elles  ont  fait  pour  per- 
pétuer leur  héroïsme  :  ou  bien  elles  viennent  prier  près 
d'un  cercueil,...  ou  enfin,  frappées  elles-mêmes,  elles 
s'étendent  tranquillement  sur  le  lit  de  douleur,  comme  le 
soldat  qui  se  repose  après  la  journée  du  combat  et  elles 
attendent  du  Dieu  tout-puissant  et  tout  amour,  la  récom- 
pense de  leur  charité,  de  leurs  sacrifices  et  la  glorieuse 
couronne  de  l'immortalité."  [Mélanges  reUgleyx,  oO  juillet 
1847.) 

Enfin .... 

De  nouv^eaux  prêtres  accourent  aux  sliech  oii  ils  se 
remplacent  jusqu'à  la  fin  de  l'épidémie.  Ce  sont,  au 
mois  de  juillet  :  M.  Martineau,  curé  de  Sainte-Marthe,  M. 
Lionnet,  prêtre  à  Saint-Martin  ;  au  mois  d'août.  M.  H. 
Hicks,  vicaire  à  Saint-Yalentin,  M.  J.  Larocque,  supérieur 
au  séminaire  de  Saint-Hyacinthe,  M.  Desaulniers,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Saint-Hyacinthe,  M.  Dallaire, 
curé  de  Rigaud,  M.  J.-J.  Prince,  missionnaire  des 
townships  de  l'Est  du  Saint-Laurent. 

A  la  fin  d'août,  M.  Leclair,  desservant  de  Stanbridge, 
M.  St-x\ubin,  du  séminaire  de  Sainte-Thérèse,  M.  Pelle- 
tier, vicaire  à  Saint-Grégoire,  M.  Monet,  vicaire  à  Berthier. 
En  septembre,  M.  Crevier,  curé  de  Saint-Pie,  et  M.  G. 
Thibault,  curé  de  Saint-Jérôme. 

Comme  on  l'a  dit.  Monseigneur  Bourget  est  à  la  tête  de 
ce  mouvement  apostolique. . .  Il  est  le  premier  à  l'action... 
Il  confesse,  administre  les  mourants  et  baptise  les  petits 
enfants.  On  le  voit  en  même  temps  servir  les  malades 
comme  le  ferait  un  simple  infirmier,  et  au  péril  de  sa 
vie,  il  va,  au  milieu  de  l'obscurité  des   nuits,  puiser  l'eau 
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à  la  rivière  pour  désaltérer  ses  malades  ou  laver  leur 
linge  et  leur  rendre,  avec  tout  cela,  les  services  les  plus 
rebutants. 

Au  commencement  d'août,  la  maladie  semble  faire 
moins  de  ravages.  On  s'est  réjoui  de  la  construction 
de  nouveaux  abris  que  l'honorable  M.  Casgrain,  ministre 
des  travaux  publics,  a  fait  élever  à  une  distance  plus 
éloignée  de  la  ville,  sur  la  Pointe  Saint-Charles.  Cette 
amélioration  du  site  est  favorable  aux  médecins  et  aux 
religieuses  qui  sont  constamment  auprès  des  malades, leurs 
forces  se  soutiennent  davantasie. 

Cependant  le  tléau  ne  se  ralentit  pas  encore  et  la  mort 
ne  respectera  pas  davantage  les  nouveaux  niinistres 
du  Seigneur.  Elle  va  même  frapper  au  bras  droit  de  notre 
pieux  pontife.  C'est  son  grand  vicaire  Monseigneur  Hya- 
cinthe Hudon  qui  succombe  le  12  août,  à  l'âge  encore  peu 
avancé  de  55  ans.  Cette  perte  sera  bientôt  suivie  de  celle 
du  révérend  Thomas  Colgan,  curé  de  Saint-André,  à 
peine  âgé  de  32  ans,  excellent  prêtre  qui  se  distinguait 
surtout  par  la  prudence  de  son  zèle  et  l'ardeur  de  sa 
charité. 

Le  L3  août,  Monseigneur  Bourget  écrit  une  lettre 
pastorale  dans  laquelle  il  fait  entendre  les  gémissements 
que  lui  arrache  le  spectacle  du  Héau  qui  s'est  abattu 
sur  sa  ville  épiscopale.  Il  déplore  les  pertes  qu'il  vient  de 
subir  dans  son  clergé,  dans  ses  communautés  religieuses  et 
dans  son  peuple.  Il  cherche  à  se  consoler  en  consolaut  les 
autres  par  les  pensées  de  la  foi.  Il  termine  ce  bel  épan- 
chement  de  son  cœur  paternel  en  appelant  la  Vierge 
Marie  au  secours  de  sa  ville  menacée  et  prouiet  par  vœu 
de  faire  tous  ses  efforts  pour  rétablir  le  pieux  pèlerinage 
de  Notre-Dame  de  Bonseconrs,  i\\\\,'-' \)^\\'  le^  uialheur  des 
temps,  n'est  plus  ce  qu'il  fut  autrefois"  . .  .  De  mettre  "  à 
la  place  de  cette  iuiage  sainte  que  nos  pères  vénérèrent 
avec  tant  de  respect,  qui  en  punition  de  notre  indévotion 
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il  disparu  (1)  de  votre  temple,  la  statue  de  bronze  doré  (2) 
(|ue  j'ai  fait  faire  à  Paris,  et  qui  a  été  solennellement  bé- 
nite à  l'autel  de  l'archiconfrérie,  dans  l'église  qui  vous  est 
•dédiée  sous  le  titre  de  Notre-Dîime  des  Victoires. 

"  Sous  une  inspiration  qui  évidemment  venait  de  vous, 
o  Marie  !  j'ai  fait  graver  sur  le  piédestal,  cette  dévote  invo- 
cation que  vous  adresse  l'Eglise  :  Oro  pro  populo,  interveni 
pro  clero,  et  qui  est  en  ce  triste  moment  comme  le  cri  de 
notre  douleur  et  l'élan  de  notre  cœur  pour  obtenir  votre 
secours  dans  notre  pressant  besoin.  Cette  image  attestera 
à,  la  postérité  la  plus  reculée  que  vous  aviez  encore  une 
fois  montré  que  vous  êtes  vraiment  notre  mère. 

"  Pour  (]ue  cette  insigne  faveur  ne  s'eôace  jamais  du 
souvenir  des  habitants  de  cette  ville  et  de  ce  diocèse,  je 
vous  promets  d'exposer   dans   ce   sanctuaire  oii  vous  avez 

ilj  Cette  statue  avait  de  (>  à  8  pouces  de  hauteur.  Elle  était  en  bois  brun  et 
d'un  travail  remarquable.  Deux  frères  vertueux  et  riches,  MM.  Le  Prêtre, 
seigneurs  de  Fleury,  en  France,  dans  le  château  desquels  elle  était  en  grande 
vénération  depuis  plus  de  cent  ans,  la  donnèrent,  en  1672,  pour  être  placéedans 
un  sanctuaire  spécialement  consacré  à  la  très  sainte  Vierge,  à  Ville-Marie.  La 
:-œur  Bourgois  fut  chargée  de  l'apporter  au  Canada.  En  1754,  elle  fut  retirée, 
dans  un  état  de  parfaite  conservation,  du  milieu  des  cendres  et  des  décombres 
de  la  chapelle  de  Bnnsecours  qu'un  incendie  désastreux  avait  détruite  de  fond 
en  comble.  Placéedans  la  chapelle  actuelle,  bâtie  en  1772,  elle  fut  volée  pendant 
l'hiver  de  1831,  et  jusqu'ici,  tous  les  efforts  tentés  pour  se  mettre  sur  la  voie 
d'une  si  coupable  spoliation,  sont  demeurés  sans  résultat. 

(2)  L'installation  solennelle  de  cette  statue  ne  fut  faite  que  le  21  mai  de 
l'année  suivante,  à  cause  de  la  restauration  de  la  chapelle  de  Notre-Dame  de 
Bonsecours,  que  des  dons  généreux  unis  à  l'obole  du  pauvre  permirent  de  faire 
pour  recevoir  dignement  l'image  de  la  protectrice  de  Ville-Marie.  C'était 
un  dimanche,  une  foule  compacte  envahissait  les  vastes  nefs  de  Notre-Dame, 
où  )a  statue  avait  été  déposée.  Après  les  cérémonies  préliminaires,  cette  mul- 
titude se  forma  en  }procession  et  l'on  se  mit  en  marche  vers  Bonsecours. 
Le  brancard  sur  lequel  la  statue  fut  portée  était  entouré  d'une  gaze  d'argent 
festonnée  sur  de  la  soie  vert  tendre.  Une  guirlande  de  petites  roses  s'épa- 
nouissant  dans  leur  feuillage,  courait  dans  les  festons.  De  beaux  lis 
montaient  autour  de  la  statue  pour  former  au-dessus  de  sa  tête  un  diadème 
virginal.  La  statue  mise  en  place,  Monseigneur  Bourget  en  fit  le  couron- 
nement avec  les  pompeuses  cérémonies  qui  s'observent  à  Rome  quand  on 
veut  désigner  au  peuple  celles  des  saintes  images  de  la  Vierge  dont  Dieu 
a  voulu  .se  servir  pour  lui  accorder  quelques  faveurs  signalées. 
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établi  votre  demeure,  en  ex  voto,  un  tableau  représentant 
le  typhus  cherchant  à  entrer  dans  la  ville,  mais  arrêté  à 
la  porte  par  votre  puissante  protection."  (1) 

Hélas  !  le  Pasteur  comme  le  troupeau  doit  être  égale- 
ment frappé. ..Monseigneur  est  atteint  de  la  contagion.  C'est 
une  douleur  générale....  Que  vont  devenir  les  pauvres 
émigrés  îiuxquels  il  a  tendu  les  bras  avec  une  si  grande 
commisération  ?  Que  va  devenir  Montréal,  cette  cité  si 
chère  à  son  cœur,  qui  s'agrandit  de  jour  en  jour  et  dont  la 
prospérité  religieuse  fait  honneur  à  sa  haute  et  sainte  ad- 
ministration. 

Le  ciel  cependant  ne  s'est  assombri  que  pour  offrir  un 
jour  plein  d'espérance.  Après  plusieurs  semaines  de  souf- 
france, le  saint  pontife  commence  à  se  rétablir.  Il  est  con- 
.servé  à  la  vénération  de  ses  diocésains  et  il  vivra  de  nom- 
breuses années  pour  leur  bonheur  et  pour  avancer  de  plus 
en  plus  le  règne  de  Dieu  dans  leurs  âmes. 

Plusieurs  prêtres,  néanmoins,  sont  atteints  du  typhus. 
Le  révérend  Père  Driscoll,  jésuite,  de  la  maison  de  New- 
York,  est  de  ce  nombre.  Il  se  rétablit  après  plusieurs 
semaines  de  cruelles  souffrances. 

Ces  zélés  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus  qui 
sont  venus  au  secours  de  notre  clergé  canadien  durant 
leurs  vacances,  retournent,  vers  la  fin  d'août,  à  New- 
York,  pour  y  reprendre,  sans  plus  de  repos,  les  tra- 
vaux de  leur  année  scolaire.  Le  Père  Tellier  est  le  seul 
que  leur  supérieur  peut  laisser  parmi  nous,  pour  aider  les 
prêtres  de  Montréal  dans  leurs  travaux  actuels.  L'état 
sanitaire  de  la  ville,  vers  la  fin  d'août,  s'améliore  un  tant 
soit  peu...  En  revanche,  l'état  des  pauvres  malades  aux 
sheds  ne  fait    qu'empirer.     Il  y  a  encore  1304    pestiférés 

(1)  Ce  tableau  est  celui  que  l'on  voit  au  milieu  de  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  de  Bonsecours.  Il  représente  des  Sœurs  occupées  à  soigner  de  pauvres 
émigrés  étendus  à  terre.  A  droite,  dans  le  haut  du  tableau,  on  a^terçoit  la 
Vierge  Marie  qui  intercède  pour  la  ville. 
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sous  les  abris.  11  en  meurt  à  peu  près  27  par  24  heures. 
Les  bons  catholiques  de  Montréal  acceptent  sans  se  lasser 
cette  épreuve  incessante  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  leur 
envoyer.  Ils  sentent  que  leur  Père  céleste  n'a  appesentisa 
main  sur  eux  que  pour  les  approcher  plus  près  de  son 
royaume  éternel  ;  aussi  ces  bons  citoyens  aiment  à  courir 
aux  églises  pour  y  prier  avec  ferveur  et  confiance.  C'est 
à  Notre-Dame  de  Bonsecours  qu'ils  se  rendent  plus  assi- 
dûment ;  il  leur  tarde  de  célébrer  l'inauguration  de  la 
pieuse  statue.  Oh  !  comme  ils  espèrent  tout  de  Marie. 
Montréal  est  la  ville  très  chère  à  la  sainte  Vierge..  .Elle 
lui  fut  jadis  consacrée  et  les  bons  catholiques  ne  l'ont  pas 
oublié. 

Le  typhus  n'exerce  pas  exclusivement  ses  ravages  à 
Montréal  et  à  Québec,  qui  continuent  cependant  à  être  le 
centre  et  le  foyer  pestilentiel.  Ottawa  et  Toronto  subissent 
également  sa  maligne  influence....  Les  émigrés  d'Irlande 
cherchent  sous  le  ciel  d'Amérique  une  patrie... Hélas  !  ces 
malheureux  pèlerins  s'arrêtent  souvent  avant  de  se  rendre 
à  leur  but  et  ils  trouvent  dans  nos  villes  canadiennes  une 
porte  toujours  ouverte  à  la  plus  chrétienne  hospitalité. 
^'  On  est  tout  à  fait  alarmé,  disent  les  feuilles  publiques 
du  mois  d'août,  de  l'excès  de  fatigue  et  de  l'état  de  maladie 
des  prêtres  de  Toronto. 

"  Monseigneur  Power  est  seul  pour  soutenir  le  fardeau 
du  ministère. dans  sa  ville  épiscopale,  où  sept  ou  huit  cents 
malades  réclament  ses  soins." 

Une  lettre  d'Ottawa  adressée  à  un  éditeur  de  journal, 
en  date  du  21  septembre,  va  dérouler  sous  nos  regards  le 
tableau  affligeant  des  pauvres  émigrés  dans  cette  ville. 

"  Le  révérend  Père  Dandurand,  missionnaire  Oblat  de 
Marie  Immaculée,  après  plus  de  trois  semaines  de  fièvres 
typhoïdes  contractées  aux  soins  des  émigrés,  éprouve  main- 
tenant un  mieux  très  sensible.  On  peut  annoncer  à  ses 
nombreux  amis  qu'il  est  en  pleine  et  entière  convalescence. 
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"  Le  révérend  Père  Telmon,  0.  M.  I.,  supérieur  de  la  mis- 
sion d'Ottawa,  a  eu  une  légère  indisposition.  Les  révérends 
Pères  Beaudrand  et  MoUoy,  qui  sont  descendus  à  Lon- 
gueuil,  sont  en  voie  de  se  rétablir.  Les  révérends  Pères 
Lagier,  Ryan  et  Titz-Henry  sont  très  bien  portants. 

"  Pour  les  Dames  Grises,  si  vous  voulez  connaître  leur 
dévouement  sans  bornes  et  toujours  inaltérable,  les  notes 
suivantes  recueillies  à  la  source,  en  donneront  une  petite 
idée. 

"  Il  y  a  à  By  town  onze  professes  de  cette  excellente  com- 
munauté, quatre  novices  et  cinq  postulantes,  en  tout  vingt 
Sœurs.  Sur  ce  nombre  il  n'y  en  a  que  cinq  qui  ne  soient 
pas  encore  passées  par  les  serres  cruelles  du  typhus.  Il  y  a 
maintenant  même,  nous  regrettons  de  le  dire, encore  quatre 
soeurs  professes  malades  :  la  mè'^e  Bruyère,  supérieure,  qui 
sera  bientôt,  j'espère,  convalescente;  les  sœurs  Rivet, 
Leblanc,  Jones  dite  St-Pierre,  qui  commencent  cependant 
à  sentir  du  mieux.  Grâce  à  Dieu,  ni  prêtres,  ni  sœurs 
ne  sont  morts  à  Bytown.  Nous  attribuons  ce  bon- 
heur inespéré,  d'abord  aux  prières  incessantes  qui  ont  été 
faites,  ensuite,  comme  mo^en  de  la  divine  Providence, 
aux  soins  et  à  l'habileté  du  docteur  Vancourtlands,  natif 
de  Québec,  dont  il  fait  la  gloire,  et  à  l'air  pur  et  raréfié  des 
hauteurs  de  Bytown. 

"  Maintenant  un  coup  d'œil  sur  l'état  sanitaire  de  By- 
town en  général.  Depuis  le  15  de  juin  dernier,  il  y  a  eu 
de  malades,  tant  dans  l'Hôpital  général  des  Dames  Grises, 
qu'aux  abris  et  dans  la  ville,  régulièrement,  terme 
moyen,  200  malades.  A  riiôpital  le  chiffre  des  malades 
a  toujours  été  de  ôô  à  60.  Depuis  la  dite  date,  il  est  entré 
à  l'hôpital  :  dans  le  mois  de  juin,  111  malades;  dans  le 
mois  de  juillet,  182;  dans  le  moisd'août,  et  jusqu'à  ce  mo- 
ment, 167  ;  total  400.  Il  est  mort  à  l'hôpital  140  personnes  ; 
aux  abris,  100;  dans  la  ville,  100  ;   grand  total  :   400. 

''  En  ce  moment  il  y  a  encore  à  l'hôpital  le  même  nombre 
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de  malades  qu'à  l'ordinaire  ;   mais  il  y   a  eu   une   notable 
diminution  dans  les  abris  et  dans  la  ville. 

"  Quand  vous  connaissez  ce  que  c'est  que  la  petite  ville 
de  Bj'town,  surtout  quand  vous  savez  que  le  canal 
Rideau  a  été  fermé  tout  l'été,  vous  n'êtes  point  sans  être 
surpris  du  nombre  considérable  d'émigrés  qui  ont  passé  par 
ici.  Mais  sachez  que  ces  pauvres  infortunés,  dispersés  dans 
les  campagnes  environnantes  par  le  besoin,  étaient  rame- 
nées bientôt  à  Bytown  par  la  maladie.  Sachez  encore  que 
les  bons  et  charitables  habitants  de  Prescott,  pour  se  débar- 
rasser de  ces  hôtes  dangereux  et  sous  prétexte  que  nous 
avions  ici  un  hôpital  et  des  abris,  nous  en  ont  expédié  plus 
d'une  centaine." 

CHAPITRE  HUITIÈME 

LE    RETOUR 

La  cigale  a  chanté  les  beaux  jours  de  l'été,  juillet  et 
août  sont  passés  avec  les  fleurs  et  la  fenaison.  Les  chaleurs 
ont  été  intenses,  mais  la  récolte  est  excellente.  Tous  se 
réjouissent  des  bénédictions  du  ciel. 

Au  vieux  manoir  de  Châteauguay,  les  sœurs  convales- 
centes ont  trouvé  un  bienfaisant  repos,  avec  les  soins  déli- 
catement prodigués  de  la  bonne  mère  Deschamps,  leur 
économe... 

Mais  les  regards  se  tournent  présentement  vers  la  maison 
mère. . .  on  y  attend  les  sœurs  avec  hâte  ;  les  anciennes  s'at- 
tristent de  voir  leurs  rangs  éclaircis,  il  leur  tarde  d'embras- 
ser celles  qui  ont  survécu  aux  traits  envenimés  du  fléau. 

Le  13  septembre  réunit  enfin  toute  la  communauté, 
c'est  la  veille  d'un  grand  jour  ;  oh  !  que  la  fête  de  l'Exalta- 
tion de  la  sainte  Croix  arrive  heureusement  à  cette  époque. 

Généreuses  filles  de  la  Vénérée  Mère  d'Youville,  amantes 
de  la  croix  comme  elle,  vous  alliez  en  souffrant  et  en  pleu- 
rant répandre  votre  semence,  mais  vous  revenez  en  ce 
grand  jour  portant  des  gerbes  dans  vos  mains. 
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Aux  effusions  de  joie  et  de  si  grand  contentement  de  se 
réunir  au  même  tbj^er,  se  joignit  un  chant  d'action  de  grâces. 

Un  dimanche,  19,  toute  hi  communauté  se  réunit  à 
l'église  après  le  dîner. 

A  la  fin  du  Miserere  et  autres  prières  d'usage,  la  supé- 
rieure entonna  le  Te  Deam  pour  remercier  le  Seigneur  de 
la  cessation  du  fléau  dans  la  maison.  On  continue  avec  non 
moins  de  ferveur,  les  jours  suivants, les  prières  d'une  neu- 
vaine  commencée  le  12  pour  implorer  de  nouveau  la  pro- 
tection du  ciel,  car  le  tjphus  n'a  pas  abandonné  le  terrain. 
Il  sévit  encore  aux  sheds  et  même  dans  la  ville. 

On  compte  en  ce  moment  plus  de  800  malades  aux  am- 
bulances. On  travaille  à  rendre  les  abris  capables  d'être 
habités  durant  l'hiver. 

Les  bonnes  Sœurs  de  la  Providence,  qui  ont  remplacé  les 
Soeurs  Grises,  commencent  à  ployer  sous  le  faix.  Trente- 
deux  ont  été  atteintes  du  typhus.  Trois  ont  succombé  cruel- 
lement à  ses  étreintes  :  ce  sont  les  sœurs  bien  regrettées 
Angélique  Bélouin,  Catherine  Brady  et  Olympe  Guy. 

Les  ambulances  vont  éprouver  une  seconde  fois  une  pé- 
nurie de  gardes-malades.  Qui  va  prendre  soin,  maintenant, 
■de  tous  ces  pauvres  émigrés  ? 

Les  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu  ont  subi  elles-mêmes 
des  pertes  dans  leurs  regrettées  sœurs  Gertrude  Poirier, 
Sophie  Darche  et  M. -Joséphine  Portelance,  et  d'ailleurs 
que  de  malades  chez  elles,.. .surtout  que  de  prêtres  dévoués 
qui  sont  allés  prendre  la  contagion  en  soignant  et  admi- 
nistrant les  pestiférés  !  Que  de  bons  sulpiciens  elles  ont 
vus  mourir  ainsi  que  beaucoup  d'autres  membres  du  clergé, 
objet  de  leur  respect  et  de  leur  filiale  estime  !  Oh  !  pour- 
quoi craindre  ?  non,  nos  pauvres  et  malheureux  frères 
d'Irlande  ne  seront  point  abandonnés.  Les  Sœurs  Grises 
sont  encore  à  quelques  pas.... Un  peu  de  repos  leur  a 
donné  de  nouvelles  forces,...  Leur  courage  est  resté  le 
même  ;  .  .  .  elles  voleront  de  nouveau  à  ce  foyer  oii  s'est 
iillumée  une  charité  éminemment  chrétienne. 
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La  voix  du  premier  pasteur  se  fait  entendre  et  les  voici. 

Mais  avant  d'entendre  définitivement  cette  voix  si 
humble  et  si  confiante  de  leur  saint  évêque,  les  Sœurs 
Grises  ont  à  répondre  à  une  demande  non  moins  digne  de 
la  charité  dont  elles  ont  fait  le  vœu. 

"  Vers  cette  époque,  disent  leurs  annales,  le  capitaine 
"  Weatherley,  intendant  des  émigrants,  vint  à  la  commu- 
"  nauté  accompagné  de  M.  Ryan,  commissaire,  pour  de- 
"  mander  si  elles  voudraient  accepter  les  pauvres  veuves 
"  et  filles  d'émigrés.  La  communauté  accepta  cette  propo- 
"  sition  et  dès  le  3  septembre  deux  des  sœurs  allèrent 
"  visiter  la  maison  située  sur  le  terrain  de  la  ferme  Saint- 
"  Gabriel,  près  du  chemin  qui  conduit  à  la  rivière  Saint- 
"  Pierre,  et  elles  commencèrent  tout  de  suite,  aidées  des 
"  pauvres  veuves  et  filles  qui  venaient  à  elles,  à  nettoyer 
"  cette   maison,  qu'elles  ouvrirent    le  17  du  même  mois." 

Il  est  probable  que  ce  fut  sœur  Hughes  qui  eut  d'abord 
la  conduite  de  cette  maison  ;  on  y  vit  ensuite  les  sœurs 
Saint-Roch,  Cinq-Mars  et  Dalpée.  De  la  ferme  Saint-Ga- 
briel cette  maison  fut  transférée  sur  la  rue  Saint-Laurent, 
ou  les  sœurs  continuèrent  cette  excellente  œuvre  jusqu'au 
mois  d'avril  1818.  A  cette  date  on  avait  réussi  à  placer 
convenablement  toutes  les  pauvres  veuves  et  filles  qui  pou- 
valent  gagner  leur  vie. 

CHAPITRE    NEUVIÈME 

LES    SŒURS    GRISES    PRENNENT     DE     NOUVEAU     F.A     DIRECTION 

DES     SlIEDS 

Le  26  septembre  1847,  les  Sœurs  Grises  se  dirigent  de 
nouveau  vers  les  sentiers  qui  conduisent  à  la  Pointe 
Saint-Charles.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  une  volière  qui  va 
s'abattre  sur  les  abris,.  ..  cette  volière  a  pris  son  essor 
vers  les  cieux  ;  mais   il  y  a  encore  de  vivantes  épaves  du 
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désastre    épidémique.    Toutes   chancelantes,  elles   revien- 
nent encore   avec  courage   vers  leurs   pauvres    malades. 

C'est  mère  Deschamps  qui  conduit  la  petite  bande.  . . 
jusqu'à  présent  elle  a  toujours  été  retenue  loin  de  ce 
centre  qui  eût  offert  matière  à  son  dévouement  ;  des 
travaux  de  construction  la  retenaient  à  Châteauguay. 
Aujourd'hui,  elle  va  se  livrer  avec  ardeur  à  une  oeuvre 
chère  à  sa  foi  et  à  sa  charité.  Soeur  Blondin  la  secondera 
de  toutes  les  forces  qui  leur  restent  à  déployer,. .  .puis  le? 
courageuses  novices  sœurs  Dalpée  et  Mon tgol fier,  comme 
elles  sont  ardentes  à  reprendre  leur  vie  pleine  d'activité 
sous  ces  abris  oii  elles  ont  travaillé  jusqu'à  l'épuisement 
de  leurs  forces,  et,  d'ailleurs,  n'ont-elles  pas  acquis  l'ha- 
bitude de  tous  ces  détails  de  prévenances  et  de  soins  qui 
se  répètent  chaque  jour?...  Il  y  a  néanmoins  de  ces 
actualités  qui  sont  toujours  trop  émouvantes  pour  leur 
cœur.  Celles  qui  survivent  à  ces  événements  depuis 
longtemps  passés  se  souviennent  encore  avec  attendrisse- 
ment de  la  navrante  impression  que  leur  causait,  chaque 
matin,  lorsqu'elles  arrivaient  aux  abris,  d'y  voir  défiler 
lentement  devant  elles  plusieurs  chariots  encombrés  de 
cercueils  qu'on  se  hâtait  de  conduire  au  cimetière  avant 
les  premières  heures  chaudes  du  jour.  Elles  voient  encore 
des  amas  de  tombes  toujours  préparées  pour  recevoir  de 
nouvelles  victimes.  La  mort  planait  continuellement  sur 
les  ambulances  comme  une  ombre  empoisonnée  tendant 
à  envelopper  tous  ceux  qui  osaient  y  pénétrer. 

Il  est  à  remarquer  cependant  que  durant  cette  seconde 
période,  la  maladie  étreignit  grand  nombre  de  prêtres  et 
de  religieuses  qui  continuèrent  à  se  dévouer  à  une  si 
bonne  cause  ;  mais  tous  en  triomphèrent  et  ne  moururent 
point,  quoique  plusieurs  revinssent  deux  fois  après  leur 
convalescence  offrir  leurs  services.  Le  ciel  avait  accepté 
les  victimes  qui  avaient  succombé  durant  la  première 
période  :  neuf  prêtres  et   treize  religieuses  ;  l'épée  était 
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remise  au  fourreau.  Le  Seigneur  était  satisfait.  Il  avait 
agréé  l'holocauste.  Les  bénédictions  de  notre  Père  céleste 
se  sont  répandues  sur  notre  ville,  sur  notre  pays,  mais 
surtout  sur  nos  pieuses  communautés. 

L'heure  d'angoisse  et  des  grandes  douleurs  doit  néan- 
moins sonner  pour  la  ville  de  Toronto.  Non  seulement  son 
clergé  tombe  sous  l'étreinte  de  la  contagion,  mais  l'émi- 
nent  pasteur  va  payer  de  sa  personne  le  tribut  que  semble 
réclamer  le  fléau  dévastateur. 

Monseigneur  Power  contracte  le  typhus  en  secourant 
les  émigrés  avec  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge  et  il 
succombe  à  ce  dévouement  admirable,  à  l'âge  si  peu 
avancé  de  43  ans. 

Recueillons  ici  quelques  lignes  tracées  à  sa  louange  :  ce 
sera  nn  pieux  souvenir  à  conserver  de  ce  saint  évêque. 

"  Monseigneur  Power,  à  l'exemple  des  Charles  Borro- 
"  mée,  des  de  Belzunce,  des  de  Quélen  et  de  tous  nos 
"  saints  prêtres  que  nous  pleurons  encore,  Mgr  Power 
"  s'est  dit  au  moment  du  danger  :  le  prêtre  catholique  ne 
«•'  se  cache  pas  ;  il  s'est  dit  :  toujours  le  prêtre  catholique 
•'  est  le  premier  dans  les  temps  d'épidémie  à  se  présenter 
''  pour  secourir  les  malheureux.  Il  a  vu  arriver  dans  sa 
"  ville  épiscopale  une  émigration  de  malheureux  Irlandais 
"  qui  fuient  une  patrie  qui  ne  leur  réserve  que  la  mort. 
"Il  les  a  vus  étendus  sur  la  paille,  souffrant,  agonisant. 
"  mourant. .  .  Il  les  a  vus  attaqués  d'une  maladie  conta- 
"  gieuse  et  il  s'est  dit  :  "  Voilà  mes  enfants  !  " 

''  Seul  pour  porter  secours  à  huit  cents  malades,  il  a 
''  voulu  se  multiplier  en  quelque  sorte  ;  il  s'est  rendu 
"  auprès  d'eux,  il  s'est  baissé  vers  eux,  et  il  leur  a  dit  : 
"•  Je  -suis  votre  frère,  ne  craigne?:  point,  j'aurai  soin  de 
"  vous  et  de  vos  enfants,"  Et  il  leur  a  porté  secours  et  il 
a  reçu  l'aveu  de  leurs  fautes  et  il  leur  a  ouvert  les  portes 
du  ciel.  Et  qu'en  a-t-il  reçu,  nous  vous  le  demandons  ?  La 
mort  !. .  .  Cependant,  ce  n'est    pas  tout  ;  ces  malheureux, 
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réconciliés  avec  Dieu,  ont  des  enfants,  et  leurs  regards  se 
portent  vers  eux  ;  ils  vont  les  délaisser  et  ces  infortunés 
enfants,  que  vont-ils  devenir  ?  Nous  aurons  soin  d'eux,  a 
été  la  réponse  du  saint  évêque  ;  nous  les  recueillerons, 
nous  les  réchaufferons  sur  notre  sein,  et  ces  enfants  seront, 
nos  enfants  !  ''  Mais,  hélas  !  ce  n'était  pas  assez  pour  eux 
d'avoir  perdu  leur  père  et  leur  mère  ;  ils  viennent  de 
perdre  le  père  qui  les  avait  adoptés  !  Puissent-ils  trouver 
bientôt  un  nouveau  pontife  pour  remplacer  celui  qu'ils 
pleurent  avec  nous;  puissent-ils  avoir  un  nouveau  pontife, 
qui,  plus  heureux  que  celui  qui  vient  de  les  quitter, 
puisse  réellement  accomplir  la  promesse  :  "  Ce  seront 
nos  enfants."  Il  continuera  "  par  là  l'œuvre  de  son  pré- 
"  décesseur  et  en  s'attachant  à  suivre  les  exemples  donnés 
'*  par  cet  illustre  évêque  et  à  posséder  les  mêmes  vertus 
"  que  lui,  il  pourra  le  remplacer  dignement  et  être  certaii' 
'•  d'être  un  évêque  selon  l'esprit  de  Dieu." 

Monseigneur  Prince,  coadjuteur  de  Monseigneur  de 
Montréal,  atteint  par  l'épidémie,  est  conduit  à  l'Hôtel- 
Dieu  et  y  reçoit  les  derniers  sacrements.  Le  ciel  a  néan- 
moins conservé  cet  éminent  prélat,  le  futur  évêque  de 
Saint-Hyacinthe. 

Malgré  les  épreuves  auxquelles  la  communauté  des  Sœurs 
Grises  est  soumise  dans  ce  temps  de  commune  affliction, 
arrive  le  centième  anniversaire  de  l'entrée  de  la  très 
honorée  mère  Youville  à  l'Hôpital  général.  C'est  une  fête 
qu'on  s'apprête  à  célébrer  depuis  longtemps.  Deux  sœur> 
de  Saint-Hyacinthe  et  trois  d'Ottawa  se  rendent  à 
Montréal  pour  y  prendre  part. 

Le  très  saint  Sacrement  fut  exposé  pendant  la  messe  de 
communauté,que  célébra  Mgr  Bourget,  évêque  de  Montréal. 
Monseigneur  Prince  donna  la  bénédiction  du  très  saint 
Sacrement  et  fit  un  discours  très  touchant  sur  l'objet  de 
cette  solennité. 

A  4  heures  dans  l'après-midi,  il  y  eut  un  salut  solennel 
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en  action  de  grâces,  et  le  soir,  pour  terminer  cette  fête 
de  famille,  la  mère  Supérieure  distribua  à  la  récréatino 
des  médailles  et  des  images,  en  souvenir  de  cet  heureux 
anniversaire. 

CHAPITRE   DIXIÈME 

LES    ÉPEEUVES 

Les  chrétiens,  dit  l'apôtre  saint  Paul,  ont  droit  de  se 
<ylorifier  dans  leurs  tribulations,  parce  que  la  patience 
fait  la  preuve  de  la  fidélité,  l'épreuve  forme  l'espérance  et 
cette  espérance  n'est  jamais  confondue. 

Voici  l'heure  où  cette  vertu  de  patience  va  être  mise 
en  pratique  ;  d'étranges  tribulations  attendent  les  soeurs 
en  ces  lieux  où  elles  se  livrent  de  nouveau  aux  devoirs 
de  la  plus  héroïque  charité. 

L'épreuve  première  est  la  maladie  qui  arrive  soudain 
parmi  elles  ;  à  peine  huit  jours  se  sont-ils  écoulés  que  la 
bonne  mère  Deschamps  tombe  sous  les  étreintes  de 
l'épidémie.  Le  14  octobre,  elle  reçoit  même  les  derniers 
sacrements,  ainsi  que  soeur  Dunn.  Les  soeurs  vont  regretter 
la  sage  direction  de  cette  bonne  mère,  elles  savent 
qu'en  toute  circonstance,  elle  leur  sera  d'un  bon  secours 
et  un  véritable  appui,  car  elles  ont  déjà  compris  la 
position  actuelle  dans  leur  nouvelle  installation  aux  sheds. 

L'absence  des  sœurs  a  duré  trois  mois,  il  y  a  du  change- 
ment dans  le  personnel.  Un  grand  nombre  de  protestants 
circulent  sous  les  abris,  et  ils  voient  d'un  oeil  envieux  les 
captures  heureuses  que  font  chaque  jour  la  charité  et  le 
désintéressement  des  prêtres  et  des  soeurs.  Un  grand 
nombre  passent  au  catholicisme.  Les  enfants  surtout  sont 
recueillis  avec  soin  pour  être  placés  dans  de  bonnes 
familles. 

Plusieurs  nous  deviennent  hostiles.  Le  premier  commis 
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M.  Wilsoii  et  sa  femme  vont  bien  servir  à  leurs  plans  de 
campagne  ;  c'est  une  petite  guerre  qui  se  prépare  contre 
les  sœurs,  qui  ne  se  défendront  que  par  une  discrétion 
tout  à  fait  religieuse  et  par  une  admirable  patience. 

La  modeste  chapelle  placée  au  centre  des  ambulances 
est  un  objet  d'horreur  pour  nos  frères  séparés.  Les  mé- 
decins font  tout  en  leur  pouvoir  pour  changer  la  destination 
de  cet  humble  sanctuaire,  prétextant  le  besoin  qu'en 
auront  un  grand  nombre  d'émigrés  attendus  ;  mais  la 
divine  Providence  ne  permet  pas  que  les  pauvres  con- 
valescents soient  privés  de  la  grande  consolation 
d'entendre  la  sainte  messe  et  d'aller  épancher  leur 
douleur  au  pied  du  tabernacle. 

En  revanche,  on  épie  les  démarches  et  le  mode  d'action 
de  celles  qu'on  accuse  de  prosélytisme,  et  on  veut  les 
prendre  en  flagrant  délit. 

On  a  pris  l'habitude  de  réunir  chaque  soir  les  employés 
catholiques  les  uns  après  les  autres,  afin  de  réciter 
ensemble  le  chapelet  et  la  prière,  après  quoi  ceux  ou 
celles  qui  sont  de  veille  doivent  se  retirer. 

Or  un  soir,  M.  Wilson  fait  la  visite  des  sheds,  il 
remarque  que  les  nourrices  ou  gardes-malades  sont  absentes 
à  la  même  heure  ;  il  va  en  prévenir  le  Dr  Little,  qui  en 
est  mécontent  et  enjoint  à  M.  Wilson  de  fermer  la 
chapelle  à  clef.  Le  lendemain,  il  défend  à  toutes  les 
personnes  qui  doivent  veiller  d'aller  à  la  prière  et  il  fait 
un  règlement  qui  prescrit  de  se  trouver  tous  les  matins,  à 
six  heures,  au  chevet  des  malades  et  d'y  garder  la  même 
assiduité;  à  8  heures,  chaque  soir,  obligation  fut  alors  pour 
les  sœurs  de  discontinuer  ces  exercices  de  piété  chré- 
tienne. 

Un  autre  désagrément  va  surgir  de  la  détermination 
que  prend  M.  Wilson  de  diminuer  le  nombre  des  gardes- 
malades  ;  il  demande  aux  sœurs  de  faire  une  liste  de 
celles  qui  leur  paraissent  moins  utiles,. .  .puis  en  remer- 
Décembrk.  —1898  48 
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ciant  ces  femmes,  il  a  bien  soin  de  leur  dire  que  ce  sont 
les  sœurs  qui  les  déchargent.  Fort  déconcertées,  ces  gardes- 
malades  vont  trouver  les  médecins  et  leur  disent  que  les 
soeurs  veulent  les  renvoyer,  parce  qu'elles  ne  vont  point 
à  la  prière  du  soir  et  qu'elles  ne  vont  point  se  confesser. 
(Ce  sont  pourtant  des  femmes  catholiques.)  Alors  les 
médecins  écoutent  ces  plaintes,  ils  renvoient  ces  gardes- 
malades  à  leur  poste  et  en  congédient  d'autres  qu'il 
plairait  aux  sœurs  de  retenir  auprès  d'elles. 

Le  docteur  Little,  apprenant  que  les  sœurs  veulent 
faire  connaître  à  Monseigneur  de  Montréal  leur  situation 
présente,  vient  leur  dire  impertinemment  :  "  Monseigneur 
n'a  rien  à  régler  aux  ambulances,  le  gouvernement  lui 
fait  une  grande  faveur  en  permettant  à  ses  prêtres  et  à 
ses  religieuses  de  venir  assister  les  malades  Le  gou- 
vernement a  seul  autorité  en  tout  cela.  " 

D'autres  détailtr  minutieux  sur  des  sujets  moins  impor- 
tants diraient  encore  ce  que  les  sœurs  eurent  à  pratiquer 
d'actes  de  patience  et  d'humilité.  S'agit-il  de  prendre  au 
vestiaire  commun  des  draps  pour  changer  les  lits  ou  des 
vêtements  pour  les  pauvres  patients  transis  de  froid, 
le  commis  y  voit  une  contravention  à  son  autorité  et  il  fait 
reporter  à  l'insu  des  sœurs  quelques-uns  de  ces  vêtements 
qu'elles  ont  donnés.  Heureusement  que  le  Rév.  Père 
Tellier  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  ces  désagréments  de 
tous  les  jours;  il  en  parle  à  Monseigneur.  Sa  Grandeur  en 
éprouve  un  véritable  déplaisir  et  s'empresse  de  porter 
plainte  au  gouverneur. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  capitaine  Crederly  arrive 
aux  sheds  avec  une  autorité  qui  porte  la  frayeur  chez 
Wilson  et  compagnie  ;  il  lui  annonce  que  s'ils  continuent, 
lui  et  sa  femme,  à  manquer  au  respect  qu'ils  doivent  aux 
sœurs,  ils  seront  tous  deux  chassés  des  abris. 

Le  lendemain,  ce  n'est  plus  que  prévenance,  civilité  et 
soumission  envers  celles  que  l'on  voulait  hier  soumettre  à 
une  seule  autorité. 
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A  cette  petite  persécution  se  joint  l'épuisement  des 
forces  physiques  chez  les  sœurs  à  peine  convalescentes. 
De  jeunes  postulantes  viennent  leur  aider.  Elles  témoi- 
gnent de  leur  bonne  volonté  en  éprouvant  leur  vocation 
dans  cet  exercice  admirable  de  la  charité.  La  bonne  mère 
McMullen  a  confié  toutes  ses  novices  au  révérend  Père 
Tellier,  jésuite,  qui  leur  fait  suivre  les  exercices  du  novi- 
ciat avec  une  sollicitude  toute  paternelle. 

Sœur  Dalpée  fait  preuve  d'une  grande  énergie:  elle  est 
atteinte  deux  fois  du  typhus  ;  elle  en  supporte  les 
souffrances  sans  succomber  et,  après  une  courte  convale.s- 
cence,  elle  apparaît  une  troisième  fois  aux  sheds, . .  Aussi 
gagne-t-elle  la  croix  d'honneur  en  recevant  bientôt  la 
croix  de  sa  profession  religieuse.  Il  est  à  remarquer  que 
les  onze  novices  revêtues  du  saint  habit  à  l'époque  où  l'on 
commença  à  aller  soigner  les  pestiférés  ont  heureusement 
persévéré  dans  leur  sainte  vocation.  Trois  ont  reçu  la 
couronne  du  martyre,  ce  sont  les  sœurs  Collins,  Limoges 
et  Primeau,  et  les  huit  autres  ont  prononcé  leurs  vœux 
de  religion  avec  solennité  au  terme  de  leur  probation  : 
ce  sont  Sœurs  Saint-Joseph  (Denis),  Christin,  Labrèche, 
Caron,  Blondin,  Montgolfier,  Dalpée  et  Perrin. 

Quand  mère  Deschamps,  atteinte  de  la  contagion,  quitta 
les  sheds,  l'infiitigable  mère  McMullen,  ne  trouvant  plus 
personne  pour  la  remplacer,  demanda  du  secours  à  la 
maison  d'Ottawa,  qui  n'était  pourtant  pas  en  meil- 
leure condition  que  celle  de  Montréal,  puisque  ces  bonnes 
sœurs,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  prenaient  aussi 
soin  des  pestiférés  dans  les  ambulances  de  leur  ville. 
La  mère  Bruyère,  supérieure  de  la  maison  d'Ottawa, 
ne  tarda  pas  à  envoyer  sœur  Phelan,  et  la  maison  mère  ne 
pourra  jamais  assez  louer  et  apprécier  les  services  que 
cette  sœur  rendit  ;  son  action  pleine  de  fermeté  et  de  pru- 
dence était  nécessaire  à  la  situation  actuelle.  Les 
sœurs  la  respectaient  et  l'aimaient,  on    ne   craignait  rien 
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avec  elle.  Sœur  Montgolfier  se  souvient  encore  du  sang- 
froid  de  cette  courageuse  soeur  dans  une  circonstance 
assez  inquiétante.  On  était  au  24  novembre  à  11  heures  du 
soir  ;  un  bateau  à  vapeur  chargé  de  300  malades  venant 
de  la  Grosse-Ile,  arrivait  au  port.  On  envoya  autant  de 
voitures  qu'on  put  s'en  procurer  et  les  infirmiers  se  ren- 
dirent en  même  temps  avec  des  brancards  pour  aider 
à  transporter  les  malades.  Quand  on  vint  au  déchar- 
gement du  bateau,  on  constata  que  sur  300  malades 
embarqués  à  Québec,  plus  de  80  étaient  morts  durant  le 
trajet,  de  sorte  que  les  infirmiers  passèrent  une  grande 
partie  de  la  nuit  à  transporter  les  cadavres  que  l'on 
faisait  déposer  au  slied  destiné  à  l'exposition  jusqu'au 
lendemain  où  ils  devaient  être  portés  au  cimetière. 
Ces  pauvres  malheureux  arrivaient  dans  un  état  difficile 
à  décrire.  La  nature  et  les  éléments  semblaient  prendre 
part  au  deuil  de  ces  pauvres  victimes.  La  pluie  tombait 
par  torrents,  le  tonnerre  grondait  avec  fureur  et  à  travers 
ce  bruit  épouvantable  on  entendait  les  cris  et  les 
gémissements  des  malades  et  des  mourants  qui,  souvent 
entassés  pêle-mêle  et  ne  pouvant  supporter  les  soubre- 
sauts du  transport,  demandaient  en  grâce  d'être  mis  sur 
le  chemin  ou  à  l'abri  du  mauvais  temps,  afin  d'expirer 
en  paix.  Enfin  on  parvient  à  placer  ces  pauvres  malades 
dans  les  sheds  qui  leur  sont  assignés.  Or  pendant  cette 
nuit  de  novembre,  les  soeurs  Phelan  et  Montgolfier  s'étaient 
retirées  dans  un  appentis  qui  leur  servait  de  dortoir, 
lorsque  soudain,  elles  entendent  un  vacarme  épouvantable. 
C'étaient  des  cris  et  des  coups  redoublés  à  leur  porte. 
Soeur  Phelan,  sans  se  troubler,  prend  un  grand  bâton 
qu'elle  a  mis  par  précaution  dans  la  chambrette  et  s'avance 
rapidement  vers  la  porte. . .  Ce  sont  les  infirmiers,  elle 
les  reconnaît,  ils  sont  harassés  de  fatigue  et  pleins  de 
boisson  ;  ils  sont  affamés  et,  croyant  ouvrir  la  cuisine,  ils 
viennent  heurter  à  la  porte   de   la  cellule  des  sœurs.   La 
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vue  des  religieuses  les  surprend,  ils  restent  interdits,  mais 
bientôt  une  nouvelle  crise  de  la  fjiim  et  peut-être  les 
rixes  survenues  entre  eux  les  remettent  dans  l'état 
d'excitation  et  de  délire  précédent.  Sœur  Phelan  les  fait 
taire  et  fait  mine  d'envoyer  chercher  la  police  ;  sa  conte- 
nance ferme  et  son  repi:ard  assuré  les  foudroient,  ils  se 
retirent.  L'un  d'eux,  d'un  air  affable  qu'emprunte  souvent 
un  ivrogne,  réplique  doucement  :  "  Oui,  ma  soeur,  je  vais 
me  retirer,  mais  seulement  pour  vous,  je  vous  le  dis,  oui, 
pour  vous,  mais  pas  pour  les  autres."  Et  le  silence  suivit 
bientôt  cette  alerte. 

Les  épreuves,  les  petites  persécutions  dirigées  contre 
les  sœurs  durant  la  seconde  période  de  leur  séjour  aux 
ambulances  ne  sont,  après  tout,  que  la  partie  effective  de 
l'holocauste  renouvelé  chaque  jour  et  ces  détails  d'immo- 
lation, les  sœurs  les  avaient  acceptés  en  se  dirigeant  vers 
les  abris. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  elles  se  rendirent  fidèles  à 
une  grâce  qu'elles  n'ont  cessé  de  demander  au  ciel  :  la 
force  des  martyrs.  Plusieurs  l'obtinrent  jusqu'à  la  récom- 
pense. 

Ah  !  maintenant,  plus  sensible  sera  pour  elle  d'envisager 
le  tableau  dans  cette  dernière  phase  de  l'épisode  que  nous 
venons  de  raconter. 

Depuis  six  mois,  l'épidémie,  à  Montréal,  a  sévi  avec  un 
progrès  toujours  croissant,  cependant  les  froids  de  l'hiver 
vont  sans  doute  ralentir  sa  marche  ;  mais,en  échange,  quelle 
misère  allons-nous  rencontrer  !  La  navigation  est  fermée, 
un  grand  nombre  de  convalescents  sont  déjà  sur  la 
place  ;  trop  faibles  encore  pour  demander  du  travail,  ils 
demandent  néanmoins  du  pain.  Un  appentis  a  été  rais 
en  réserve  pour  eux  ;  on  lenr  fait  échifter  du  câble  et 
on  leur  promet  une  pitance  qui  les  soutient  à  peine. 

Le  gouvernement  fait  distribuer  à  chacun  une  ration 
qui    consiste    en    une    demi-livre    de    pain    par   jour,    un 
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quarteron  de  bœuf  et  un  peu  de  thé  pour  le  déjeuner, 
souvent  sans  sucre  et  sans  lait.  On  continue  de  leur  faire 
de  la  soupe,  le  midi,  mais  avec  de  la  farine  d'avoine  ;  le 
.•^oir,  on  prépare  du  gruau. 

Comment  le  gouvernement  peut-il  suffire, en  effet,  à  nour- 
lir  un  si  grand  nombre  de  personnes.  Néanmoins  la  ration 
s'augmente  de  moitié,  mais  c'est  encore  trop  peu  ,  Alors, 
sur  les  représentations  qui  furent  faites,  on  décida  de 
donner  tous  les  jours  30  gallons  de  lait.  De  ce  jour,  les 
soeurs  firent  elles-mêmes  du  riz  au  lait  qu'elles  distri- 
buaient à  leurs  pauvres  malades,  ce  qui  leur  fut  un  grand 
adoucissement. 

Les  paillasses,  draps,  couvertures  de  lit,  etc.,  étaient 
fournis  par  le  gouvernement  ;  mais  pour  les  habillements 
et  linge  de  corps,  un  grand  nombre  de  patients  étaient 
réduits  presqu'à  la  nudité,  et  voici  comment.  A  l'arrivée 
des  malades  aux  abris,  on  s'emparait  de  leurs  coffres  et 
autres  effets  ;  on  les  mettait  dans  un  dépôt  fermant  à 
clef  et  confié  à  la  garde  d'un  commis.  Celui-ci  donnait  à 
entendre  aux  patients  que  c'était  dans  le  but  de  mettre 
leurs  effets  en  sûreté,  mais  quand  il  s'agissait  de  les 
réclamer,  les  pauvres  gens. ne  pouvaient  plus  retrouver 
ce  qui  leur  appartenait,  de  sorte  que  n'ayant  rien  pour  se 
changer,  ils  étaient  réduits  à  une  malpropreté  dégoûtante. 

Les  sœurs  gémissaient  de  cet  état  de  choses,  mais  ne 
pouvaient  y  remédier  sans  s'exposer  à  se  mettre  dans 
de  grandes  difficultés,  car,  à  cette  époque,  leur  présence 
qui  gênait  les  opérations  injustes  de  quelques  employés, 
n'était  que  faiblement  tolérée,  et  par  amour  pour  les 
pauvres  malades  qui  auraient  été  infiniment  plus  misé- 
rables si  elles  les  eussent  abandonnés  aux  soins  mercenaires 
des  employés,  presque  tous  protestants,  elles  durent  fermer 
les  yeux  sur  une  foule  de  choses  et  îigir  en  toute  circons- 
tance avec  beaucoup  de  réserve  et  de  prudence. 

Cependant,  les    sœurs    crurent    devoir   informer    Mon- 
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seigneur  de  Montréal,  qui  vint  aux  abris  pour  visiter  les 
malades,  de  l'état  pitoyable  oii  étaient  un  certain  nombre 
de  pauvres  victimes  de  la  mauvaise  foi  du  commis,  qui, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ne  voulait  pas  leur 
restituer  leurs  effets.  Monseigneur,  touché  de  compassion 
pour  ces  malheureux  déjà  si  éprouvés,  envoya  aux  sœurs 
quelques  douzaines  de  chemises  et  autres  effets  pour  être 
distribués  aux  plus  nécessiteux. 

La  charité,  qui  ne  se  refroidit  pas  dans  notre  pays  si 
chrétien,  a  inspiré  des  quêtes,  des  contributions  ;  mais  nos 
citoyens  ne  sont  point  des  lords,  ni  de  puissants  seigneurs, 
et  on  sait  que  nos  verdoyantes  campagnes  ne  recèlent 
point  des  mines  précieuses. 

On  a  vu  avec  admiratson  un  grand  nombre  de  familles, 
déjà  chargées  d'enfants,  accueillir  les  pauvres  orphelins 
de  la  terre  étrangère  ;  mais  que  peut-on  faire  davantage  ? 
Pourtant  les  malades  des  abris  ont  faim,  quel  tourment  !- . . 
Ils  sont  tristes  et  inquiets.  .  , . 

''  Y  avait-il  quelque  chose  de  plus  navrant  pour  nous, 
a  écrit  une  des  sœurs,  témoin  de  ces  scènes  des  slieds,  que 
d'entendre  ces  pauvres  malheureux  nous  dire  sans  cesse  : 
"  Ma  sœur,  je  me  meurs  de  faim,  je  n'ai  rien  pour  me 
sustenter,  donnez-moi,  je  vous  prie,  quelque  chose,  afin 
que  je  ne  descende  point  au  tombeau.  "  Un  soir  que  nous 
entrâmes  dans  les  slieds  à  l'heure  du  souper,  un  grand 
nombre  de  ces  pauvres  faméliques  s'approchèrent  de  nous 
et  nous  firent  le  récit  de  leurs  misères.  Quelques-uns  nous 
montraient  leur  dîner  :  rien  qu'une  patate,  et  pour  leur 
souper,  un  petit  morceau  de  pain.  Nous  avons  vu  plusieurs 
malades  pleurer  en  nous  disant  :  "  Nous  mourons  de 
faim." 

"  Il  ne  nous  restait  plus  qu'un  secours  :  c'était  l'assistance 
toute  paternelle  de  Mgr  de  Montréal.  Il  nous  faisait 
parvenir  quelque  argent  qui  montait  ordinairement  à 
vingt    piastres.  Cette    recette   était    fréquemment  renou- 
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velée;  alors,  nous  achetions  du  pain  et  du  beurre  pour  nos 
chers  malades,  dont  le  nombre  dans  les  derniers  temps 
monta  jusqu'à  500. 

"  Sans  la  générosité  de  ce  charitable  pnsteur,  que  serions- 
nous  devenus  avec  nos  pauvres  patients  ?  Il  fut  pour 
eux  une  seconde  providence  ;  aussi,  avec  quel  respect, 
avec  quel  amour  prononçaient-ils  son  nom  !  " 

"  Il  est  impossible,  dit  encore  la  sœur  Caron.  témoin 
des  faits  précités,  d'exprimer  la  reconnaissance  de  ces 
pauvres  gens,  quand  ils  voyaient  entrer  dans  leurs  appar- 
tements des  personnes  chargées  de  provisions  pour  eux. 
Ils  se  jetaient  à  genoux  pour  remercier  le  Seigneur  et  lui 
demandaient  l'abondance  de  ses  bénédictions  pour  leurs 
bienHxiteurs,  tels  que  Mgr  Bourget,  les  RR.  PP.  Jésuites, 
qu'ils  regardaient  comme  de  véritables  pères,  puis  leurs 
Soeurs  Grises." 

Après  la  fermeture  des  abris,  au  mois  d'avril,  il  restait 
encore  un  grand  nombre  de  convalescents,  lesquels,  à 
raison  de  leur  état  de  faiblesse*  ne  pouvaient  encore  tra- 
vailler pour  subsister  et  qui  n'avaient  pour  toit  que  la 
voûte  des  cieux.  A  force  de  démarches  et  d'instances,  les 
sœurs  obtinrent  des  agents  du  gouvernement  la  permission 
de  les  abriter  la  nuit  dans  un  des  sJieds  ;  mais,  pour  les 
nourrir,  ils  ne  voulurent  pas  s'en  charger.  Que  faire  ?  On 
ne  pouvait  les  laisser  mourir  de  faim.  Dans  cette  extré- 
mité, les  sœurs  recoururent  à  celui  qui  les  avait  toujours 
tirées  d'embarras  durant  leur  séjour  aux  sheds  :  elles 
s'adressèrent  à  Mgr  Bourget,  qui  étendit  sa  générosité 
jusqu'au  moment  oii  les  pauvres  malheureux  furent  en  état 
de  se  suffire  à  eux-mêmes. 
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— Ah  !  et  pourquoi  son  fils  est-il  le  seul  qui  s'appelle 
Voisin  ? 

— Dame,  c'était  son  goût  de  s'appeler  de  même.  Il 
trouvait  cela  plus  beau,  apparemment.  Comme  il  ne  navi- 
guait pas  du  même  bord  que  le  reste  de  la  famille,  il 
n'était  peut-être  pas  fâché  de  mettre  un  autre  pavillon. .  . 
Savez-vous  que  ça  va  faire  un  gros  avocat,  notre  cousin  ^ 
et  puis  il  va  se  marier  avec  une  fille  riche,  mais  riche 
que  ça  n'est  pas  pour  rire  de  dire  ce  qu'elle  est  riche. 

— Ah  !  et  quelle  est  cette  demoiselle  ? 

— Las!  je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  vous  conter  ces 
affaires-là.  Mon  cousin  François,  qui  est  venu  me  voir, 
il  n'y  a  pas  longtemps,  m'en  a  jasé  pas  mal  long  ;  mais 
il  m'a  dit  de  ne  pas  raconter  ça  à  tout  le  monde. 

— A  la  bonne  heure,  si  je  suis  tout  le  monde. 

— Tiens,  docteur, vous  allez  vous  fâcher  ?  Ah  bien  !  qu'à  ça 
ne  tienne.  Je  me  fiche  diablement  de  mon  cousin  François  et 
de  mon  cousin  l'avocat.  Si  ça  vous  amuse,  je  vous  conterai 
toute  cette  manisjance-là  et  bien  d'autres  avec.  Mais  il  n' v  a 
guère  de  vent  dans  les  voiles  ce  soir,  je  suis  joliment  es- 
soufflé;... si  vous  me  donniez  un  peu  de  vos  gouttes...  Bon  l 
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— Faut  vous  dire,  pour  commencer,  que  c'est  avec  Mlle 
Wagnaër,  la  fille  unique  et  héritière  du  gros  marchand 
de  R. .  .,  que  se  marie  mon  cousin  Henri. 

— Quoi?  Que  dites-vous  ?  Avec  Mlle  Wagnaër! 

— Quand  je  vous  le  dis  :  ça  vous  surprend,  hein  ?  Ça  en 
est-il  un  peu  un  parti  !  On  dirait,  mon  bourgeois,  que  ça  vous 
tait  de  la  peine.  Est-ce  que  vous  auriez  eu  des  intentions  ? 

— Allez  toujours. 

— A  vos  ordres.  Vous  n'avez  qu'à  commander  la  ma- 
noeuvre et  je  vais  tout  vous  défiler  ce  qui  en  est.  Connais- 
sez-vous une  \:>eiite  Jeunesse  qui  s'appelle  Charles  Guérin  ? 

— Uu  peu. 

— Bon  !  Vous  devez  savoir  qu'il  taisait  la  cour  à  la 
demoiselle,  et  même  mon  cousin  dit  qu'il  ne  déplaisait 
pas  trop  à  la  jeune  fille  et  au  beau-père,  et  qu'encore  un 
peu  et  ça  y  était.  Mais  mon  cousin  François,  qui  est  une 
fine  mouche,  parce  que,  sans  vanterie,  nous  ne  sommes 
pas  trop  bêtes  dans  notre  famille,  mon  cousin  François  a 
tout  dérangé  ça.  Le  bourgeois  avait  deux  raisons  pour 
marier  sa  fille  au  jeune  Guérin.  D'abord,  il  lui  fallait  un 
gendre  avocat  pour  pousser  ses  affaires,  puis  il  avait  un 
dessein  de  faire  des  moulins,  des  bâtisses,  un  tas  d'his- 
toires; toujours,  il  lui  fallait  pour  cela  la  terre  de  la 
famille.  Avec  le  jeune  Guérin,  il  avait  à  peu  près,  comme 
qui  dirait,  la  maîtrise  de  la  terre.  Quand  il  vit  cela,  v'ià 
mon  François  qui  se  met  à  faire  faire  connaissance  à  mon 
^cousin  l'avocat  avec  le  bourgeois  ;  et  petit  à  petit,  v'ià 
mon  cousin  qui  se  pousse  dans  la  manche  du  bonhomme. 
C'était  une  consulte  par-ci,  un  mot  par-là.  Puis  le  bon- 
homme lui  passo  une  petite  affaire  par-ci,  une  petite 
affaire  par-là  ;  enfin,  il  s'aperçut  que  mon  cousin  l'avocat 
était  justement  l'homme  qu'il  lui  fallait  ;  et  qu'en  fait  de 
tours  et  de  finesses,  il  pouvait  même  lui  en  remontrer, 
ce  qui  est  dire  pas  mal.  Le  jeune  Guérin, pendant  ce 
temps-là,  contait    des    fleurettes    à    la    demoiselle,  et    la 
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demoiselle,  vous  comprenez,  comme  toutes  les  fillettes,  se 
laissait  conter  fleurettes  ;  mais  tout  ça  n'avançait  pas 
beaucoup  les  affaires.  Mon  cousin  l'avocat  courtisait  le 
bonhomme,  ce  qui  valait  bien  mieux.  Mon  cousin  François 
taisait  semblant  de  rien.  Un  bon  jour  il  dit  comme  ça 
à  son  bourgeois  :  Mais,  mon  bourgeois,  si  vous  pouviez 
marier  raam'zelle  Clorinde  à  M.  Henri  Voisin,  savez-vous 
que  ça  vous  ferait  une  fiimeuse  affaire. — Mais  la  terre, 
fit  le  bourgeois  ? — Bah,  la  terre,  fit  mon  cousin  François  : 
si  vous  voulez  me  laisser  faire,  j'ai  trente-six  planspour  vous 
la  faire  avoir.  Et  v'ià  mes  deux  cousins  qui  se  mettent  à 
fiiire  des  embarcations  de  billets  et  de  signatures  qui  ré- 
pondent les  uns  pour  les  autres  et  qui  font  répondre  le  petit 
Guérin  ;  si  ben  qu'à  la  fin  du  compte,  v'ià  tout  ce  monde-là 
poursuivi  et  v'ià  qu'ils  vont  vendre  la  terre  en  question. 

— Ah  !  et  quand  cette  terre  sera-t-elle  vendue  ? 

— Dame,  ça  ne  tardera  pas.  C'est  pour  le  commencement 
de  mai.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  qu'ils  ont  si  bien 
arrimé  ce  pauvre  garçon,  qu'ils  l'ont  traîné  de  porte  en 
porte  chez  tous  les  habitants  qui  auraient  pu  mettre  sur  sa 
terre,  sous  la  frime  que,  comme  ça,  il  pourrait  la  racheter 
à  meilleur  marché  ;  ce  qui  fait  que  quelqu'un  l'achètera 
pour  M.  Wagnaër  à    un  prix  raisonnable. 

—  Diable  ! 

— Vous  entendez  bien,  que  le  jeune  homme  ne  perdra 
pas  un  sou  :  car  tout  ça,  c'est  une  frime,  rien  que  pour 
acheter  la  terre.  Mais  on  lui  remboursera  tout  le  reste, 
vous  me  couiprenez. 

— Oui,  je  comprends. 

— Mon  cousin  en  a-t-il  une  chance  un  peu  ?  Sans 
compter  que  c'est  une  jolie  fille,  ce  qui  ne  nuit  pas,  quand 
même  qu'une  fille  est  riche. 

— Votre  cousin  a  bien  de  la  chance  en  eff'et.  Mais  vous 
me  paraissez  bien  fatigué.  Je  vous  ai  trop  laissé  parler.  11 
faut  prendre  encore  des  gouttes  et  puis  vous  reiioser.  Pour 
cela,  il  est  temps  que  je  uio  retire. 
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Jean  Guilbault  ne  fit  qu'un  bond  de  l'appartement  du 
malade  à  sa  propre  demeure.  La  tête  lui  bouillait,  l'indi- 
gnation l'étoufifîiit  et  il  lui  avait  fallu  tout  son  bon  sens 
pour  ne  pas  éclater  en  présence  de  son  malade.  Voilà,  se 
dit-il.  une  spoliation  qui  ne  se  fera  pas  si  tranquillement 
qu'on  le  pense,  ou  Jean  Guilbault  n'est 
qu'un  sot  et  une  ganache.  C'est  dans  des 
tem[js  comme  ceux-là  qu'on  trouve  ses 
amis  ! 

Il  était  tard  pour  partir  ce  soir-là. 

Mnis  il  ne  perdit  point  de  temps  et  loua 

le  meilleur  cheval  qu'il  put  trouver 

dans  les  écuries  de  la  ville.  Les  chemins 

n'étaient  pas  beaucoup  praticables 

à  cette  saison  de  l'année  ;  il  fallait 

se   décider  à  faire  à  franc  étrier 

une  distance  considérable. 

De  retour  chez  lui,  il  jeta  dans 
un  petit  sac  de  voyage  quelques 
objets  indispensables,  et  n'oublia 
g^^^  pas  une  magnifique  paire  de  pis- 
tolets, qui  lui  servaient  pour  ses  expéditions  de  résurrec- 
iionnisfe,  et  avec  lesquels  il  avait  épouvanté  plus  d'une 
fois  les  gardiens  des  cimetières. 

—Après  tout,  se  dit-il,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver,  et  en  sus  de  la  justice  et  du  bon  droit,  il  n'est  pas 
mauvais  d'avoir  de  son  côté  des  arguments  de  la  force  de 
ceux-là. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  faire  diôerents  plans 
de  campagne,  suivant  l'état  dans  lequel  il  trouverait 
les  affaires  de  son  ami. 

Le  matin  à  six  heures,  il  était  à  la  Pointe-Lévis,  se 
dirigeant,  au  grand  galop  de  son  cheval,  vers  la  paroisse 
de  R. . , . 


CHARLES  GUÉRIN 


865 


VIII 


UN  COMPLOT 


ALGRÉ    qu'il   eût    changé    de 

'.   monture   plusieurs  fois  sur  la 

route,  ce  ne  fut  que  bien  tard 

dans   la  nuit  que  Jean  Guil- 

bault  toucha  au  terme 

du  voyage. 

Tout  le  monde 
était  couché  chez  ma- 
^^^  dame  Guérin  ;  mais 
personne  ne  dor- 
mait. 
Ne  voyant  pas  de  lu- 
mière, le  jeune  homme  hésita,  s'il  frapperait  à  la  porte. 
La  difficulté  d'aller  se  retirer  ailleurs,  et  l'impatience 
qu'il  éprouvait,  le  décidèrent. 

Au  premier  coup,  plusieurs  voix   crièrent  :  Qui  est  là  ? 
Et  une  autre  voix  ajouta  :  Mon  Dieu,  si  c'était  lui  ! 
— Jean  Guilbault,  fut-il  répondu  du  dehors. 
— Est-ce   possible  ?  fit    Charles,  et    dans  un   instant    il 
avait  déjà  allumé  une  chandelle   et   ouvert  la  porte  à  son 
ami. 

Madame  Guérin  et  Louise  s'étaient  retirées  prompte- 
ment  dans  leur  chambre.  —  Le  cœur  m'a  battu  bien  fort, 
dit  la  pauvre  mère,  j'ai  cru  un  instant  que  c'était  lui  ; 
mais  nous  aurions  eu  trop  de  bonheur,  si  la  Providence 
nous  l'avait  envoyé  dans  un  tel  moment .... 

— Ecoute,  Charles,  dit  Jean  Guilbault  en  entrant,  un 
mot  avant  tout.  Quel  est  le  jour  fixé  pour  la  vente  de  la 
terre  ? 
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— C'était  aujourd'hui,  dit  tristement  Charle> 

—Et  puis  ? 

— Eh  !  bien,  elle  a  été  vendue. 

—  A  qui  ? 

— Au  bonhomme  Jean  Pierre. 

— Combien  ? 

— Neuf  cent  vingt-cinq  louis. 

— Si  tu  savais  ce  que  je  sais  ! 

— Je  ne  le  sais  pas  ;   mais  je  m'en  doute. 

— Quel  malheur  !  Quelle  infamie  ! 

— Que  veux-tu  ?  C'est  ma  faute.  Tu  es  bien  trop  boiï 
d'être  venu  exprès. . .  Je  ne  le  méritais  pas,  moi  qui  ne 
t'avais  parlé  de  rien.  Quand  es-tu  parti  de  Québec 

— Ce  matin  à  six  heures. 

— Mais  tu  dois  être  mort  de  fatigue,  et  ton  cheval  doit 
être  rendu. 

— C'est  le  deuxième.  J'espérais  être  ici  à  temps. 

— Mais  tu  dois  être  monlu. 

— Bah  !  je  n'y  ai  point  songé.  Tout  mon  regret,  c'est 
d'arriver  trop  tard. 

Madame  Guérin  s'était  habillée  à  la  hâte  et  elle  insista 
pour  que  l'hôte  qui  leur  arrivait  réparât  ses  forces.  Elle 
improvisa  une  petite  collation  à  laquelle  fit  honneur 
l'appétit  de  Jean  Guilbault,  lequel,  même  à  son  état 
normal,  sans  être  aiguisé  par  l'exercice  et  la  fatigue,  n'était 
pas  à  dédaigner. 

Charles,  resté  seul  avec  son  ami,  demeurait  partagé  entre 
la  honte  et  la  reconnaissance.  Il  y  avait  dans  le  procédé 
de  Guilbault  tant  de  générosité  et  de  dévouement,  et  sa 
position  à  lui-même  semblait  si  ridicule,  qu'il  osait  à  peine 
parler  de  ce  qui  s'était  passé. 

Heureusement,  il  est  des  gens  avec  lesquels  il  est 
difficile  de  rester  longtemps  mal  à  l'aise. 

— Ah  çà  !  fit  Jean  Guilbault,  après  quelques  instants 
de   silence,  j'espère    que   tu   ne  comptes  pas  en  rester  là 
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avec  M.  Wagnaër  ?  Il  y  a  bien  un  proverbe  anglais  qui 
dit  qu'il  est  trop  tard  de  fermer  l'écurie  quand  le  cheval 
est  dehors  ;  mais  enfin  il  doit  y  avoir  un  moyen  de 
revenir  sur  toutes  ces  transactions  qui  ne  sont  qu'un  tas 
de  friponneries.  Voyons,  toi  qui  es  avocat,  ou  à  peu  près, 
tu  dois  connaître  quelque  remède. 

— Tout  est  contre  moi.  J'ai  donné  la  main  à  tout  cela. 
Mon  émancipation,  mon  négoce,  Tintervention  de  M. 
Dumont  ont  couvert  ce  qu'il  y  aurait  eu  d'illégal  dans 
l'affaire.   Et  puis,  un  procès  ! 

— Eh   bien,  un    procès  !   Mille     tonnerres,   quand    on    a 
raison,  on  gagne,  celui  qui  a  tort,  perd,  et  voilà  le  procès 
jugé  !   Y  a-t-il  un  juge  dans   le    monde  qui  donnerait  gain 
de  cause  à  ce  vieux  misérable   de   Wagnaër  ?  Je  voudrais- 
bien  voir  cela,  par  exemple  ! 

— Si  je  portais  une  action,  ce  serait  une  action  très 
spéciale. 

— Alors,  prends  une  action  spéciale,  comme  tu  dis. 

— Quand  il  n'y  a  point  de  précédent,  on  a  peu  de  chance. 
On  n'aime  guère  que  les  sentiers  battus  par  la  routine.  Dès 
qu'il  se  présente  quelque  difficulté  technique,  on  s'en  saisit 
avec  ardeur  :  tu  ne  connais  donc  pas  les  tribunaux  ? 

— Dieu  merci,  non.  Eh  bien,  il  faut  se  jeter  sur  antre 
chose. 

— Oui,  j'y  ai  pensé.  L'opinion  publique  :.  .  .  dévoiler, 
démasquer .... 

— Ah  çà,  viens-tu  fou  ?  Que  te  fera  l'opinion,  et  que 
fera-t-elle  à  un  homme  pareil  ?  S'il  ne  tient  qu'à  faire  au 
bonhomme  la  réputation  qu'il  mérite,  je  m'en  charge. 
Mais  après  cela  ? 

— Sans  compter  que  je  ferais  un  grand  tort  à  Clo- 
rinde,  en  détruisant  la  réputation  de  son  père. 

— Le  beau  malheur!  Penses-tu  qu'elle  vaille  mieux  que 
lui? 

Charles  se  fâcha,   et    son     ami   l'ut   frappé   do   l'ardeur- 
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et  de  la    persistance    avec    laquelle    il     protestait  de   la 
sincérité  de  Mlle  Wa2:naër. 

o 

— Au  fait,  reprit-il,  la  question  est  de  savoir  si  elle 
t'aime.  Si  elle  t'aime  vraiment,  tu  dois  réussir.  Voyons, 
t'aime-t-elle  pour  tout  de  bon  ? 

— Mais  sans  doute. 

— Êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites,  monsieur 
le  fat  ? 

— Mais  elle  laisserait  tout  pour  mo 

— Alors  la  chose  est  bien  simple.  Il  faut,  si  l'on 
persiste  à  la  marier  avec  Voisin,  ou  le  tuer  en  duel,  ou 
enlever  Clorinde. 

— Un  duel  !  un  enlèvement! 

— Cela  ou  rien  du  tout. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Quel  mal  leur  avais-je  fait  à 
ces  gens-là  ?  Henri  Voisin  a  fait  plus  que  de  me  tuer.  Il 
a  brisé  mon  avenir.  Il  a  tué  ma  pauvre  mère,  qui  ne 
survivra  peut-être  pas  à  ce  dernier  coup. 

— Oui,  il  y  a  deux  espèces  de  meurtriers,  ceux  qui 
tuent  lentement,  et  ceux  qui  tuent  promptement;  ceux 
qui  tuent  froidement  par  intérêt,  avec  calcul,  et  ceux 
qui  tuent  par  passion,  par  colère,  par  vengeance,  et  presque 
sans  savoir  ce  qu'ils  font  ;  ceux  qui  rencontrent  leur 
adversaire  en  face,  qui  risquent  leur  propre  vie,  qui  le 
combattent  franchement,  et  ceux  qui  assassinent  lâche- 
ment, avec  impunité,  par  ruse  et  par  trahison.  Je  ne 
suis  pas  duelliste  ;  j'ai  horreur  de  celui  qui  donne  la 
mort  sous  quelque  forme  que  ce  soit  ;  mais  je  te  dirait 
ceci  :  de  tous  les  criminels,  le  plus  vil,  à  mon  avis,  c'est 
l'intrigant  qui,  pour  faire  son  chemin,  jette  la  désolation 
dans  toute  une  famille,  sans  s'occuper  si  la  mort  ne 
viendra  point  sur  les  pas  de  la  misère  ;  l'intrigant  qui, 
pour  se  composer  une  existence  à  son  goût,  prendrait 
sans  hésiter  l'existence  de  trois  ou  quatre  de  ses  sembla- 
bles, pourvu  que   cela   pût   se    faire   légalement  et   avec 


CHARLES  GUÉRIN 


869 


impunité.  J'ai  eu  tort  de  te  parler  de  duel  ;  mais  dans 
un  premier  moment,  quand  j'ai  appris  cette  vilaine  affaire, 
si  j'avais  tenu  Voisin  à  une  portée  de  pistolet,  je  l'aurais 
tué  comme  un  chien .... 

La  triste  pensée   d'avoir  contribué   au   malheur  de  son 
ami  en  le  mettant  en  rapport  avec  Henri  Voisin,  augmen- 
tait encore  l'exaltation  de 
Jean  Guilbault.  Incapable 
"\^  de  faire  de  sang-froid  le 
j^  moindre  mal  à  son  enne- 
'^'  y--      mi  personnel,  l'idée  de 
Y^    \  l'injustice  et  de  la  spo- 
'  \    %.     liation,dont  un  autre 


^S. 


\ 


avait  été  victime,  le 
rendait  presque 
\  iu5\#  cruel.  Charles,  sous 
1  ffl^%;ci5^:  son  regard  de 
feu,  en  présence 
de  cet  homme  à 
la  contenance 
ferme  et  déci- 
dée, aux  larges  et  puis- 
santes épaules,  aux 
bras  musculeux,  sen- 
tait passer  dans  son  âme  des  sentiments  plus  énergiques, 
une  volonté  plus  inébranlable,  une  puissance  d'action  plus 
grande  que  n'en  comportait  son  propre  caractère.  Il  avait 
confiance  non  seulement  dans  le  dévouement  de  son  ami, 
mais  encore  dans  son  énergie  morale  et  physique  :  il  lui 
semblait  qu'avec  lui  il  pouvait  tout  entreprendre. 

— J'aurais  mal  fait,  continua  celui-ci,  de  le  tuer  comme 
un  chien.  Il  ne  faut  tuer  personne,  si  chien  qu'il  soit. 
Mais  quant  à  ce  qui  est  d'enlever  la  belle  Clorinde,  c'est 
une  autre  afïtiire.  Il  me  semble,  pour  peu  qu'elle  le  veuille, 
que  nous  serons  parfiiitement  dans  notre  droit. 

Dec  embre.— 1898.  49 
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— Rapt  de  mineure  !  observa  Charles  Guérin,  simple- 
ment pour  la  forme. 

— Oui,  rapt  de  mineure  d'un  côté,  et  spoliation  des 
biens  d'un  mineur  de  l'autre  côté.  Ce  sera  la  peine  du 
talion.  Oh!  pour  cette  affaire-là, j'en  suis,  et  quand  même 
je  risquerais  d'être  un  peu  pendu,  il  faut  que  cela  se 
fasse.  As-tu  un  bon  cheval  à  toi  ? 

— Le  meilleur  de  la  paroisse. 

— As-tu  quelque  argent  ? 

—  A  peu  près  trente  louis. 

— Et  vingt  louis  que  j'ai  apportés.  Mais  nous  en  pren- 
drions du  pays  avec  cela  !  Voici  le  plan.  Il  n'y  a  pas  à  y  aller 
par  quatre  chemins.  Tu  voi  s  Mlle  Wagnaër  demain,  tu 
as  une  explication  avec  elle  ;  si  elle  consent  à  être  ton 
épouse  et  à  partir  avec  nous,  l'affaire  est  fiiite.  Nous  con- 
viendrons d'une  heure  quelconque  de  la  nuit.  Nous 
louerons  ou  emprunterons  quelque  part  un  troisième 
cheval,  et  voilà  que  nous  filons  par  les  concessions.  Avant 
le  jour  nous  aurons  fait  terriblement  du  chemin  sans  que 
le  vieux  misérable  s'en  soit  douté.  Rendus  à  une  certaine 
distance,  pour  épargner  de  la  fatigue  à  madame  Guérin, 
nous  mettons  deux  chevaux  sur  la  voiture  la  plus  légère 
que  nous  pourrons  nous  procurer,  et  nous  continuerons 
par  les  concessions  jusqu'à  la  Beauce,  oii  nous  prendrons  le 
chemin  de  Kennébec.  Dans  moins  de  trois  jours,  nous 
pouvons  nous  rendre  aux  États-Unis,  et  là,  vous  vous 
mariez,  et  du  diable  si  M.  Wagnaër  et  notre  ami  Voisin 
trouvent  un  moyen  de  vous  démarier.  En  thèse  géné- 
rale, tout  cela  n'est  pas  très  correct  d'après  mes  principes, 
mais  enfin  il  y  a  toutes  les  circonstances  atténuantes 
possibles.  D'abord  je  suis  là  pour  veiller  sur  vous  et 
pour  répondre  de  l'honneur  de  tu  fiancée.  Je  ne  vous 
perds  pas  de  vue  un  seul  instant  ;  car  je  galope  cons- 
tamment auprès  de  votre  voiture  en  bon  et  fidèle 
écuyer,  avec  mes  deux  bons  pistolets  à  ma  ceinture,  afin 
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de  pouvoir  riposter  avantageusement  aux  gens  qui  se 
permettraient  de  courir  après  nous  ou  de  nous  barrer  le 
passage.  Bien  entendu,  une  fois  mariés,  vous  écrirez  une 
lettre  polie  et  respectueuse  à  papa  Wagnaër,  lui  faisant 
mille  amitiés,  et  l'informant  des  raisons  et  des  motifs  qui 
vous  ont  engagés  à  faire  ce  petit  voyage. 

Voyons,  j'ai  bien  quelque  scrupule  à  te  proposer  une 
pareille  équipée.  Mais  enfin,  il  me  semble  que  c'est  le 
seul  moyen  de  te  sauver,  toi  et  ta  famille,  d'une  ruine 
certaine.  Tu  ne  prends  cette  démarche  extrême  qu'à 
ton  corps  défendant.  Tu  ne  lui  enlèves  sa  fille  que 
parce  qu'il  t'a  enlevé  ta  fortune,  et  encore  tu  fais  les 
choses  honnêtement .... 

Charles  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  prouvât  en  trois 
points  la  justice  de  sa  cause  ;  il  était,  dans  ce  moment- 
là  surtout,  suffisamment  exalté  pour  embrasser  avec 
ardeur  la  proposition  qu'on  lui  faisait. 

L'expédition  fut  donc  décrétée  et  l'on  continua  à  en 
préparer  d'avance  jusqu'aux  moindres  détails. 

Les  deux  amis  s'étaient  levés  de  table  et  ils  marchaient 
à  pas  précipités  dans  la  chambre,  en  étoufîiiint  toutefois  le 
plus  qu'ils  pouvaient  le  bruit  de  leurs  pas  et  de  leurs 
paroles,  afin  de  ne  point  réveiller  les  personnes  de  la 
maison  qui  dormaient. 

Dans  le  silence  profond  de  la  nuit,  leur  conversation 
se  prolongea  animée,  confiante,  exprimant  sur  leur  visage 
et  par  leurs  gestes  les  sentiments  qui  ne  pouvaient  pas 
trouver  dans  les  inflexions  de  la  voix  une  issue  suffisante  ; 
disposant  tout,  ne  doutant  de  rien,  aplanissant  tous  les 
obstacles,  trouvant  réponse  à  tout  et  anticipant  avec  une 
fiévreuse  impatience  le  moment  où  ils  pourraient  déjouer 
les  projets  de  M.  Wagnaër  et  du  gendre  de  son  choix. 

Ils  se  séparèrent  fort  tard,  en  se  disant  pre.sque 
joyeusement  à  demain! 
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IX 


LA  PETITE  CROIX  DE  CORAIL 

H  ARLES  ne  se  trompait  point  : 
Clorinde  l'aimait  passionné- 
ment. Elle  l'aimait  déjà 
avant  de  le  connaître,  elle 
l'aimait  beaucoup  plus  de- 
puis qu'elle  se  savait  aimée  de 
lui. 

Si  la  coquetterie  inhérente  au 
rôle  qu'elle  jouait  dans  la  société 
,011  elle  se  trouvait,  avait  légère- 
ment terni  l'éclat  de  cet  amour, 
il  venait  d'emprunter  une  nou- 
velle ardeur  à  un  sentiment 
bien  différent  qu'on  avait  fait  naître  chez  elle. 

Elle  s'était  amusée  quelque  temps  de  la  tournure  peu 
élégante,  des  manières  gauches  et  prétentieuses,  de  la 
figure  et  de  l'allure  vulgaires  de  M.  Henri  Voisin, 
l'éternel  compagnon  de  Charles.  Mais  elle  le  croyait 
sincèrement  dévoué  à  celui-ci,  et  elle  lui  passait  ce  qu'il 
avait  de  désagréable  en  faveur  de  ses  bonnes  intentions. 
Du  reste,  comme  on  l'a  vu,  l'avocat  avait  jusqu'alors 
plaidé  sa  cause  auprès  du  père,  et  n'avait  pas  encore 
jugé  à  propos  d'importuner  la  fille  de  ses  galanteries,  se 
réservant  de  tomber  éperdument  amoureux  d'elle,  au 
jour  précis  où.  il  aurait  réussi  dans  ses  négociations. 

Ce  jour  étant  arrivé,  Henri  Voisin  s'était  mis  à  déve- 
lopper une  foule  de  belles  pensées,  de  talents  agréables 
et  de  jolies  manières,  qu'il  avait  jusque-là  tenus  cachés, 
de  même  que  la  chenille  dans  son  enveloppe  tient  roulées 
les  ailes  qu'elle  doit  plus  tard  étaler  au  soleil.  Le  chrysa- 
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lide  se  brisait,  et  la  chenille  sortait  ;  mais,  hélas  !  sans- 
être  devenue  papillon. 

Ses  madrigaux  étaient  cent  fois  plus  ridicules  que  son 
silence,  son  empressement  plus  désavantageux  que  sa 
timidité,  ses  attentions  plus  gauches  que  ses  gaucheries 
mêmes.  Il  dansait  d'après  toutes  les  règles  de  l'art, 
mais  de  manière  à.  faire  maudire  l'art  et  toutes  ses 
règles.  Il  chantait  juste,  mais  avec  une  voix  plus  triste 
que  si  elle  eût  été  fausse.  Depuis  qu'il  cultivait  mieux  sa 
toilette,  il  était  parvenu  à  faire  ressortir  davantage  sa 
laideur  et  sa  vulgarité. 

Charles  était  trop  préoccupé  de  mille  autres  choses 
pour  avoir  remarqué  l'espèce  de  métamorphose  qui  s'était 
opérée  chez  son  ami.  ..  Clorinde,  avec  cette  justesse  de 
coup  d'oeil  qui  distingue  son  sexe,  avait  vu  tout  de  suite  que 
tout  cela  se  faisait  en  son  honneur.  Quelques  gracieusetés 
un  peu  trop  familières  que  l'ami  de  Charles  s'était  per- 
mises envers  elle  avaient  confirmé  ses  soupçons.  Enfin 
M.  Wagnaër,  tout  en  plaisantant,  avait  laissé  tomber 
quelques  mots  propres  à  faire  croire  qu'il  ne  serait  pas 
fâché  d'avoir  M.  Voisin  pour  son  gendre. 

Une  circonstance  que  nous  allons  éclaircir  bientôt 
l'avait  empêchée  de  faire  part  de  cette  découverte  à 
celui  qu'elle  intéressait  le  plus.  Mais  de  ce  moment  la 
répulsion  instinctive  qu'elle  éprouvait,  se  changea  en  une 
aversion  profonde,  et  l'amour  qu'elle  avait  pour  Charles 
s'accrut  de  toute  la  crainte  qu'elle  entretenait  de  voir 
son  existence  liée  à  celle  d'un  homme  méprisé  et  détesté 
tout  à  la  fois. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Jean  Guilbault  à  K.  .  . . 
dans  la  matinée,  Clorinde  était  dans  son  boudoir,  oîi  elle 
brodait  et  lisait  tour  à  tour  ;  dans  le  moment,  elle  ne 
faisait  ni  l'un  ni  l'autre. 

Elle  était  assise  sur  un  petit  tabouret  en  lainc^ 
d'Allemagne  près    d'un    canapé  ;  sa    tête    s'appuyait   sur 
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sa  main,  son  coude  sur  le  canapé,  sk  broderie  était  par 
terre,  son  autre  bras  laissait  tomber  ouvert  à  demi  le 
livre  dont  elle  avait  essayé  la  lecture. 

Le  petit  boudoir  était  meublé  avec  luxe  ;  Clorinde,  à 
peu  près  maîtresse  de  ses  actions,  copiait  à  la  campagne  ce 
qu'elle  voyait  chez  ses  amies  de  la  ville. 

Un  guéridon  en  bois  de  rose  était  couvert  de  riches 
jilbutns,  de  keepsakes,  que  dominait  un  vase  de  porcelaine 
rempli  des  plus  belles  fleurs,  produit  d'une  serre  à 
laquelle  nos  lecteurs  savent  que  la  jeune  fille  consacrait 
une  grande  partie  de  son  temps. 

Cette  chambre  ouvrait  d'un  côté  sur  le  grand  salon 
de  la  maison  et  de  l'autre  sur  une  chambre  à  coucher. 

Mlle  Wagnaër  était  beaucoup  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  ; 
son  sein  était  agité,  et  il  y  avait  dans  sa  pose  nonchalante 
plus  de  découragement  que  de  mollesse.  Elle  tressaillit 
tout  à  coup  :  un  bruit  très  léger,  à  peine  perceptible,  avait 
causé  ce  mouvement  :  c'est  qu'il  y  a  quelque  secret  aver- 
tissement magnétique  qui  révèle  l'approche  d'une  personne 
aimée,  surtout  dans  les  heures  d'angoisse  que  l'on  éprouve 
ù  son  éo'ard. 

— Je  vous  attendais,  dit-elle,  d'un  air  triste  et  presque 
solennel,  au  jeune  homme  qui  entrait  dans  ce  moment 
dans  l'autre  salon,  précédé  par  une  jeune  fille  de  chambre 
espiègle  et  gentille,  depuis  peu  au  service  de  la  maison. 

— Anna,  dit-elle,  si  M,  Voisin  se  présente,  fût-il  même 
accompagné  de  mon  père,  vous  lui  direz  qu'il  ne  peut  pas 
me  voir  ce  matin.  L'iuipression  que  fit  ce  peu  de  mots  sur 
l'étudiant  se  traduisit  immédiatement  sur  ses  traits. 

— Je  vois  avec  plaisir,  dit  Clorinde,  que  vous  vous 
résignez  à  vous  séparer  de  votre  inséparable. 

Le  ton  d'ironie  avec  lequel  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées fît  voir  à  Charles  qu'il  était  deviné.  Son  visage 
était  de  ceux  sur  lesquels  on  lit  mieux  que  dans  un 
livre. 
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L'heure  était  solennelle  et  tous  deux  comprirent  au 
premier  regard  que  leur  sort  allait  peut-être  dépendre  de 
cette  conversation. 

Ils  prirent  place  sur  un  divan  dans  un  des  angles 
du  salon  et  gardèrent  quelque  temps  le  silence. 

Clorinde    le   rompit   la   première  : 

— Mon  père  venait  de  sortir,  quand  vous  êtes  entré.  . . 
Vous  ne  lui  avez  rien  dit  ? 

Charles  fit  un  mouvement  qui  trahissait  l'orgueil 
blessé,  comme  s'il  eût  voulu  dire  qu'il  se  félicitait  de  son 
silence.  Puis  il  raconta  d'une  voix  émue  ce  qui  lui  était 
arrivé  et  ce  que  l'on  supposait  des  intentions  de  M. 
Wagnaër,  en  y  mettant  toutefois  la  plus  grande  réserve. 

On  conçoit  aisément  l'humiliation  profonde  que  res- 
sentit la  jeune  tille.  Il  lui  restait  cependant  la  dure 
nécessité  de  confirmer  par  son  récit  une  partie  de  ce 
qu'elle  venait  d'entendre. 

— Mon  père  ne  peut  pas  avoir  toutes  les  vues  que  vous 
lui  prêtez,  dit-elle  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
songe  sérieusement  à  me  marier  avec  M.  Voisin,  et  je 
crains  bien  qu'il  ne  consente  que  difficilement  à  notre  union. 

— Mais,  vous,  Clorinde,  vous  ? 

— Moi,  fit-elle  tristement,  moi  ? 

Charles  se  leva  brusquement  et,  involontairement,  il 
lui  lança  un  regard  de  mépris. 

De  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Clorinde  plutôt 
qu'elles  n'en  coulèrent  ;  elle  détourna  la  tête,  et  elle  dit 
comme  se  parlant  à  elle-même  :  Voilà  ce  que  c'est  :  il 
gardera  cette  opinion  de  moi  toute  sa  vie...  Il  ne  me 
croira  pas. 

Charles  se  rapprocha  d'elle  et  reprit  sa  place  sur  le 
divan    . . . 

— Clorinde,  dit-il,  Clorinde,  vous  êtes  bien  faible,  bien 
légère  et  bien  coupable  envers  moi,  si  vous  croyez  qu'il 
vous  est  permis  d'appartenir  jamais  à  un  autre  qu'à  moi. 
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— Ecoutez,  dit  la  jeune  fille  en  faisant  un  effort  sur 
elle-même,  écoutez, je  ne  savais  pas  avant  ce  temps  ce  que 
c'est  que  de  souffrir  et  d'être  malheureuse  ;  mais  je  com- 
prends à  présent  que  l'on  peut  être  assez  affligée  pour  se 
donner  la  mort  ! 

— Se  donner  la  mort  !  Il  y  a  d'autres  remèdes  que 
celui-là,  aux  situations  même  les  pius  critiques. 

— Peut-être  !  ■ 

— Est-on  obligé  d'obéir  à  des  ordres  injustes  ?  Doit-on 
contre  son  cœur  et  contre  soi-même  donner  la  main  à 
un  complot  malhonnête,  parce  que  celui  qui  l'a  formé 

— Est  votre  père,  ajouta  lentement  la  jeune  fille, 
forcée  à  rougir  de  son  père  devant  lui  !... Charles,  si  vous 
m'aimiez,  vous  me  ménageriez  davantage. 

— Le  mot  est  dur  peut-être  ;  s'il  n'y  avait  que  moi  de 
trompé,  mais  ma  mère. .  . . 

— Votre  mère  !  L'aimez-vous  beaucoup  votre  mère  ?  dit 
vivement  Clorinde. 

— Si  je  l'aime  beaucoup  !  Etrange  question  !  Tous  ceux 
que  j'aime,  Clorinde,  je  les  aime  beaucoup.  Mais  ma  mère, 
voyez-vous,  c'est  autre  chose.  C'est  de  la  reconnaissance, 
c'est  de  l'admiration,  c'est  du  dévouement,  pour  elle  qui 
s'est  dévouée  à  nous,  qui  a  refusé  la  fortune  plus  d'une  fois 
pour  être  seule  à  veiller  sur  nous. 

— Alors  si  vous  aimez  autant  votre  mère  que  vous 
l'assurez,  vous  comprendrez  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Ecou- 
tez-moi bien,  Charles,  et  vous  jugerez  de  la  conduite  que 
je  dois  tenir.  Vous  me  direz  ce  que  vous  feriez  si  vous 
étiez  à  ma  place. 

Je  suis  née  à  Jersey,  comme  vous  le  savez.  Mon  père 
était  livré  à  de  grandes  spéculations  de  commerce,  ma 
mère  appartenait  à  une  famille  très  considérée.  Son  père 
était  chef-juge,  et  son  aïeul  avait  été  grand  bailli.  Elle 
avait  apporté  en  dot  à  mon  père,  outre  une  forte  somme 
d'argent,  plusieurs  beaux   vergers  dont  il  tirait  un  excel- 
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lent  parti.  Deux  de  ces  vergers  étaient  situés  tout  près 
de  Saint-Hélier,  la  capitale  de  l'île  où  nous  demeurions. 
Je  me  rappellerai  toujours  avoir  été  avec  ma  mère  et 
quelques-unes  de  ses  amies  cueillir  les  pommes  que  l'on 
entassait  dans  de  grandes  hottes  pour  les  porter  au 
pressoir,  afin  d'en  faire  du  cidre.  Il  y  avait  aussi  les 
pommes  de  choix  que  l'on  cueillait  avec  beaucoup  de  pré- 
cautions, et  que  nous  mangions,  ou  que  nous  envoyions  en 
cadeau  à  nos  amis.  Autant  que  je  m'en  souviens,  nous 
étions  bien  heureux  à  Jersey  lorsque  ma  mère  vivait. 
J'étais  bien  jeune  lorsque  nous  avons  quitté  l'île,  mais 
plusieurs  choses  sont  restées  dans  ma  mémoire.  Je  me 
souviens  surtout  de  nos  promenades  au  bord  de  la  mer,  et 
du  varec,  que  les  vagues  jetaient  sur  le  rivage  comme  de 
grandes  écharpes  à  franges  de  soie  ou  de  dentelle. 

Ma  mère  s'était  mariée  malgré  ses  parents,  qui  n'avaient 
consenti  à  son  mariage  que  pour  prévenir  un  éclat.  Les- 
affaires  de  mon  père  ayant  mal  tourné,  il  fut  obligé  de 
vendre  tout  ce  qu'il  possédait.  On  fut  même  sur  le  point 
de  l'emprisonner,  et  nous  nous  vîmes  contraints  à  laisser 
le  pays. 

Il  fut  décidé  que  nous  passerions  en  Canada,  oîi  nous 
avions  des  parents,  et  où  mon  père  se  proposait  d'établir 
un  petit  négoce,  avec  l'argent  que  devait  nous  faire  passer 
la  famille  de  ma  mère. 

Je  me  souviens  encore,  comme  si  c'était  hier,  de  notre 
départ  clandestin,  et  combien  de  larmes  furent  versées, 
lorsqu'il  nous  fallut  prendre  congé  de  nos  parents. 

Je  me  souviens  de  la  chaloupe  qui  nous  conduisit  et  qui 
fendait  les  vagues  vertes  et  blanches  à  leur  sommet,  et  de 
l'écume  salée  qui   m'entrait  dans  la  bouche  et  me  navrait. 

Je  me  souviens  de  la  petite  chambre  toute  petite  où  on 
nous  mit,  de  la  mer,  des  matelots,  des  cordages,  du  roulis 
du  vaisseau,  des  bâtiments  que  nous  rencontrions  quelque- 
fois et  que  nous  voyions  disparaître,  comme   s'ils  eussent 
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été  engloutis   au   fond   de  l'Océan,  et   reparaître  plus  loin 
sur  la  crête  d'une  vague  haute  comme  une  montagne. 

J'avais  sept  ans  alors.  Ces  impressions  sont  pour  bien 
dire  les  premières  impressions  fortes  qu'ait  reçues  mon 
esprit  :  et  je  ne  trouve,  en  remontant  dans  mes  souvenirs, 
presque  rien  (|ui  soit  plus  ancien  que  cela.  Il  me  semble 
que  j'ai  commencé  à  vivre  et  à  penser  sur  la  mer. 

La  traversée  fut  longue  et  périlleuse.  Nous  eûmes 
longtemps  des   vents  contraires,  des   bourrasques  et    des 

_^      tempêtes.  Mon  père  fut 
malade    du    roulis,   ma 
~  mère  ne  le  fut  pas.  Elle 
avait  une  maladie  plus 
sérieuse     que    celle-là, 
cette      pauvre      mère  ! 
Elle  était  rongée  par  le 
chagrin  et  il  semblait 
que  chaque  lieue  que 
nous  faisions  en 
nous     éloignant 
de   Jersey,    em- 
portait une  par- 
tie de  son  exis- 
tence. 

Durant  les 
longues  heures 
d'ennui  qu'elle  passait  dans  le  calme  ou  sur  le  pont,  seule 
avec  moi,  tandis  que  mon  père  causait  avec  le  capitaine  ou 
avec  les  autres  passagers,  elle  me  racontait  tout  ce  qui  lui 
•était  arrivé  depuis  son  enfance  ;  elle  me  disait  une  foule 
de  choses  que  je  n'ai  pu  bien  comprendre  que  longtemps 
depuis.  Elle  disait  souvent  en  riant  qu'elle  était  folle  de 
me  tenir  ainsi  des  discours  de  grande  personne. 

D'après  ce  dont  je  puis  me  souvenir,  elle  avait  épousé 
mon  père  par   dépit  de   ce   que   ses   parents  n'avaient  pas 
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voulu  lu  laisser  marier  à  un  jeune  homme  pauvre  qu'elle 
aimait. 

Ses  parents  avaient  fait  beaucoup  de  difficulté  ;  mais 
elle  avait  déclaré  résolument  que  cette  fois  elle  dispo- 
serait d'elle-même  suivant  son  goût.  M.  Wagnaër  passait 
pour  faire  de  bonnes  affiiires,  et  à  part  la  différence 
de  position  et  d'éducation,  il  y  avait  peu  à  objecter. 

Ma  pauvre  mère  attribuait  tous  nos  malheurs  à  sa 
désobéissance,  et  elle  répétait  sans  cesse  qu'une  jeune  fille 
qui  se  marie  à  sa  tête,  et  malgré  ses  parents,  se  prépare 
une  vie  de  misère. 

Il  y  avait  quatre  autres  passagers  à  bord  de  ce  vaisseau  : 
deux  marchands  écossais  avec  qui  mon  père  s'était  tout 
d'abord  lié  d'amitié,  ce  qui  faisait  qu'il  passait  une  grande 
partie  de  son  temps  à  jouer  aux  cartes  et  à  fumer  avec 
eux  ;  un  vieux  gentilhomme  français  qui  se  rendait  au 
Canada  pour  y  réclamer  une  succession, et  un  jeune  prêtre 
irlandais,  qui  avait  fait  ses  études  à  Paris.  Ces  deux 
derniers  causaient  souvent  avec  ma  mère,  qui  avait  reçu 
son  éducation  en  France.  Mon  aïeule  maternelle  était 
française  et  catholique  ;  mnis  mon  grand-père  avait  voulu 
que  ses  enfants  fussent  élevés  dans  la  religion  protestante. 

Mil  mère  aimait  beaucoup  la  controverse  religieuse,  soit 
qu'elle  eût  des  doutes  sur  le  culte  qu'elle  professait,  soit 
qu'elle  voulût  faire  du  prosélytisme,  ce  qui  est  une 
maladie  assez  commune  chez  les  personnes  de  notre  pays. 
Elle  entamait  souvent  de  longues  discussions,  dans 
lesquelles  elle  ne  laissait  pas  que  de  donner  benucoup  de 
trouble  au  jeune  prêtre,  au  grand  amusement  du  vieux 
Français,  qui  était  (-(ttholique  à  gros  grains,  comme  il  le 
disait  lui-même. 

Cependant  peu  à  peu  ma  mère  devenait  moins  railleuse 
et  il  arrivait  souvent  qu'elle  écoutait  avec  un  silence 
respectueux  et  presque  convaincu  les  discours  de  son 
-jidversaire. 
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Nous  n'étions  point  à  la  moitié  du  voyage,  qu'elle  fut  prise 
d'un  crachement  de  sang  violent,  et  elle  devint  si  malade 
qu'il  lui  était  rarement  possible  de  sortir  de  la  chambre. 

Le  vieux  Français  avait  une  certaine  expérience  et 
quelques  connaissances  médicales  :  il  dit  en  secret  à  mon 
père  qu'il  ne  pensait  pas  que  ma  mère  vécût  longtemps. 

Elle  paraissait  elle-même  frappée  de  cette  idée  :  elle 
parlait  souvent  de  la  mort  et  me  faisait  promettre  de 
prier  Dieu  tous  les  jours  pour  elle,  quand  elle  serait 
morte,  et  d'être  bien  bonne  et  bien  obéissante. 

Cependant  nous  touchions  au  terme  de  notre  voyage  et 
elle  paraissait  mieux.  Un  soir  (nous  étions  alors  à  l'entrée 
du  golfe  Saint-Laurent),  il  faisait  un  beau  temps  calme  et 
le  soleil  allait  se  coucher  tout  resplendissant  de  lumière  ; 
ma  mère  alhi  s'asseoir  sur  un  banc  sur  l'arrière  du  vaisseau 
et,  contemplant  le  spectacle  imposant  que  nous  avions  sous 
les  yeux,  elle  me  prit  sur  ses  genoux  et  fondit  en  larmes. 
Je  pleurais  avec  elle  sans  trop  savoir  pourquoi.  Elle  prit 
une  petite  croix  de  corail  qu'elle  avait  sur  sa  poitrine,, 
attachée  avec  un  ruban  bleu  ;  elle  me  passa  le  ruban  au 
cou  et  me  donna  la  petite  croix  comme  pour  me  consoler, 
ce  qui  ne  manqua  pas  de  réussir. 

Dans  la  nuit  mon  père  vint  me  réveiller  et  me  porta 
dans  ses  bras  auprès  du  lit  de  ma  mère.  Je  vis  là  le 
jeune  ecclésiastique  qui  était  à  genoux  et  priait,  et  le 
vieux  Français  qui  était  debout  et  paraissait  bien  affligé. 

On  me  mit  à  genoux  sur  une  chaise  tout  près  de  ma 
mère,  qui  fit  un  effort  pour  s'asseoir  et  m'embrassa. 

— Ma  petite  fille,  dit-elle,je  vais  mourir.  Je  n'ai  plus  que 
quelques  heures  à  vivre.  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire  pour  t'en  souvenir  toute  ta  vie.  Tu  vois  ici  un  prêtre 
catholique  et  tu  sauras  que  je  vais  mourir  catholique  :  je 
désire  que  tu  vivos  et  meures  dans  cette  religion,  qui  est 
la  meilleure. . . 

— La  seule  véritable,  interrompit  le  prêtre. 
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— La  s^eiile  véritable,  reprit  ma  mère  avec  docilité  Me 
promets-tu  que  tu  le  feras? 

Je  regardai  mon  père,  qui  me  dit  : 

— J'ai  promis  à  ta  mère  de  te  faire  élever  dans  la 
religion  catholique. 

— Je  promets  de  vivre  et  de  mourir  catholique,  dis-je, 
en  tremblant  de  toutes  mes  forces,  les  mains  jointes  et 
les  yeux  fixés  sur  ceux  de  ma  mère,  qui  rayonnaient 
d'un  éclat  inaccoutumé. 

— Il  faut  que  tu  sois  bonne,  obéissante,  sage,  et  que 
tu  ne  donnes  aucun  chagrin  à  ton  père,  au  contraire  que 
tu  lui  aides  de  toutes  tes  petites  forces  et  que  tu  me  rem- 
places dans  les  soins  du  ménage,  quand  tu  seras  assez 
grande  pour  cela.    Me  promets-tu  cela  ? 

— Je  serai  bonne,  sage  et  obéissante,  dis-je,  d'une  voix 
forte. 

— Maintenant,  ce  n'est  pas  tout  :  quand  tu  seras  grande, 
tu  voudras  peut-être  te  marier. 

—Oh  !  non,  dis-je,  si  tu  veux  vivre  et  ne  pas  mourir,  je 
te  promets  que  je  ne  me  marierai  pas.  Je  resterai 
toujours  avec  toi.  Je  disais  cela  d'un  ton  de  conviction, 
comme  si  un  semblable  marché  eût  pu  se  faire.  Ma  mère 
et  tous  les  autres  ne  purent  s'empêcher  de  sourire.  Écoute 
bien,  me  dit-elle,  je  ne  suis  pas  libre  de  mourir,  et  quand 
tu  seras  grande,  tu  seras  peut-être  d'avis  de  te  marier.  Il 
faut  que  tu  me  promettes  de  ne  te  marier  qu'avec  celui 
que  ton  père  te  destinera  pour  époux,  et  de  t'en  rapporter 
entièrement  à  lui.  Les  enfants  qui  se  marient  sans  le 
consentement  de  leurs  parents  sont  toujours  malheureux. 
Te  souviendras-tu  que  ce  sont  les  dernières  paroles  de  ta 
mère  ?  Je  te  les  ai  répétées  bien  des  fois  ces  jours-ci,  pour 
que  tu  ne  les  oublies  jamais. 

Puis  elle  prit  la  petite  croix  de  corail  qu'elle  m'avait 
donnée,  elle  la  plaça  dans  mes  mains.  Garde  toujours 
cette  petite  croix  pour  te  souvenir  de  moi.  Me  promets-tu 
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de    ne    pas   te    marier    malgré    ton   père  et  de   l'écouter 
toujours  en  toutes  choses  ? 

— Je  promets,  dis-je,  de  me  marier  comme  papa 
voudra. 

— Eh  bien,  dit-elle,  chaque  fois'que  tu  verras  cette  petite 
croix,  tu  te  souviendras  de  ce  que  tu  m'as  promis,  n'est-ce 
pas  ?. . .  Elle  fit  encore  un  effort,  m'embrassa,  et  l'on 
m'emporta. 

Je  ne  fermai  pas  l'oeil  de  la  nuit  :  je  ne  savais  pas  ce 
que  c'était  que  la  mort,  j'épiais  jusqu'au  moindre  mouve- 
ment. 

Il  y  eut  beaucoup  d'allées  et  venues  toute  la  nuit, 
et  le  matin,  on  me  fit  monter  sur  le  pont,  où  je  vis  ma 
mère  étendue  sur  une  espèce  de  lit  :  elle  paraissait 
dormir.  Le  capitaine,  les  passagers  et  tout  l'équipage 
étaient  à  genoux  et  le  jeune  prêtre  lisait  des  prières. 

Je  compris  alors  que  ma   mère  était  morte,  et  j'eus  une. 
idée  confuse  de  ce  que  la  mort  peut  être. 

Restée  seule  avec  mon  père,  il  tint  sa  parole  et  me  fit 
élever  dans  la  religion  catholique  ;  mais  il  me  rappela 
souvent  qu'il  espérait  que  je  serais  fidèle  à  ma  promesse, 
et  que  je  devais  uie  préparer  à  épouser  l'époux  de  son 
choix,  sans  murmure  et  sans  hésitation. 

Je  fis  graver  sur  la  petite  croix  de  corail  mes  initiales 
et  la  date  du  jour  funeste  oii  je  perdis  ma  pauvre  mère. 

Maintenant,  vous  savez  tout.  Ce  vœu  solennel  fait 
entre  les  mains  d'une  mourante  ;  cette  promesse  de  mon 
enfance,  pensez-vous,  Charles,  que  je  doive  y  manquer? 

Le  jeune  homme  ainsi  interpellé  garda  quelques 
instants  le  silence. 

Il  était  profondément  ému.  Mais  l'instinct  de  ses 
propres  intérêts,  et  mieux  que  cela  un  sentiment  plus 
noble,  que  le  récit  de  Clorinde  avait  accru,  le  poussèrent  à 
soulever  une  distinction  qui  lui  parut  formidable. 

—  Votre  promesse,  dit-il,  peut  bien    vous   empêcher   de 
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vous  marier  avec  moi,  tant  que  votre  père  n'y  consentira 
point  ;  mais  elle  ne  saurait  vous  obliger  à  devenir  madame 
Voisin. 

— Je  l'espère  bien,  quoique  mon  père  l'entende  autre- 
ment. Il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  informé  de 
toutes  ces  choses,  mais,  dans  les  commencements,  mon  père 
paraissait  voir  vos  assiduités  d'un  assez  bon  œil.  Du 
moment  où  je  me  suis  aperçu  qu'il  prenait  M.  Voisin  sou:^ 
sa  protection,  je  vous  ai  conseillé  de  fjiire  des  démarches 
que  vous  avez  négligées.  Je  ne  pouvais  point  vous  faire 
connaître  mes  motifs.  Aujourd'hui  mon  père  m'a  parlé 
très  clairement.  Il  prétend  m'avoir  toujours  destiné  M. 
Voisin  depuis  qu'il  le  connaît.  Il  m'a  fait  une  scène  bien 
violente  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  il  m'a  parlé 
durement .... 

D'après  ce  qu'ils  connaissent,  nos  lecteurs  s'imaginent 
bien  que  notre  héros  dut  abandonner  toute  idée  d'enlève- 
ment. Malgré  les  plus  tendres  paroles  qu'ils  purent  se 
dire,  Charles  se  retira  doublement  malheureux.  Il  aimait 
Clorinde  plus  que  jamais,  plus  que  jamais  il  était  certain 
d'en  être  aimé  ;  mais  moins  que  jamais,  il  n'avait  d'espoir- 
de  la  posséder. 


FIN  DE  LA  TROISIEME  PARTIE. 
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QUATRIÈME    PARTIE 


UNE  PAUVRE  FAMILLE 


ES  reines  ont  été  vues  pleurant  comme 
de  simples  femmes,  et  l'on  s'est  étonné 
de  la  quantité  de  larmes  que  contien- 
nent les  yeux  des  rois.  "  (Ataïa.) 

C'était  en  effet  une  idée 
classique  et  traditionnelle  que 
l'infortune  seule  des  rois  et  des 
princes  devait  toucher  ■  les 
autres  humains.  Cette  idée,  à 
laquelle  Chateaubriand  sacri- 
fiait sans  le  vouloir,  était  ce- 
pendant une  de  celles  qu'il 
avait  pour  mission  de  détruire 
par  l'importante  révolution 
qu'il  devait  opérer  dans  la  lit- 
térature française,  en  créant  une  poétique  chrétienne,  et 
en  effaçant  les  derniers  vestiges  littéraires  du  paganisme. 
Aujourd'hui  il  est  assez  généralement  convenu  que,  si 
les  infortunes  des  grands  ont  quelque  chose  de  plus  tra- 
gique par  le  contraste  qu'elles  font  avec  la  grandeur 
même,  il  existe  cependant,  dans  de  plus  humbles  sphères, 
des  péripéties  aussi  poignantes  quoique  moins  éclatantes, 
des  drames  intimes  qui,  pour  n'être  pas  entourés  d'une 
décoration  aussi  splendide,  n'en  ont  pas  moins  droit  à  nos 
émotions. 

Un  prince  dans  l'exil,  si   misérable   que    son  sort  puisse 
être,  s'il   a   l'âme  fiiite   pour  apprécier   sa  dignité,  trouve 
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dans  le  côté  philosophique  de  son  rôle  une  compensa- 
tion à  ses  souffrances.  Une  mère  de  famille,  jusque-là 
heureuse  dans  une  condition  honorable,  et  entourée  de 
tout  ce  qu'il  ftiut  pour  fiire  aimer  la  vie,  qui  se  voit  tout 
à  coup  jetée,  elle  et  ses  enfants,  dans  un  état  de  pénurie 
voisin  de  la  misère,  s'estime  à  ses  propres  3'^eux  tout 
autant  déchue  et  exilée,  et  il  lui  f\iut  beaucoup  plus  de 
résignation  pour  accepter  les  désagréments  sans  nombre 
qui  se  présentent  à  la  suite  les  uns  des  autres  sous  une 
forme  d'autant  plus  désolante  qu'elle  est  plus  triviale. 
Celui  qui  connaîtrait  toutes  les  douleurs  éprouvées  dans 
de  chétives  mansardes  par  des  veuves  ou  des  orphelins, 
qui  saurait  redire  avec  éloquence  tout  ce  qu'il  s'est 
consommé  de  grandeur  d'âme  et  de  courage  dans  ces 
luttes  obscures  contre  l'infortune,  celui-là  serait  aussi 
touchant  et  peut-être  plus  instructif  que  s'il  savait  au 
juste  la  quantité  de  larmes  qu'ont  pu  contenir  les  yeux 
des  reines  et  des  princesses  depuis  le  commencement 
du  monde. 

Dans  l'appauvrissement  d'une  famille,  il  y  a  une  mul- 
titude de  détails  affligeants  qui  renouvellent  chaque  jour 
le  sentiment  du  malheur  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  moindre 
habitude  de  l'ancien  temps,  jusqu'au  moindre  meuble,  au 
plus  petit  fragment,  au  plus  mince  débris  échappé  au 
naufrage  de  la  fortune,  qui  ne  rappelle  tout  un  monde  de 
délices  perdues,  et  ne  contriste  l'ânie  doublement  par  la 
conscience  de  l'infortune  et  par  le  souvenir  du  bonheur. 
L'isolement  est  alors  moins  une  nécessité  qu'un  bienfait. 
Par  un  sentiment  qui  fait  peu  d'honneur  à  la  nature 
humaine,  la  plupart  des  amis,  ou  tout  au  moins  de  ceux 
que  l'on  comprend  sous  la  dénomination  banale  de  con- 
naissances^ se  retirent  d'une  maison  affligée,  comme  si  le 
malheur  était  contagieux.  Mais  s'il  en  était  autrement,  la 
présence  de  ces  amis  et  de  ces  connaissances  serait  plus 
souvent  nuisible  qu'utile,  plus  importune  que  consolante 
DiicEMBRE.— 1898.  ;"H» 
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Il  est  si  peu  de  personnes  ,  même  des  plus  charitables,  qui 
soupçonnent  l'infinie  délicatesse  avec  laquelle  certaines 
misères  doivent  être  secourues.  Les  gens  bien  nés  sont 
dans  l'affliction  comme  les  malades  que  tourmente  un 
rhumatisme  inflammatoire  :  le  moindre  effort  pour  les 
soulager,  le  moindre  contact,  si  doux,  si  léger  qu'il  soit, 
fait  courir  dans  toutes  les  fibres  de  leur  existence  un  fris- 
sonnement douloureux.  Heureux  alors,  dans  son  malheur, 
celui  qui  peut  s'isoler  et  panser  dans  la  solitude  les  plaies 
de  son  âme  ! 

Tel  fut  le  sort  de  madame  Guérin,  peu  de  temps  après 
la  vente  judiciaire  des  biens  dont  elle  avait  imprudem- 
ment transmis  la  propriété  à  son  fils. 

Le  dimanche  qui  suivit  ce  jour  funeste,  le  vieux  Jean 
Pierre  se  présenta,  accompagné  de  sa  femme,  aussi  décrépite 
et  aussi  avare  que  lui.  Il  venait  visiter  so7i  hleii,  comme 
il  disait,  et  signifier  brutalement  à  V occupante  qu'elle  eût 
à  déloger  dans  la  quinzaine.  A  voir  ces  deux  personnages 
examiner  minutieusement,  de  la  cave  au  grenier,  la  maison 
et  toutes  ses  dépendances,  on  aurait  cru  qu'ils  en  étaient 
de  bonne  foi  les  propriétaires  incommutables.  L'agent  de 
M.  Wagnaër  trouvait  une  volupté  grossière,  mélangée  de 
vanité  et  de  jalousie  satisfaite,  à  entrer,  comme  il  le 
faisait,  dans  l'esprit  de  son  rôle. 

Madame  Guérin  se  décidatoutde«uiteà  laisser  la  paroisse, 
et  elle  fit  louer  par  son  fils  un  petit  logement  dans  le 
faubourg  Saint-Jean, à  Québec:  par  là,  elle  ne  restait  point 
séparée  de  Charles  et  elle  s'éloignait  d'un  endroit  qu'il 
lui  était  désormais  trop  pénible  d'habiter. 

Elle  fit  un  encan  d'une  partie  de  son  ménage,  des 
animaux,  des  ustensiles  d'agriculture  et  de  tout  ce  qui 
était  nécessaire  à  l'exploitation  d'une  ferme.  S'il  lui  fut 
pénible  de  se  défaire  de  ces  objets,  ses  regrets  n'égalèrent 
certainement  point  ceux  de  l'oncle  Chariot,  à  qui  on 
enlevait  son  existence  en  lui  ôtant  les  instruments  de  son 
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travail  et  en  brisant  tout  à  coup  ses  habitudes.  Ce  fut  les 
larmes  aux  yeux  que  le  frère  de  M.  Guérin  mit  en  ordre 
ces  débris  d'une  fortune  qu'il  avait  vue  si  florissante.  11 
maniait  et  palpait  avec  amour,  comme  pour  leur  dire 
adieu,  la  charrue,  le  râteau,  la  bêche,  le  fléau,  et,  par- 
dessus tout,  la  bonne  vieille  cognée  qui  avait  tant  abattu 
d'arbres  dans  la  forêt. 

Ce  brave  cultivateur  pensa  avec  raison  qu'il  ne  devait 
pas  abandonner  dans  son  malheur  une  famille  dont  il 
avait  partagé  l'aisance,  et  il  s'offrit  à  l'accompagner  à 
Québec,  bien  certain  que,  par  son  travail  et  son  industrie, 
il  apporterait  chaque  soir  plus  d'argent  à  la  maison 
qu'il  n'y  causerait  de  dépense. 

Peu  de  jours  après  la  visite  de  l'adjudicataire,  Charles 
reçut  une  lettre  de  M.  Wagnaër.  Celui-ci  commençait 
par  lui  dire  que,  au  moyen  d'arrangements  qu'i  venait 
de  prendre,  il  était  certain  de  lui  remettre  dans  un 
mois  le  montant  du  billet  qu'il  avait  endossé,  avec 
l'intérêt  et  les  frais,  et  le  sommait  en  même  temps  de 
cesser  certains  discours  injurieux  qu'on  lui  avait  rap- 
portés. Il  lui  rappelait  que  c'était  librement  qu'il  avait 
encouru  cette  dette,  qu'il  devait  savoir  ce  qu'il  faisait, 
et  qu'à  la  rigueur,  lui,  dernier  endosseur,  n'aurait  pas 
été  tenu  de  rien  lui  rembourser.  C'était  aussi  de  plein 
gré  qu'il  avait  consenti  à  la  vente  de  ses  immeubles  sans 
discussion  préalable  de  ses  meubles.  Il  était  donc  difficile 
de  s'expliquer  sa  conduite,  surtout  lorsqu'il  ne  perdait 
rien  ;  il  devait  se  féliciter  de  la  vente  de  ses  propriétés 
qui  avaient  obtenu  un  prix  plus  considérable  qu'on 
n'eût  dû  l'espérer. 

M.  Wagnaër  terminait  par  une  péroraison  ah  ùuifo  sur 
l'ingratitude  que  montrait  un  jeune  homme  traité  par  lui 
en  ami,  et,  pour  conclusion,  il  lui  interdisait  à  jamais 
l'entrée  de  sa  maison. 

Il  n'y  avait  pas  dans   cette   missive  un  mot  de  Clorinde 
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ni  de  Henri  Voisin,  et  il  n'en  était  que  plus  évident,  par 
l'astuce  dont  chaque  phrase  était  pleine,  que  ce  dernier 
l'avait  dictée  d'un  bout  à  l'autre.  On  pouvait  la  lire  (it  la 
relire  sans  trouver  une  seule  syllabe  qui  pût  compro- 
mettre sou  auteur. 

Malgré  la  défense  qu'on  lui  faisait,  et  peut-être  même  à 
cause  de  cette  défense,  il  eût  été  bien  facile  à  notre  héros 
de  se  ménager  des  entrevues  secrètes  avec  Clorinde  ;  mai?  il 
comprit  tout  de  suite  tout  ce  que  sa  position  avait  de  faux 
et  qu'il  aurait  l'air  de  mendier  clandestinement  auprès  de 
cette  jeune  fille  la  fortune  dont  il  se  voyait  dépouillé. 
Bien  qu'il  lui  en  coûtât  beaucoup,  il  se  décida  à  la  laisser 
juger  elle-même  de  ce  qu'elle  devait  faire  dans  les 
circonstances  difficiles  où  elle  se  trouvait.  Il  lui  écrivit 
en  peu  de  mots,  lui  annonçant  son  départ  prochain  et 
celui  de  sa  famille,  l'informant  de  l'ordre  qu'il  avait  reçu 
de  M.  Wagnaër,  de  l'obligation  qu'il  y  avait  pour  lui  de 
s'y  conformer,  et  protestant  avec  réserve  et  dignité, 
toutefois,  de  l'amour  qu'il  entretenait  et  entretiendrait 
toujours  pour  elle.   Il  ne  reçut  aucune  réponse. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  arriva.  Madame  Guérin  et 
sa  fille  assistèrent  à  la  messe  de  grand  matin,  tandis  que 
l'oncle  Chariot  faisait  charger  à  bord  d'une  goélette  ce 
qu'ils  devaient  emporter  de  ménage.  C'était  pour  elles, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  une  pieuse  habitude  à 
laquelle  elles  manquaient  rarement,  et  ce  jour-là  elles 
avaient  besoin  plus  que  jamais  de  puiser  au  pied  des 
autels  cette  résignation  sainte  qui,  dans  l'àme  sensible  de 
la  femme,  peut  seule  adoucir  les  amertumes  de  la  vie. 

Après  avoir  aidé  à  son  oncle  à  transporter  les  derniers 
ballots  d'effets,  Charles  revint  à  la  maison,  et  ayant  fermé 
avec  précaution  tous  les  contrevents  et  toutes  les  portes, 
il  donna  un  tour  de  clef  à  la  porte  principale  et,  tout  en 
balançant  au  bout  de  son  bras  le  trousseau  de  clefs,  il 
s'arrêta  quelques  instants   sur   la  tertre   qui   se    trouvait 
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devant  hi  maison.  De  là  il  contempla  longtemps  l'anse, 
la  pointe,  l'église,  la  maison  de  M.  Wagnaër,  le  fleuve  et 
tout  le  paysage.  Le  soleil  se  levait  à  l'horizon  et  l'éclat 
de  ses  rayons  venait  frapper  obliquement  la  petite  île  au 
milieu  du  fleuve  et  éclairait  de  la  cime  a  la  base  les  mon- 
tagnes du  Nord,  Deux  jours  dans  sa  vie.  et  ces  deux 
jours-là  seulement,  le  jeune  homme  avait  trouvé  un 
charme  aussi  grand  à  ce  spectacle.  C'était  le  dernier  soir 
des  dernières  vacances  qu'il  avait  passées  à  la  maison 
paternelle,  et  le  matin  du  premier  jour  de  mai  où  il  avait 
vu  Clorinde  pour  la  première  fois.  Ces  deux  jours  lui 
revinrent  naturellement  à  la  mémoire.  Les  émotions  qui 
laissent  une  trace  profonde  dans  notre  àrae  y  gravent  de 
vivaces  souvenirs  du  monde  extérieur  pris  sur  le  fait.  De 
même  que  le  soleil  dans  sa  plus  grande  ardeur  frappe  plus 
nettement  sur  la  plaque  daguerrienne  les  objets  dont  on 
veut  conserver  l'image,  de  même,  il  v  a  une  lumière  inté- 
rieure qui  brille  plus  vivement  en  nous  aux  jours 
mémorables  de  notre  vie,  pour  y  buriner  plus  fortement 
le  grand  tableau  de  la  nature. 

Charles  portait  ses  regards  plus  particulièrement  sur 
le  grand  chemin  au  delà  de  l'anse,  comme  s'il  eût 
attendu  quelqu'un  de  ce  côté.  En  effet,  il  ne  tarda  pas  à 
voir  un  petit  vieillard  au.x  formes  grêles  et  cacochymes 
qui,  tout  courbé,  s'avançait  cependant  d'un  pas  agile  et 
vigoureux.  C'était  le  vieux  Jean  Pierre  qui  venait,  au 
jour  et  à  l'heure  par  lui  indiqués,  se  faire  livrer  les  clefs 
de  sa  maison. 

Le  jeune  homme  alla  à  sa  rencontre,  non  sans  éprouver 
une  violente  tentation  de  lui  jeter  le  trousseau  de  clefs  à 
la  figure,  ou  tout  au  moins  de  lui  dire  énergiquement  son 
fait.  Mais  à  son  approche  il  pensa  qu'un  vieillard,  si  cou- 
pable qu'il  fût,  devait  être  épargné  ;  il  lui  donna  les  clefs 
sans  dire  un  mot. — Parlez-moi  de  cela,  v'ià  des  gens  de 
parole  :  c'est    prêt   à    l'heure   juste,   dit    le    vieillard    en 
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souriant  d'un  sourire  sardonique.  Charles  ne  répondit  rien 
et  se  dirigea  vers  l'église.  Le  prêtre  disait  les  dernières 
prières  de  la  messe  et  c'était  une  messe  de  mariage. 

Les  oraisons  de  la  messe  nuptiale,  les  cierges  allumés 
sur  les  ballustres,  les  blancs  vêtements  de  la  mariée  et 
de  sa  compagne,  l'air  pimpant  et  satisfait  des  gens  de 
la  noce,  hv  gaieté  qui  semblait  régner  dans  tout  le 
temple,  contrastaient  vivement  avec  les  sentiments  de 
madame  Guérin  et  de  ses  enfants  agenouillés  dans  une  des 
plus  humbles  places  de  l'église.  Quoique  la  mariée  ne  fût 
pas  aussi  élégante  que  Mlle  Wagnaër,  tant  s'en  fallait, 
Charles  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  cette  dernière. 
Il  lui  parut  aussi  que  les  dorures  et  les  ornements 
sans  nombre  du  chœur  et  de  l'autel  qu'il  avait  contem- 
plés bien  des  fois  en  répondant  aux  prières  de  la  messe, 
ou  en  remplissant  divers  rôles  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses lorsqu'il  était  encore  enfant,  brillaient  ce  jour-là 
d'un  éclat  inaccoutumé.  La  chaire  et  le  banc  de  l'oeuvre, 
représentants  du  spirituel  et  du  temporel  de  l'Église, 
placés  en  face  l'un  de  l'autre  comme  pour  signifier  l'anta- 
gonisme qui  existe  quelquefois  entre  ces  deux  pouvoirs, 
ruisselaient  de  dorures  et  s'étalaient  pompeusement  à 
l'envi  l'un  de  l'autre.  Les  vieux  tableaux  suspendus 
aux  murailles,  et  sur  lesquels  il  était  d'ordinaire  difficile 
de  découvrir  une  tête  ou  un  bras  d'un  saint  ou  d'une  sainte 
quelconque,  semblaient  ne  plus  vouloir  demeurer  incom- 
pris dans  leurs  cadres  antiques.  En  disant  adieu  du  cœur 
et  de  l'âme  à  ces  objets  vénérés,  chargés  des  pieux  souve- 
nirs de  son  enfance,  Charles  éprouva  une  émotion  profonde. 

Tous  trois  sortirent  un  peu  avant  les  gens  de  la  noce, 
pour  ne  pas  être  remarqués.  Ils  se  rendirent  furtive- 
ment, et  comme  si  leur  départ  eût  été  une  fuite  honteuse, 
à  la  goélette  échouée  sur  le  rivage.  Le  petit  vaisseau, 
penché  sur  le  côté,  attendait  patiemment  la  marée  mon- 
tante pour  se  relever  et  partir. 
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On  profita  du  moment  où  l'on  pouvait  encore  s'embar- 
quer presque  à  pied  sec,  et  l'on  fut  à  bord  longtemps  avant 
que  la  goélette  fût  prête  à  mettre  à  la  voile.  On  ne  se 
parlait  point  :  ce  que  l'on  avait  à  se  dire  était  trop  triste. 
Seulement  chacun  de  son  côté  regardait  à  terre  et  jetait 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  les  objets  qui  l'intéressaient  le 
plus.  Madame  Guérin  partageait  son  attention  entre  sa 
maison  et  l'église  :  elle  avait  tant  de  fois  parcouru  le 
chemin  de  l'une  à  l'autre  !  L'()ncle  Chariot  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  la  grange  et  les  autres  bâtisses  qu'il 
laissait  en  si  bon  ordre.  Charles  et  Louise  avaient  dans 
ces  parages  une  foule  de  vieilles  connaissances  à  saluer  au 
départ.  Ici  c'était  une  falaise  avancée,  oii  l'on  avait  péché 
bien  souvent  ensemble  de  petits  poissons  aux  écailles 
dorées  ou  argentées;  h\-bas  une  longue  batture  recouverte 
de  jonc,  que  le  jeune  homme  avait  fréquemment  parcourue 
avec  son  frère,  en  chassant  l'alouette  matinale  ou  le 
canard  sauvage.  De  ce  côté,  c'était  la  chaussée  du  moulin 
nouvellement  construite  et  le  moulin  lui-même  qui 
n'était  pas  encore  terminé.  De  l'autre  côté,  c'était  le 
petit  jardin  auquel  Louise  avait  prodigué  tant  de  soins 
et  qui  lui  avait  fait  espérer  tant  de  jouissances,  cet  été- 
là  même.  Dans  cette  direction,  c'étaient  des  coteaux 
oii  l'on  avait  improvisé  tant  de  jolies  parties  de  plaisir 
en  allant  cueillir  des  fruits  et  travailler  aux  champs. 
Plus  loin  était  une  belle  érablière,  oh.  l'on  avait  eu  tant  de 
plaisir  tous  les  printemps  à  recueillir  l'eau  des  érables  et 
à  faire  le  sucre.  Mais  par-dessus  tous  ces  objets,  il  y 
en  avait  un  qui  attirait  plus  fortement  encore  les  regards 
du  jeune  homme  et  ceux  de  sa  sœur  :  c'était  la  belle 
maison  de  M.  Wagnaër,  oii  Louise  avait  cru  avoir  une 
amie,  et  Charles  quelque  chose  de  plus  qu'une  amie. 

Bientôt  cependant  les  vagues  arrivèrent  jusqu'au 
vaisseau  ;  peu  à  peu  elles  l'entourèrent,  et  la  petite 
goélette  se  releva,  et  commença  à  flotter  fière  et  coquette 
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au  souffle  d'uue  jolie  brise.  Ou  déploya  les  voiles,  on 
ramena  à  bord  l'ancre  jetée  la  veille,  et,  docile  au  gouver- 
nail, la  goélette  s'inclina  légèrement  et  partit.  Dans  ce 
moment  Charles  crut  voir  une  pâle  figure  de  jeune  fille 
s'approcher  d'une  fenêtre  entr'ouverte  chez  M.  Wagnaër, 
mais  cette  vision  fut  tellement  fugitive,  qu'il  ne  sut  pas 
trop  s'il  devait  y  croire. 

La  Fripomie,  tel  était  le  nom  de  la  goélette,  était  une 
fine  voilière,  elle  ne  mit  qu'un  instant  à  gagner  le  large 
et  passa  triomphante  tout  près  de  deux  lourds  bateaux 
mis  à  flot  longtemps  avant  elle. 

A  mesure  que  l'on  s'éloignait  et  que  l'on  changeait 
de  scène,  le  poids  qui  oppressait  le  frère  et  la  sœur 
semblait  diminuer  et  les  amères  pensées  se  dissoudre  dans 
le  sillon  du  vaisseau.  Le  ciel  était  si  pur,  le  soleil  si 
brillant,  l'eau  si  limpide,  le  fleuve  si  majestueux,  les 
belles  campagnes  de  ses  deux  rives,  si  heureuses,  si  ver- 
doyantes dans  les  flots  de  lumière  qui  les  inondaient,  qu'il 
fallait  bien  qu'un  rayon  d'espoir,  sinon  de  bonheur, 
pénétrât  bon  gré  mal  gré  dans  le  cœur  môme  le  plus 
attristé.  C'était  une  nouvelle  existence  qui  commençait 
pour  eux  et,  quoique  la  raison  leur  dît  qu'elle  serait  bien 
pénible,  la  première  impression  faite  sur  leurs  sens  la  leur 
représentait  comme  agréable. 

Il  s'établit  donc  entre  eux  et  leur  mère  une  conversa- 
tion plus  animée  et  moins  en  harmonie  avec  leur  position 
qu'on  ne  l'aurait  imaginé.  Louise  s'informait  du  nom  de 
chacune  des  îles  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  les 
unes  petites  et  arides,  amas  de  rochers  pittoresques  qui 
montraient  leurs  têtes  chenues  et  bizarrement  fiiçonnées 
au-dessus  des  eaux,  les  autres  longues  et  décorées  d'une 
végétation  luxuriante,  celles-ci  couvertes  encore  de  la 
forêt  vierge,  celles-là  cultivées  et  habitées  et  recelant 
dans  de  petites  anses  de  blanches  maisons  qui  de  loin 
semblaient  des  troupes  d'oies  ou  de  cygnes  se  chaufl*ant  au 
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soleil  sur  le  rivage.  Elle  s'informait  encore  du  nom  de 
chacun  des  petits  bourgs  et  des  villages  qui  tout  du  long 
de  la  rive  sud  du  fleuve  forment  une  succession  presque 
nulle  part  interrompue,  de  belles  habitations  groupées  de 
mille  manières  différentes;  les  unes  sur  des  pointes  avan- 
cées dans  le  fleuve,  les  autres  au  loin  sur  des  coteaux  ; 
celles-ci  sur  des  rivages  plats  avec  l'apparence  d'être 
inondées  par  la  première  vague  ;  celles-là  sur  des  rochers 
escarpés  suspendus  pour  ainsi  dire  au-dessus  des  flots.  Elle 
s'étonnait  aussi  d'apercevoir  sur  les  hautes  montagnes  du 
Nord,  malgré  leur  mine  sévère  et  sauvage,  des  preuves 
évidentes  de  culture,  des  champs  verdoyants,  et  de 
longues  files  de  maisons  ;  elle  se  demandait  comment  on 
pouvait  labourer  et  récolter  sur  ces  terres  qui  lui  sem- 
blaient presque  perpendiculaires. 

Un  vent  de  plus  en  plus  fort  gonflait  les  voiles  de  la 
petite  goélette,  qui  fendait  rapidement  les  vagues,  et, 
obéissant  au  gouvernail,  se  cabrait  fièrement  après  chaque 
secousse.  Bientôt  les  villages  se  trouvaient,  sur  la  rive 
sud,  si  proches  les  uns  des  autres,  qu'ils  formaient  comme 
une  longue  rue  ;  et  c'était  ainsi  non  seulement  au  bord  de 
l'eau,  mais  encore  dans  les  profondeurs  des  paroisses.  On 
naviguait  au  beau  milieu  du  fleuve,  à  une  grande  distance 
de  terre  ;  les  champs  et  les  montagnes  prenaient  cette 
couleur  bleue  qu'affecte  toujours  la  partie  la  plus  éloignée 
du  paysage.  Avec  un  peu  d'imagination,  on  aurait  pu 
comparer  la  côte  du  sud  à  un  vaste  rideau  d'une  étofte 
d'azur,  orné  de  trois  ou  quatre  longues  franges  de  perles^ 
blanches  posées  symétriquement  à  d'égales  distances. 

Vers  le  soir,  on  aperçut  en  avant  du  vaisseau  les  grandes 
voiles  de  cinq  ou  six  navires,  qui,  interposées  entre  les  der- 
niers rayons  du  soleil,  paraissaient  noires  comme  de  l'encre, 
et  se  dessinaient  sombres  et  gigantesques  sur  l'horizon 
teint  des  plus  resplendissantes  couleurs  ;  c'étaient  des^ 
vaisseaux  arrêtés  à  la  quarantaine  de  la  Grosse-Ile. 
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La  goélette  passa  tout  près  d'un  des  navires,  rempli 
d'émigrés  irlandais  ;  immense  sarcophage  nautique,  où 
les  maîtres  de  la  belle  et  verte  terre  d'Hibernie  entassent 
une  bonne  portion  de  son  peuple^  sans  trop  s'occuper  de  ce 
qui  adviendra  de  ces  cargaisons  de  chair  humaine.  Tout 
peint  en  noir  comme  un  cercueil,  et  habité  par  de  hâves 
créatures,  dont  les  membres  décharnés  et  demi-nus  visaient 
au  squelette,  le  navire  semblait  un  de  ces  vaisseaux  fan- 
tastiques peuplés  de  revenants,  dont  parle  la  légende 
maritime  de  tous  les  pays.  Une  circonstance  rendait  son 
aspect  plus  sinistre  encore.  Le  choléra,  comme  l'on  sait, 
-sévissait  alors  en  Europe  pour  la  première  fois,  et  il  était 
assez  naturel  de  croire  que,  pour  faire  le  voyage  d'Amé- 
rique, le  déau  avait  dû  prendre  passage  de  préférence  sur 
ce  vaisseau  infect.  Tout  le  monde  à  bord  de  la  goélette 
se^sentit  soulagé,  lorsque  l'on  perdit  de  vue  la  Grosse-Ile 
et  son  lazaret. 

La  lune  se  levait  ;  et,  selon  l'expression  des  marins,  elle 
eut  bientôt  tué  le  vent.  Cependant  la  brise  était  encore  as- 
sez forte  pour  que  l'on  filât  avec  une  vitesse  assez  respec- 
table. Charles  et  Louise  ne  furent  nullement  fâchés  du 
ralentissement  qui  leur  permettait  d'observer  plus  à  leur 
aise  le  panorama  si  varié  qui  se  développait  devant  eux. 
La  scène  changea  plusieurs  fois  de  décoration  ;  tantôt  le 
vaisseau  passait  entre  deux  côtes  abruptes  et  rapprochées, 
tantôt  il  voguait  comme  dans  une  espèce  de  lac  dont  les 
bords  s'élevaient  lentement  et  en  amphithéâtre.  Les  anses 
et  les  pointes  de  la  terre  ferme  du  sud  et  de  l'île  d'Orléans 
causent  ces  contrastes,  qui  se  répètent  plusieurs  fois  avant 
que  l'on  atteigne  la  rade  de  Québec. 

Louise  n'eût  pas  voulu  pour  beaucoup  perdre  le  coup 
d'oeil  de  l'entrée  dans  le  bassin  qu'on  lui  avait  toujours 
représenté  comme  un  des  plus  beaux  que  l'on  puisse 
imaginer.  Elle  passa  avec  Charles  la  plus  grande  partie 
<3e  la  nuit  sur  le   pont,  malgré  le  froid   un   peu  vif  contre 
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lequel  la  protégeaient,  bien  entendu,  tous  les  châles  et  les 
manteaux  que  sa  mère  avait  pu  trouver. 

Dès  que  le  vaisseau  eut  dépassé  cette  longue  pointe 
de  terre  qui  porte  le  nom  de  l'immortel  vainqueur  de 
la  bataille  de  Sainte-Foje,  le  chevalier  de  Lévy,  Louise 
ne  put  retenir  un  cri  d'admiration. 

Québec,  qui  de  fait  est  peut-être  une  des  villes  les 
plus  mal  bâties  de  l'Amérique,  qui  n'a  pas  un  seul  édifice 
■complet  et  régulier,  qui  n'a  pas  un  seul  monument  oii  les 
règles  de  l'architecture  n'aient  été  plus  ou  moins  maltrai- 
tées, Québec  produit  cependant,  même  en  plein  jour,  une 
illusion  étrange  sur  le  spectateur  qui  l'aperçoit  du  fleuve. 
La  disposition,  et  mieux,  si  nous  pouvons  ainsi  nous 
exprimer,  les  artifices  du  terrain  font  que  l'objet  le 
plus  insignifiant  prend  une  attitude  pleine  d'importance, 
si  bien  que  l'on  croit  avoir  devant  soi  une  ville  monu- 
mentale telle  que  Rome,  Nnples  ou  Constantinople. 

Mais  la  nuit  au  clair  de  la  lune,  c'est  bien  plus  encore. 
C'est  une  éblouissante  imposture,  un  mirage  phénoménal. 
La  moindre  flèche  vous  fait  rêver  de  la  cathédrale 
d'Anvers,  le  moindre  dôme  vous  tranche  du  8aint-J:^ierre 
de  Rome.  Les  tours  et  les  bastions  de  la  citadelle  et  de 
l'enceinte  fortifiée,  qui,  eux,  sont  de  bon  aloi,  vous  font 
songer  avec  raison  à  Gibraltar  et  à  Saint-Jean  d'Acre. 
Les  toits  des  moindres  maisons  recouverts  en  fer-blanc 
semblent  d'argent  et  vous  donnent  l'idée  d'une  multitude 
(le  palais  dignes  des  Mille  et  une  Nuits.  Tout  cela  s'étage 
en  amphithéâtre  et  se  perd  dans  les  derniers  plans, 
de  manière  à  faire  supposer  dix  fois  plus  qu'il  n'y  a.  La 
nature,  imposante  et  gracieuse  à  la  fois,  a  suppléé  aux 
défauts  de  l'art  tt  a  répandu  sa  solennité  et  sa  magie  sur 
les  oeuvres  de  l'homme  les  plus  mesquines  en  réalité. 

Le  Saint-Laurent  d'un  côté,  la  petite  rivière  Saint- 
dharles  de  l'autre,  presque  aussi  large  à  son  embouchure 
que  le  fleuve,  sont    littéralement    couverts    d'une    mul- 
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titii.de  de  vaisseaux  de  toutes  les  grandeurs,  qui  foraient 
une  autre  ville  tlottante,  où  les  effets  d'ombre  et  de 
lumière  varient  à  l'infini.  Comme  les  navires  sont  prin- 
cipalement groupés  à  chaque  extrémité  du  promontoire,  et 
que  deux  belles  nnppes  d'eau  s'étendent  dans  deux  direc- 
tions divergentes,  on  pourrait  se  croire  à  l'entrée  d'une 
vaste  mer  intérieure,  obstruée  par  une  île. 

La  côte  de  Lauzon,  qui  s'élève  presque  perpendiculaire- 
ment en  face  de  Québec,  et  contient  les  germes  d'une 
autre  ville  qui  paraît  surgir  par  enchantement  du  milieu 
d'une  foret,  l'île  d'Orléans  et  la  côte  de  Beaupré,  recou- 
vertes l'une  et  l'autre  d'une  végétation  luxuriante  et 
parsemées  de  blanches  maisons,  forment  les  autres  côtés 
du  vaste  bassin. 

Comme  si  la  douce  lumière  de  la  lune  n'avait  pas 
sufh  pour  éclairer  ce  tableau  grandiose,  les  lueurs  de 
l'aurore  boréale  essayaient  de  lutter  avec  l'astre  des 
nuits.  Un  seo'ment  de  cercle  noir  couronnait  les  mon- 
tagnes  du  nord  et  faisait  ressortir  un  arc  d'une  blancheur 
éblouissante,  de  tous  les  points  duquel  s'élançaient 
comme  des  fusées  parées  de  toutes  les  couleurs  du  prisme,- 
d'innombrables  jets  de  lumière.  Éclipsés  par  la  lune  et 
par  l'aurore  boréale,  les  étoiles  scintillaient  à  peine  dans 
tout  le  reste  du  firmament  ;  mais,  en  revanche,  dans 
l'espace  obscur  qui  se  trouvait  à  l'horizon,  elles  brillaient 
d'un  éclat  inaccoutumé.  Cette  illumination  céleste,  jointe 
aux  pâles  lumières  que  l'on  voyait  dans  la  ville,  dans  les 
habitations  de  la  campagne  et  à  bord  des  vaisseaux, 
formait  un  mélange  de  lueurs  douteuses  et  indéfinies  qui 
donnait  à  la  scène  quelque  chose  de  féerique. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  l'enthousiasme  de 
Charles  et  de  sa  soeur,  et  comme  la  goélette  mouilla 
à  l'entrée  de  la  petite  rivière,  ils  purent  contempler 
longtemps  la  ville  qui  allait  devenir  leur  résidence.  Ce 
ne  fut  qu'au  jour,  et  même  assez  tard  dans  la  matinée,  que 
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le  petit  vaisseau  put  s'approcher  et  prendre  sa  place 
parmi  les  nombreuses  embarcations  de  tout  genre  qui  se 
pressaient  sur  la  grève  à  laquelle  l'ancienne  résidence 
des  intendants  français  a  laissé  le  nom  de  Palais. 

Un  spectacle  un  peu  moins  enchanteur  que  celui  de  la 
nuit  s'offrit  à  Louise.  Cet  endroit  était  un  de  ceux  qui 
pouvaient  le  mieux  lui  donner  un  avant-goût  du  bruit 
et  des  misères  de  la  ville.  Sur  la  place  de  la  grève, 
sur  les  quais  voisins,  et  dans  les  rues  étroites  qu'il  lui 
fallut  parcourir,  s'agitait  une  foule  bruyante,  bigarrée  de 
costumes  étrangers,  parlant  et  entremêlant  deux  idiomes 
différents,  appliquant  à  mille  occupations  diverses  cet 
empressement  brutal  qui  forme  un  si  grand  contraste 
avec  les  travaux  lents  et  paisibles  de  la  campagne. 

D'abord,  c'étaient  des  charretiers  aux  costumes  pittores- 
ques, dont  les  jurons,  plus  pittoresques  encore,  enrichis- 
saient la  langue  française,  tandis  que  les  uns  recevaient 
dans  de  lourdes  charrettes,  ou  sur  de  longs  cahrouets,  les 
cargaisons  des  bâtiments,  et  que  les  autres  emplissaient  à 
la  rivière  des  tonnes  d'une  eau  sale  et  triste  à  A^oir,  la 
seule  cependant  que  l'on  boive  à  Québec,  oi^i  il  n'y  a  point 
d'aqueduc  (1).  Plus  loin,  c'étaient  des  matelots  qui  blasphé- 
maient dans  la  langue  de  la  fière  Albion,  inférieure  à 
nulle  autre  sous  ce  rapport.  Ici,  c'étaient  des  sauva.ges  avec 
leurs  capots  bleus,  et  des  saicvagesses  drapées  dans  des 
couvertes  blanches;  là,  c'étaient  des  soldats  anglais  revêtus 
de  leur  uniforme  écarlate,qui  souvent  tranchait  vivement 
et  de  près  sur  les  dites  couvertes  blanches.  Des  émigrés 
irlandais,  portant  l'habit  bleu  ou  vert  et  la  culotte  courte 
traditionnelle,  celle-ci  boutonnée  assez  souvent  sur  la 
jambe  nue, ce  qui  leur  a  fait  donner  parles  Canadiens  le 
sobriquet  ironique  de  bas-de-soie  {luciis  d  non  hicendo)  ;  des 

(1)  Un  aqueduc  est  maintenant  en  construction.  Le  Québec  que  nous  <iécri- 
vons  (vers  1850)  n'est  déjà  plus  le  Québec  d'aujourd'bui.  Il  s'est  fait  depuis 
cinq  ou  six  ans  de  nombreuses  améliorations.  Voyez  note  D.  à  la  fin  du 
volume. 
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femmes  enveloppées  de  manteaux  bleus,  quelques-unes 
portant  le  plus  jeune  de  leurs  enfants  sur  leur  dos, 
à  la  manière  des  sauvages  et  des  bohémiens  ;  des 
liahitants  aux  vêtements  de  gros  drap  gris  de  fabrique 
domestique,  à  la  tuque  bleue  ou  rouge,  au  tablier  de  cuir, 
et  aux  grandes  bottes  rouges,  rattachées  par  une  courroie 
à  lîi  ceinture,  rouge  aussi,  le  fouet  sous  le  bras,  et  la  pipe  h 
la  bouche  ;  des  habitantes  à  la  jupe  de  droguet,  au  man- 
telet  d'indienne,  au  large  chapeau  de  paille,  aussi  vives  et 
caquetantes  que  leurs  maris  semblaient  insoucieux  et  taci- 
turnes ;  des  voyageurs  des  pays  d'en  haut,  célèbres  dans 
toute  l'Amérique  comme  un  type  unique  dans  son  genre, 
fiers  et  goguenards,  avec  leurs  chapeaux  chargés  de 
rubans  et  crânement  posés  sur  le  coin  de  l'oreille,  leurs 
chemises  et  leurs  cravates  éclatantes,  et  leurs  belles  et 
larges  ceintures  de  j)<9?7  de  chèvre  aux  flèches  de  mille 
couleurs  ;  tout  ce  monde  se  mêlait  à  la  population  de 
la  ville,  qui,  ouvrière  ou  bourgeoise,  française  ou  anglaise, 
se  faisait  également  remarquer  par  une  propreté  exquise, 
une  mise  et  une  tenue  décentes  et  même  un  peu 
recherchées. 

Tout  ce  peuple  parlait,  criait,  bruissait,  bourdonnait, 
allait  et  venait,  et  au  milieu  du  vacarme  et  du  mouve- 
ment auquel  se  mêlaient  les  piétinements  et  les  cris  des 
animaux  que  l'on  conduisait  au  marché,  Louise  croyait 
sincèrement  qu'elle  allait  perdre  la  tête  et  ne  pourrait 
jamais  se  frayer  un  chemin. 

Heureusement  que  leur  bon  ami  Jean  Guilbault  se 
trouvait  là,  avec  deux  calèches  et  une  charrette  qu'il 
avait  eu  le  soin  de  retenir  d'avance.  Le  jeune  disciple 
d'Esculape  monta  dans  l'une  des  calèches  avec  madame 
Guérin,  Charles  prit  place  dans  l'autre  véhicule  avec  sa 
sœur,  et  l'oncle  Chariot  prit  soin  de  la  charrette,  dans 
laquelle  il  eut  bientôt  fait  placer  tout  le  bagage  que  l'on 
avait  à  bord  de  la  goélette. 
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La  maison  que  Charles  avait  fait  louer  ^e  trouvait  dans- 
une  des  rues  transversales  du  faubourg  Saint-Jean.  Elle 
était  d'une  pauvre  apparence,  bâtie  en  bois,  sur  un  solage 
en  pierre  dont  une  partie  sortait  de  terre  à  cause  de 
l'inégalité  du  terrain  ;  un  escalier  extérieur  conduisait  à 
la  porte  qu'entourait  une  petite  galerie.  Si  chétive  que 
fût  cette  demeure,  elle  était  gaie  au  premier  coup  d'ceil,, 
à  cause  de  la  belle  vue  que  l'on  découvrait  de  chacune 
des  fenêtres.  Presque  toutes  les  rues  de  Québec  ont  cet 
avantage,  qu'elles  laissent  voir  à  leur  extrémité,  encadré 
comme  dans  le  champ  d'une  lunette,  quelque  fragment 
du  beau  paysage  environnant. 

Prendre  possession  d'une  demeure  que  ses  habitants 
viennent  de  quitter,  comporte  toujours  avec  soi  une 
indéfinissable  tristesse.  Le  désordre  qui  règne  dans  tous- 
les  appartements,  la  nudité  et  le  vide  causent  un  vague 
effroi.  Si  l'on  ne  connaît  point  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  on  cherche  à  découvrir,  dans  ce  qu'ils  ont  laissé 
derrière  eux,  quelque  trace  de  leur  existence.  Si  Ton  est 
malheureux,  on  se  demande  quelle  série  d'infortunes  a 
devancé  celle  que  la  Providence  nous  réserve  ;  on  juo-e 
par  les  habitudes  que  devaient  avoir  les  anciens  occu- 
pants du  genre  de  vie  que  l'on  devra  mener  soi-même. 

Le  rez-de-chaussée  contenait  trois  chambres  seulement, 
l'une  servait  de  cuisine,  les  deux  autres  pouvaient  servir 
à  tout  ce  que  l'on  voulait.  On  montait  à  l'étage  supérieur 
qui  n'était  autre  chose  qu'une  mansarde,  par  un  escalier 
grossier  et  mal  assuré.  La  mansarde  contenait  quatre 
petites  chambrettes,  assez  propres  et  riantes.  Dans  l'une 
d'elles,  Charles  trouva  tout  son  petit  ameublement  que 
son  ami  avait  fait  déménager,  et  qu'il  avait  eu  le  soin 
de  disposer  absolument  dans  le  même  ordre,  de  manière 
qu'il  pût  se  croire  de  retour  dans  la  mansarde  qu'il 
avait  si  longtemps  habitée. 

Dans   la  chambre   voisine.  Louise   trouva  deu.x   pots  de 
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Heurs  sur  l'appui  de  la  lucarne,  et  une  cage  vide  suspendue 
à  une  poutre.  Évidemment  cette  petite  chambre  avait 
été  la  demeure  d'une  autre  jeune  fille.  Etait-elle  morte 
et  l'oiseau  oublié  dans 
laçage  s'était-il  envolé 
pour  la  suivre  ■?  Ou 
bien,  passée  à  une  con- 
dition meilleure  dans 
le  monde,  avait-elle 
dédaigné  d'emporter 
avec  elle  cette  vieille 
caçre  et  ces  deux  vieux 
pots  de  tueurs  ?  Louise 
se  posa  ce  problème 
et  se  hâta  d'adopter 
cette  chambre  pour  la 
sienne. 

Derrière  la  maison 
il  y  avait  un  petit  jar- 
din mal  clos  et  peu  cul- 
tivé,  dont  la  vue  ce- 
pendant lui  fit  battre 
le  coeur;  un  saule 
tout   près   de   ^^■y 
maison   étendait' 
ses  branches  j  us- 
que     au-dessus 
des  lucarnes.   Deux  lilas  en  fleur  embaumaient  le  jardin  et 
évoquaient  par  leur  parfum  plus  d'un  souvenir. 

L'arrivée  de  ces  étrangers  excita,  comme  d'ordinaire,  la 
curiosité  des  commères  du  quartier.  Après  avoir  examiné 
la  demeure  qu'ils  s'étaient  choisie,  le  ménage  qu'ils  appor- 
taient avec  eux.  elles  se  dirent  ent?-e  elles  :  a  est  une  pauvre 
famille  ;  mais  j^ar  exemple  ce  sont  des  gens  qui  nont  pas 
toujours  été  paiLores  et  qui  ont  roulé  gros  train. 
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ruine  qui  venait  de  frapper  la  famille 

riiérin  n'était  pas,  comme  nous  l'avons 

éjà  dit,  une  ruine  absolue  :  seulement, 

pour  ne  pas  dépenser  trop  prompte- 

'^   ment  le  tout  petit  capital  que  leur 

laissait  la  liquidation  définitive  de 

leurs  affaires,  ces  pauvres  gens  se 

voj^aient    contraints    à     subir     une 

infinité  de  privations. 

Les  oppositions  et  réclamations 
sur  le  produit  de  l'immeuble  vendu 
n'avaient  été  ni  aussi  nombreuses,  ni  aussi  formidables 
que  l'avocat  Voisin  avait  voulu  le  faire  croire  ;  mais, 
cependant,  grâce  aux  frais,  aux  oppositions  à  fin  de 
charge,  aux  oppositioiis  à  fin  de  conserver,  aux  rapports 
de  distribution,  toutes  choses  dont  M.  Voisin  sut  se  pro- 
curer sa  bonne  part,  étant  au  fond  du  sac,  comme  on  dit 
vulgairement,  il  ne  resta  qu'une  balance  de  deux  cent 
cinquante  louis.  En  y  ajoutant  les  cent  cinquante  louis 
que  M.  Wagnaër  remboursa,  suivant  sa  promesse,  on 
trouvera,  sans  avoir  recours  à  Barème,  quatre  cents  louis. 
De  plus  cet  excellent  M.  Wagnaër  remit  scrupuleusement 
les  frais  de  poursuite  et  l'intérêt  des  cent  cinquante  louis; 
mais  il  ne  voulut  point  payer  les  frais  d'opposition,  qui 
étaient,  disait-il,  un  accessoire  dec  dettes  légitimement 
contractées  par  la  famille  Guérin. 

Le  produit  net  de  l'encan  que  madame  Guérin  avait 
fait  faire  avant  son  départ  (et  il  est  bon  de  noter  eu 
passant  que  le  vieux  Jean  Pierre  avait  été  dans  bien  des 
cas  le  plus  haut  enchérisseur)  donnait  environ  cent  louis. 
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Tous  comptes  réglés,  la  famille  Guérin  se  trouvait 
riche  d'un  très  petit  mobilier,  d'une  terre  non  cultivée 
qui  n'avait  pas  été  vendue,  et  d'une  somme  de  cinq  cents 
louis.  Placé  à  rente,  ce  capital  donnait  juste  trente  louis 
par  année.  Avec  cela  il  était  impossible  de  payer  un 
loyer,  si  petit  qu'il  fût,  et  de  vivre,  même  en  se  gênant 
beaucoup,  sans  gagner  quelque  chose  d'un  autre  côté. 

Le  vieil  oncle  se  procura  de  l'ouvrage  dans  un  chantier, 
Charles  se  décida  à  donner  des  leçons  de  français  dans  une 
couple  de  familles  anglaises,  et  madame  Guérin  et  Louise 
se  courbèrent  plus  que  jamais  sur  leur  aiguille  pour 
faire  elles-mêmes  toute  leur  couture,  sans  compter  tous 
les  soins  du  ménage  qui  retombaient  sur  elles,  n'ayant 
plus  personne  pour  les  servir. 

Les  leçons  de  l'infortune  sont  presque  toujours  un 
bienfait.  Elles  ne  sont  funestes  qu'aux  âmes  viles  qu'elles 
paralysent  pour  toujours.  Mais  pour  les  es})rits  d'élite,  la 
terrible  apparition  du  malheur,  comme  celle  du  fantôme 
de  minuit,  chasse  tous  les  lutins  et  les  follets  qui  jusque- 
là  les  avaient  séduits  et  égarés.  Ils  rentrent  en 
eux-mêmes  et  marchent  sans  hésiter  dans  la  voie  nouvelle 
que  le  spectre  leur  indique  du  doigt. 

Charles  se  mit  à  l'œuvre  sérieusement.  Il  devint  chez 
M.  Dumont  le  modèle  des  étudiants,  chez  ses  élèves  le 
modèle  des  professeurs. 

Il  regretta  pendant  quelques  jours  le  monde  brillant 
oii  il  n'avait  fait  que  passer,  l'avenir  enchanteur  qui 
n'avait  fait  que  lui  apparaître.  Il  fut  parfois  tourmenté 
bien  cruellement  par  l'énigme  insoluble  que  lui  offrait 
l'étrange  conduite  de  Olorinde,  qui  continuait  à  garder  le 
silence. 

Quelquefois  il  la  justifiait,  d'autres  fois  il  la  condamnait 
et  la  méprisait.  C'était  un  procès  continuel  qui  s'ins- 
truisait dans  son  esprit,  mais  le  juge  était  trop  intéressé 
pour   être   impartial.    Tantôt  une  excessive   indulgence, 
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tantôt  une  excessive  sévérité  faisait  pencher  injustement 
l'un  ou  l'autre  plateau  de  la  balance. 

Dans  les  moments  de  désespoir  un  autre  souvenir  lui 
venait,  qu'il  s'empressait  de  repousser,  comme  on  chasse 
une  pensée  basse  et  honteuse.  N'eût-il  pas  été  indigne,  en 
effet,  de  songer  à  Marichette  dans  le  malheur,  après 
l'avoir  oubliée  pour  courir  après  le  bonheur  et  la  fortune  ? 

Cependant  il  trouvait  déjà  dans  la  nouvelle  vie  qu'il 
menait  d'abondantes  consolations.  Il  lui  semblait,  avec 
raison,  que  tous  ceux  à  qui  il  avait  aifaire  le  considéraient 
et  l'aimaient  davantage. 

M.  Dumont  avait  longtemps  affecté  de  lui  parler  le 
moins  possible,  et  avait  écouté  assez  froidement  le  récit 
de  la  catastrophe  au  sujet  de  laquelle  il  avait  bien 
quelques  petits  reproches  à  se  faire,  et  comme  j^atr on  et 
comme  conseil  ;  mais  peu  à  peu  il  parut  s'intéresser  à  lui 
de  nouveau  et  lui  rendre  sa  confiance  et  son  amitié.  Ses 
compagnons  d'étude,  braves  jeunes  gens  envers  qui 
Charles  avait  pris  des  airs  cavaliers  au  temps  de  ses 
splendeurs,  se  rapprochèrent  de  lui  bien  volontiers,  dès 
qu'ils  le  virent  disposé  à  se  rapprocher  d'eux. 

Après  une  journée  laborieuse  et  bien  remplie,  il  passait 
de  douces  soirées  en  famille  avec  son  ami  Guilbault,  qui 
manquait  rarement  au  rendez-vous.  On  jouait  une  ou 
deux  parties  de  whist,  Louise  chantait,  sans  trop  se  faire 
prier,  tout  ce  qu'elle  savait  de  romances  et  de  chanson- 
nettes ;  l'oncle  de  Charles  racontait  quelque  histoire 
du  bon  vieux  temps;  madame  Guérin  s'arrachait  quelques 
instants  à  la  sombre  douleur  qui  la  minait,  pour  prendre 
part  à  la  conversation  ;  on  lisait  quelque  poésie  ou 
quelque  nouvelle  publiée  dans  le  journal  du  soir,  que 
l'étudiant  en  médecine  apportait  toujours  avec  lui  ;  on 
causait  de  tout  ce  que  l'on  pouvait  savoir  dans  le  cercle 
étroit  où  l'on  vivait,  et  l'on  se  séparait  .souvent  assez  tard 
et  toujours  avec  regret.  Jean  Guilbault  prenait  un  plaisir 
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de  plus  en  plus  évident  à  ces  petites  réunions,  où.  il 
amenait  un  ou  deux  amis,  qui,  nos  lecteurs  s'en  doutent 
bien,  étaient  des  jeunes  gens  sans  reproche.  Il  avait  trop 
de  peine  à  se  pardonner  sa  liaison  avec  son  ex-ami 
Voisin,  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Ses  poings  se  ser- 
raient convulsi- 
vement, lorsqu'il 
songeait,  comme 
il  le  disait,  "  que 
c'était  lui  qui 
avait  introduit  ce 
gredin-là  par- 
tout." Chaque  fois 
([u'il  le  rencon- 
trait dans  la  rue, 
il  lui  fallait  faire 
appel  à  tous  ses 
|)rincipes  et  à 
toutes  ses  vertus 
pour  ne  pas  le 
rouer  de  coups. 
L'air  gauchement 
fanfaron  de  l'avo- 
cat, qui  avait  dé- 
cidément jeté  son 
honyiet  i^ar-dessiis  les  moulins,  ajoutait  à  la  violence  de  la 
tentation  Ce  qui  achevait  de  vexer  horriblement  l'hon- 
nête Guilbault,  c'est  que,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  M. 
Wagnaër  et  son  complice  étaient  sortis  de  cette  affaire 
un  peu  plus  blaiics  que  la  neige,  dans  l'opinion  d'un 
certain  monde. 

La  première  version,  la  véritable,  avait  bien  causé,  en 
se  répandant,  quelque  petit  scandale.  La  seconde  version, 
antidote  de  la  première,  n'avait  pas  tardé  à  prendre 
le  dessus. 
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De  quoi  M.  Guérin  se  plaignait-il  ?  disaient  les  gens 
'positifs.  M.  Wagnaër  ne  lui  avait-il  pas  remboursé  tout 
ce  qu'il  avait  perdu  ?  N'était-ce  pas  sa  faute  d'avoir  voulu 
se  poser  en  protecteur  de  cet  autre  jeune  homme  et 
d'avoir  endossé  ce  billet  ?  N'était-il  pas  bien  heureux 
de  s'en  tirer  à  si  bon  marché  ?  Toute  l'intrigue  gisait 
dans  son  imagination.  C'était  un  poète,  un  visionnaire, 
un  de  ces  hommes  qui  se  posent  en  victimes  à  tout 
propos. 

M.  Wagnaër  mariait  sa  fille  à  M.  Voisin.  Eh  bien, 
le  beau  malheur  !  En  manquait-il  des  filles  à  marier  ? 
Et  puis  M.  Guérin  pouvait-il  affirmer  qu'on  lui  avait 
promis  la  main  de  cette  demoiselle  ?  Il  lui  avait  plu 
de  bâtir  un  roman  sur  rien  du  tout  ;  tant  pis  pour  lui. 
M.  Wagnaër  n'avait-il  pas  le  droit  de  préférer  à  un 
jeune  homme  incompris,  un  homme  d'affaires  habile  et 
expérimenté,  pour  en  faire  sou  gendre  ? 

Tout  le  bruit  que  faisait  la  famille  Guérin  venait 
de  son  désappointement  :  le  dépit  d'avoir  été  refusé  par 
une  riche  héritière  avait  monté  la  tête  à  ce  pauvre 
garçon.  Henri  Voisin  avait  été  plus  heureux  que  lui, 
c'est  qu'il  s'y  était  pris  plus  convenablement.  Au  lieu 
de  faire  des  phrases  sentimentales  à  la  jeune  fille,  et 
de  se  poser  en  troubadour,  comme  avait  fait  son  ami, 
il  avait  su  s'attirer  l'estime  et  la  confiance  du  père, 
ce  que  l'autre  avait  sottement  négligé. 

Voilà  ce  qui  se  disait  partout,  et  ce  que  Jeau  Guilbauît 
n'entendait  jamais  sans  se  fâcher.  Il  eut  maintes  que- 
relles à  ce  sujet  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que,  plus  il 
s'emportait,  moins  il  faisait  de  prosélytes,  et  qu'il  compro- 
mettait de  plus  en  plus  la  réputation  de  son  ami.  Il  pensa 
que  celui-ci  serait  peut-être  trop  heureux,  si,  en  fin  de 
compte,  après  lui  avoir  enlevé  sa  fortune,  on  voulait  bien 
lui  laisser  son  caractère.  Il  songea  à  cette  pauvre  grue 
de  la  fable,  si  fière  d'avoir  retiré  sa  tête  saine  et  sauve  de 
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la  gueule  du  loup,  à  ces  pauvres  moutous  à  qui  l'on  faisait 
tant  d'honneur  en  les  mangeant,  et  à  une  foule  d'autres 
allégories  qui  toutes  se  résument  par  le  mot  de  Brennus  : 
vœ  victis  !  maJlieur  aux  vaincus  !  Point  de  justice  pour  les 
faibles! 

Il  se  tut  et  fit  bien. 

Un  soir  il  entra  chez  madame  Guérin,  le  visage  tout 
bouleversé  et  les  lèvres  toutes  pâles. 

— Qu'y  a-t-il  donc  ?  Viens- tu  encore  de  rompre  une 
lance  pour  ma  cause  ?  lui  dit  en  riant  son  ami. 

— Non,  mais  je  viens  de  rencontrer  ce  gredin  de  Voisin, 
en  tilbury,  le  cigare  à  la  bouche  et  qui  part  pour  la  cam- 
pagne. Il  est  bien  heureux  cet  aigrefin  de  pouvoir 
gagner  la  campagne  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  si  grand  bonheur  après  tout. 

—  Ah  !  c'est  que  j'ai  une  bien  mauvaise  nouvelle  à 
vous  apprendre.  Au  moiiis,  il  ne  faudrait  pas  vous 
effrayer;  si  je  vous  dis  cela,  c'est  afin  de  vous  mettre  sur 
vos  gardes  et  de  vous  envoyer  à  la  campagne,  s'il  y  a 
moyen  pour  vous  d'y  aller. . .  C'est  qu'il  y  a  eu  aujour- 
d'hui deux  cas  bien  constatés  du  choléra  asiatique,. . .  le 
véritable  choléra-morbus  asiatique. 

— Miséricorde  !  s'écria  madame  Guérin. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fit  Louise. 

— Gagner  la  campagne  ;  mais  cela  nous  est  impossible. 
Avec  quoi  vivrons-nous  ?  Oii  aller  ? 

— C'est  cela  !  reprit  Jean  Guilbault,  ça  n'est  possible 
que  pour  ce  triple  scélérat  de  Voisin.  Je  suis  certain  que 
cet  escogriffe  se  sauve  déjà.  Il  paraissait  tout  content  de 
lui,  et  il  m'a  regardé  d'un  air  goguenard .... 

— Ah  çà,  înonsieur  le  docteur,  c'est  donc  bien  terrible 
ce  moléra  corpus  ?  demanda  l'oncle  Chariot. 

— Il  a  été  bien  terrible  en  Europe,  reprit  le  jeune 
homme  en  comprimant  un  sourire,  mais  on  espère  qu'ici 
il  ne  sera  pas  aussi  cruel.     Le   climat  est    bien  sain  et  la 
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position  de  Québec  surtout  est  si  salubre  !  Il  y  a  tant 
d'air  dans  cette  ville,  dans  ce  quartier-ci  par  exemple. 
Avec  une  bonne  hygiène,  on  peut  s'en  préserver. 

— Ces  deux  cas,  oîi  en  sont-ils  ? 

— Morts  tous  deux  et  enterrés  dans  le  nouveau  cime- 
tière que  la  fabrique  vient  d'acheter  sur  le  chemin 
Saint-Louis. 

— Et  les  connais-tu  ? 

— Non, ce  sont  deux  Irlandais  nouvellement  débarqués. 

— Maman,  observa  Charles,  vous  avez  beau  dire,  vous 
ne  pouvez  pas  rester  ici,  ni  Louise  non  plus. 

— Mon  pauvre  enfant,  que  veux-tu  faire  ?  La  mort 
nous  trouvera  bien  partout  où  nous  irons.  La  jnort,  c'est 
lorsqu'on  la  fuit  qu'elle  s'attache  à  nos  pas  !  Il  est  bien 
rare  que  ceux  qui  la  désirent  la  voient  venir. 

— N'est-ce  pas  une  fatalité  ?  N'est-ce  pas  désolant  ? 
Etre  venus  habiter  la  ville  justement  quelques  semaines 
avant  le  choléra  et  ne  pouvoir  s'en  aller,  tandis  que  ceux 
qui  sont  ici  depuis  longtemps  vont  se  sauver  de  tous 
côtés. 

— Au  moins,  M.  Guilbault,  vous  serez  assez  gentil  pour 
ne  rien  nous  conter  de  trop  effrayant,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  ferai  mieux  (jue  cela  encore,  Mlle  Louise,  je  ne 
viendrai  pas  ici  tant  que  durera  l'épidémie.  Je  n'ai  pas 
envie  de  vous  apporter  la  mort  ! 

— Quoi,  vous  ne  viendrez  plus  du  tout  ?  s'écria  naïve- 
ment la  jeune  fille,  et  de  pâle  qu'elle  était,  elle  devint 
rouge  jusqu'aux  oreilles. 

Le  jeune  homme  rougit  légèrement,  et  il  reprit 
d'une  voix  émue  : — On  n'a  pas  encore  décidé,  en  Europe,  si 
cette  maladie  est  contagieuse  ou  non.  Dans  la  supposition 
où  elle  le  serait,  les  médecins  doivent  éviter  de  se 
présenter  inutilement  dans  les  familles  où  il  n'y  a  point 
de  cholériques. 

— Mais  vous  n'êtes  pas  docteur;  sûronient.  vous  n'allez 


908  REVUE  CANADIENNE 

pas  vous  faire  recevoir  exprès  pour  traiter  cette  vilaine 
maladie  ? 

— Dans  un  moment  semblable,  tous  ceux  qui  peuvent 
être  utiles  se  doivent  aux  malheureux.  Dans  une  bataille 
meurtrière,  on  monte  en  grade  bien  vite  ! 

— Et  tu  dis  que  ces  deux  Irlandais  sont  morts?  Dans 
combien  de  temps  ? 

— Neuf  heures  de  maladie  pour-  l'un  d'eux,  et  sept 
heures  pour  l'autre. 

— Les  as-tu  vus  ? 

— Non,  mais  mon  patron  a  été  appelé  dans  le  dernier 
cas.  Le  chirurgien  du  7  le  régiment,  qui  a  traité  le 
choléra  daws  les  Indes,  s'y  est  aussi  trouvé.  Il  a  dit  que 
c'était  un  cas  superbe.  Les  symptômes  étaient  parfaite- 
ment caractérisés  et  se  développaient  avec  une  rapidité 
et  une  vigueur  qui  faisaient  qu'on  ne  pouvait  point 
/y  méprendre.  Je  regrette  beaucoup  que  mon  patron  ne 
m'ait  pas  emmené  avec  lui. 

— Mais  vous  voulez  donc  nous  faire  mourir  de  parler 
ainsi?  dit  Louise  toute  tremblante.  Il  faut  au  contraire 
que  vous  nous  promettiez  de  ne  pas  aller  aux  cholériques, 
quand  bien  même  votre  patron  voudrait  vous  y  envoyer... 

Comme  Mlle  Guérin  prononçait  ces  mots,  la  porte  de  la 
maison  s'ouvrit  avec  fracas.  Un  homme  à  moitié  vêtu  se 
précipita,  en  criant  : 

— Vitement,  vitement,  docteur  Guilbault  :  ma  femme 
se  meurt  ! 

Le  jeune  homme  se  jeta  sur  son  chapeau  et  disparut 
sans  dire  une  seule  parole. 


CHARLES  GUÉRIN 


909 


III 


L'HOPITAL  DES  EMIGRES 


E  choléra  sévissait  à  Québec  avec  une 
rage  inouïe.  Bien  loin  d'avoir  été  pré- 
servée, comme  on  l'espérait,  cette 
^  ville  souffrait  de  l'épidémie  dans 
^  des  proportions  bien  plus  grandes 
que  toutes  les  autres  villes  de 
l'Amérique.  Le  fléau,  dans  sa 
terrible  bizarrerie,  semblait,  pour 
détruire  les  préjugés  que  l'on  en- 
tretenait à  son  égard,  s'attaquer  de 
préférence  aux  quartiers  les  plus  salubres,  aux  familles 
les  plus  considérées,  aux  santés  les  plus  robustes.  De 
cent  à  cent  cinquante  victimes  succombaient  chaque  jour. 
Prêtres  et  médecins  ne  pouvaient  suffire  à  remplir  leur 
ministère.  Les  émigrés  et  les  pauvres  gens  tombaient 
frappés  dans  les  rues,  et  on  les  conduisait  aux  hôpitaux 
entassés  dans  des  charrettes,  oii  ils  se  débattaient  dans 
des  convulsions  effrayantes.  Les  corbillards  ne  suffisaient 
plus  pour  conduire  les  morts  à  leur  dernière  demeure.  De 
longues  files  de  charrettes,  chargées  chacune  d'elles  de 
plusieurs  cercueils,  se  croisaient  dans  toutes  les  directions. 
Les  décès  des  sens  riches  et  considérables  étaient  devenus 
si  fréquents,  que  les  glas  funèbres  tintaient  continuelle- 
ment à  toutes  les  églises.  L'autorité  défendit  de  sonner 
les  cloches,  et  leur  silence,  plus  éloquent  que  leurs  so.is 
lugubres,  augmenta  la  terreur  au  lieu  de  la  diminuer. 

Toutes  les  affaires  étaient  interrompues,  les  rues  et  les 
places  publiques  étaient  vides  de  tout  ce  qui  avait  cou- 
tume de  les  animer,  presque   toutes  les  boutiques  étaient 
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fermées  :  la  mort  seule  semblait  avoir  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  cité  maudite  ;  on  ne  rencontrait  partout 
que  des  gens  portant  la  livrée  de  cet  horrible  tyran. 

L'autorité  épuisait,  dans  son  impuissance,  tous  les  capri- 
ces de  son  imagination.  Un  jour  vous  sentiez  partout 
l'odeur  acre  et  nauséabonde  du  chlorure  de  chaux,  le  len- 
demain on  faisait  brûler  du  goudron  dans  toutes  les  rues. 
De  petites  casseroles,  posées  de  distance  en  distance  sur 
des  réchauds,  le  long  des  trottoirs,  laissaient  échapper 
une  flamme  rouge  et  une  fumée  épaisse.  Le  soir,  tous  ces 
petits  feux  avaient  une  apparence  sinistre  et  presque 
infernale.  Quelques  officiers  qui  avaient  été  dans  l'Inde^ 
s'avisèrent  de  raconter  qu'après  une  grande  bataille  le 
fléau  avait  cessé,  et  que  l'on  attribuait  sa  disparition  aux 
commotions  que  les  décharges  d'artillerie  avaient  fait 
éprouver  à  l'atmosphère.  On  traîna  tout  de  suite  des  ca- 
nons dans  les  rues,  et  toute  la  journée  on  entendit  retentir 
les  lourdes  volées  d'artillerie,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
dompter  une  insurrection. 

Et  avec  toutes  ces  précautions  le  mal  redoublait  d'in- 
tensité, et  emportait  dans  la  tombe  des  familles  entières; 
il  y  eut  même  des  rues  où  il  resta  à  peine  un  seul  être 
vivant.  Les  médecins,  comme  l'autorité,  avaient  épuisé 
toutes  leurs  ressources,  et  fait  manger  au  monstre  toute 
leur  pharmacie,  ({ui  n'avait  fait  qu'aiguiser  sa  faim  dévo- 
rante. Toutes  les  théories  et  tous  les  systèmes  recevaient 
chaque  jour  de  l'expérience  un  cruel  démenti  :  le  remède 
qui  triomphait  un  jour  était  sûr  d'éprouver  le  lendemain 
une  éclatante  défaite  ;  les  seules  cures  qui  s'opéraient  ne 
pouvaient  guère  s'attribuer  qu'à  la  nature,  ou  à  l'inter- 
vention directe  de  la  Providence  ;  elles  avaient  lieu,  le 
plus  souvent,  lorsque  le  mahule  rendu  à  hi  dernière  ex- 
trémité était  abandonné  des  médecins. 

On  avait  érigé  des  hôpitaux  temporaires,  et  l'on  avait 
élevé    au    centre    du    faubourg    St-Jean,   sur    un    terrain 
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vacant,  une  immense  baraque  en  bois  que  l'on  baptisa 
du  nom  d'hôpital  des  Émigrés.  C'était  là  que  le  tiéau  tenait 
sa  cour  plénière  et  régnait  en  maître  absolu.  Ce  n'étaient 
pas  des  malades,  c'étaient  plutôt  des  mourants  qui  allaient 
se  faire  enregistrer  dans  cet  hôpital,  avant  de  prendre  le 
chemin  du  cimetière.  Tous  les  lits  étaient  pleins,  et  une 
foule  de  patients  étaient  étendus  par  terre,  fjiute  de 
place  :  rien  de  plus  hideusement  saisissant  que  cette 
salle,  oïl  il  fallait  souvent  déplacer  un  c.idavre  pour  par- 
venir à  un  malade.  On  avait  été  obligé  d'établir  tout  près 
de  là  une  boutique  de  cercueils,  et  le  bruit  de  ce  sinistre 
travail  parvenait  distinctement  à  l'oreille  des  mou- 
rants. 

C'était  la  nuit.  Il  faisait  une  chaleur  suffocante. 
Epuisés  de  sueurs,  de  fatigue,  de  dégoût  et  de  décou- 
ra2;ement,  trois  médecins  et  un  élève  étaient  assis  ou 
plutôt  couchés  sur  des  chaises  dans  une  petite  chambre 
étroite  et  basse,  qui  servait  d'apothicairerie,  derrière  La 
salle  des  malades. 

Ces  trois  hommes,  distingués  tous  trois  parmi  leurs  con- 
frères, offraient  chacun  d'eux  un  des  types  de  la  pro- 
fession médicale. 

Le  plus  savant  et  le  plus  célèbre  des  trois,  était  un 
petit  homme  maigre,  au  front  chauve,  au  A^sage  pâle, 
aux  yeux  enfoncés  dans  leur  orbitej,  à  la  contenance 
raide  et  automatique.  Il  était  curieux  à  voir  dans  le 
désordre  de  ses  vêtements  et  l'agitation  nerveuse  qu'il 
éprouvait.  On  reconnaissait  aisément  qu'il  ne  s'était  point 
ménagé,  et  qu'il  avait  lutté  sans  trop  de  précautions 
contre  le  fléau.  C'était  un  de  ces  hommes  qui,  par 
amour  de  la  science  et  de  l'humanité,  se  dévouent  corps 
et  âme  à  leur  profession  ;  qui  portent  dans  leur  traite- 
ment des  maladies  une  obstination  acharnée  et  pour  bien 
dire  héroïque  ;  qui  s'occupent  peu  de  l'argent,  de  la 
renommée,  de   toutes   les  jouissances  de   la   vie,  et  font 


912  REVUE  CANADIENNE 

abstraction  de  tout  ce  qui  n'est  point  l'.art  lui-même.  En 
un  mot,  c'était  le  médecin-philosophe,  un  héritier  en 
ligne  directe  de  ces  hommes  célèbres  dans  l'art  de  guérir 
leurs  semblables,  à  qui  l'antiquité  avait,  à  bon  droit,  érigé 
des  autels. 

Autant  il  paraissait  inquiet  et  contrarié,  autant  le  plus 
âgé  de  ses  deux  confrères  semblait  résigné  et  presque 
apathique.  Celui-ci  était  un  gros  homme  à  tempérament 
sanguin,  dont  l'embonpoint  et  les  fraîches  couleurs  étaient 
une  cruelle  ironie  à  l'adresse  de  ses  patients.  Il  était 
renommé  pour  sa  science,  surtout  pour  son  sang-froid  et 
sa  dextérité  dans  les  opérations  chirurgicales.  Ses  con- 
frères ajoutaient  que  nul  ne  savait  rédiger  un  mémoire 
comme  lui,  ni  se  faire  payer  avec  plus  de  succès.  C'était 
le  médecin  homme  d'affaires. 

Le  troisième  était  un  jeune  homme  élégamment  vêtu, 
qui  venait  de  jeter  de  côté  une  défroque  toute  spéciale 
dont  il  se  servait  à  l'hôpital  seulement.  11  fumait  négli- 
gemment un  cigare  pur  havane,  et  exhalait  en  outre 
l'odeur  de  plusieurs  parfums  savamment  et  délicatement 
combinés.  Il  était  arrivé  depuis  deux  ans  de  Paris  où  il 
avait  complété  ses  études.  Il  méritait  sous  bien  des  rap- 
ports la  grande  réputation  dont  il  jouissait,  mais  il  avait 
su  aider  habilement  lui-même  à  ses  succès.  Il  était  plus 
préoccupé  de  lui-même  que  de  son  art,  dont  il  se  servait 
comme  d'un  instrument,  pour  se  faire  une  position  bril- 
lante. C'était  un  homme  de  vogue  et  de  représentation  ; 
en  un  mot,  c'était  le  médecin  homme  du  monde. 

Quant  a  l'élève  qui,  par  une  faveur  toute  spéciale,  était 
admis  dans  l'intimité  de  ces  trois  oracles  de  la  science,  il 
n'était  autre  que  notre  ami  Jean  Guilbault. 

— Il  Y  a  de  quoi  brûler  tous  ses  livres  et  casser  toutes 
ses  fioles,  disait  le  petit  homme  chauve.  Aucun  traite- 
tement  n'a  réussi  jusqu'à  présent;  et  j'ai  vu  dans  les  cas 
qui  se   sont    présentés   aujourd'hui   des   symptômes  plus 


CHARLE8  GUERIN 


913 


terribles  que  jamais.  Je  ne  suis  pas  surpris  si  les  Irlan- 
dais de  la  rue  Charaplain  s'imaginent  qu'on  les  empoi- 
sonne, et  obligent  le  coroner  à  tenir  un  post  mortem  sur 
chaque  personne  qui  meurt.  J'aurais  jure  moi-même  au- 
jourd'hui que  mes  patients  avaient  pris  du  poison,  tout 
médecin  que  je  suis.  '  L'état  de  l'atmosphère  contribue 
beaucoup  à  alimenter  la  rage  du  fléau.  Cela  va  changer, 
j'espère.  Nous  aurons  un  orage  bien  vite.  J'ai  toujours 
remarqué  qu'après  le  beau  temps,  il  faisait  mauvais. 


— Et  n'avez-vous  pas  aussi  remarqué  quelque  chose 
après  le  mauvais  temps  ?  demanda  le  jeune  homme  d'un 
air  narquois,  en  secouant  la  cendre  de  son  cigare. 

Sans  un  brutal  éclat  de  rire  de  son  gros  confrère,  le 
docteur  n'aurait  point  senti  le  trait  qui  lui  était  h\ncé, 
tant  il  était  distrait  et  préoccupé. 

— Vraiment,  reprit-il  après  un  moment  de  réflexion,  il 
faut  bien  aimer  les  plaisanteries  pour  s'en  permettre 
dans  un  temps  comme  celui-ci.  Il  est  vrai  que  notre 
Parisien  a  rapporté  de  son  voyage  tout  un  arsenal  de 
pointes  et  de   bons   mots.    Il  est  fâcheux   seulement,  con- 
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frère,  que  les  remèdes  que  vous  nous  avez  apportés  ne 
soient  pas  d'aussi  bon  aloi.  Car,  enfin,  votre  traitement 
du  choléra  ne  fait  point  fortune  ;  vos  moxas,  vos  sina- 
pismes,  vos  frictions  de  toute  espèce,  vos  bains  d'eau 
chaude,  et  surtout  vos  passes  magnétiques  n'ont  pas  encore 
opéré  de  merveilles. 

— C'est  vraiment  une  cruauté  de  faire  souffrir  ainsi  ces 
pauvres  diables,  observa  le  second  médecin,  comme  pour 
réparer  ce  qu'il  y  avait  eu  d'irrévérencieux  dans  son  éclat 
de  rire. 

— Je  commence  à  le  croire,  fit  le  jeune  homme,  en  se 
mordant  les  lèvres:  il  m'est  avis,  après  tout,  que  le  trai- 
tement anglais  que  vous  avez  adopté  est  bien  préférable. 
Une  forte  dose  de  laudanum  épargne  bien  des  douleurs. 
Je  vous  conseillerais  cependant  une  légère  modification. 
Comme  la  nature  pourrait  bien  s'aviser  de  ramener  à  la 
vie  quelques-uns  de  vos  patients,  il  faudrait  ne  pas  les 
laisser  enterrer  si  promptement. 

— Hum  !  fit  le  gros  confrère,  en  enfonçant  ses  mains 
dans  ses  poches,  le  petit  Parisien  sera  toujours  mé- 
chant ! 

— Et  dire  que  je  n'en  ai  réchappé  qu'un  seul  depuis 
deux  jours,  dit  le  vieux  médecin,  comme  se  parlant  à  lui- 
même  !  Avoir  étudié  toute  sa  vie  et  être  obligé  d'avouer 
son  ignorance  complète  !  Oh  !  il  y  a  du  surnaturel  dans  ce 
terrible  fléau.  Us  meurent  bien  tous  du  choléra,  mais 
chacun  d'une  manière  différente.  Les  uns,  c'est  la  fai- 
blesse, la  prostration  qui  les  emporte,  toutes  leurs  forces 
vitales  se  sont  écoulées.  Les  autres  meurent  d'une  con- 
gestion au  cerveau  :  ceux-ci  ont  des  convulsions  effraj^an- 
tes,  ceux-là  meurent  dans  très  peu  de  temps,  sans  pré- 
senter autre  chose  que  la  diarrhée  et  des  symptômes 
ordinaires.  Nous  avons  épuisé  sans  succès  les  toniques  et 
les  astringents  les  plus  forts  ;  nous  avons  essayé  des 
révulsifs  les  plus  énergiques  :  rien  !   Quelques-uns  à  qui 
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j'avais  laissé  boire  de  l'eau  froide  en  désespoir  de  cause, 
sont  revenus  à  la  vie  :  tous  ceux  à  qui  j'ai  voulu  ensuite 
prescrire  ce  traitement  hydropatique,  sont  morts  à  l'envi 
les  uns  des  autres. 

— C'est  comme  moi;  imaginez-vous  que  j'ai  soigné  deux 
malades  avec  un  traitement  tout  différent  dans  chaque 
cas  :  l'un  est  mort  et  l'autre  s'est  réchappé. . .  Eh  bien  ! 
un  peu  plus  tard,  j'ai  répété  la  même  expérience;  j'ai 
obtenu  le  même  résultat,  mais  en  sens  inverse.  Le 
remède  qui  a  tué  dans  le  premier  cas  a  guéri  dans  le 
second  ;  celui  qui  avait  réussi  dans  le  premier  cas  a  vu 
mourir  le  second  malade. 

— Et  cependant,  observa  le  plus  jeune  des  trois  escu- 
lapes,  cependant  il  faudra  bien  que  l'on  finisse  par  trouver 
un  spécifique.  On  en  a  trouvé,  à  la  longue,  pour  toutes  les 
maladies. 

— Oh  1  oui,  un  spécifique  1  Quelle  gloire,  quelle  répu- 
tation mieux  méritée,  quel  nom  pour  la  postérité,  quelle 
consolation  pour  lui-même  !  quel  trésor  inappréciable 
aura  gagné  le  savant  qui  fera  la  découverte  de  ce  spé- 
cifique ! 

— Vous  avez  bien  dit  un  trésor,  confrère,  car  il  fera  sa 
fortune  en  très  peu  de  temps. 

— Oui,  il  aurait  une  assez  jolie  passe  dans  le  monde,  ce 
monsieur. 

— Et  cependant,  pour  cela,  il  faudrait  remonter  à  la 
cause  et  nous  en  sommes  loin  encore  :  tout  ce  que  nous 
avons  pris  jusqu'à  présent  pour  le  principe  de  la  maladie 
n'est  que  symptômes.  Je  ne  trouve  rien  de  raisonnable 
dans  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet,  et  j'avoue  néanmoins 
que  mon  imagination  ne  me  présente  rien  de  nouveau, 
La  chimie  moderne,  qui  se  perfectionne  si  rapidement, 
trouvera  peut-être  dans  l'atmosphère  la  cause  du  mal.  Il 
«st  vrai,  pourtant,  que  l'analyse  de  l'air  atmosphérique  n'a 
encore    rien    présenté   de    bien    remarquable.     Si   j'étais 
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fataliste,  je  comparerais  ce  fléau  aux  plaies  d'Egypte,  ou 
aux  signes  terribles  de  l'Apocalypse,  et  j'en  conclurais 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire  que  de  lui  laisser  accomplir  sa 
mission  providentielle. 

— Que  dites-vous  de  ma  théorie  électrique  ?  demanda 
timidement  Jean  Guilbault, 

— Eh  !  bien,  elle  n'est  pas  plus  improbable  que  toutes 
les  autres,  mais  elle  ne  m'est  pas  plus  démontrée. 

— Allons,  docteur,  si  vous  pensez  que  l'électricité  peut 
avoir  quelque  chose  à  démêler  avec  le  choléra,  vous  ne 
devez  pas  rire  de  mes  passes  magnétiques.  Le  magnétisme 
animal,  dont  l'existence  ne  peut  se  nier,  doit  se  rattacher 
au  magnétisme  terrestre  ;  le  magnétisme  terrestre  s'iden- 
tifie de  plus  en  plus  avec  l'électricité. . . 

— Oui,  et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette,  s'écria  avec 
emphase  le  gros  médecin,  tout  fier  de  prendre  sa  revanche 
contre  le  Parisien. 

En  ce  moment  on  frappa  légèrement  et  discrètement  à 
la  porte  extérieure  de  l'apothicairerie. 

— Entrez  !  répondit-on. 

— Pourrait-on  voir  M.  Jean  Guilbault  un  instant  ?  fit 
une  voix  qui  trahissait  une  vive  émotion. 

— Mon  Dieu  !  est-ce  toi,  Charles  ?  cria  le  jeune  homme. 
Entre  vite.    Qu'y  a-t-il  chez  vous  ? 

-     — Je  crains   bien  que  ce  ne  soit  le  choléra.    Ma  pauvre 
mère  est  malade  depuis  quelques  heures. 

— Docteur,  voulez-vous  venir  avec  moi  ?  Vous  m'avez 
tellement  découragé,  que  je  n'oserais  administrer  le  moin- 
dre remède. 

— Allons  !  Encore  un  nouveau  cas.  Qu'allons-nous  en 
faire  ?  Toujours  le  même  problème  à  résoudre. . .  et  point 
de  solution  !  Autant  vaudrait  rouler  le  rocher  de  Sysiphe 
ou  combler  le  tonneau  des  Danaïdes  ! 

Malgré  la  fatigue  dont  il  se  plaignait,  le  docteur  se 
rendit  à  la  demeure  de  madame  Guérin  presque  aussi  vite 
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que  les  deux  jeunes  gens,  qui  avaient  les  meilleures 
jambes  et  toutes  les  raisons  du  monde  pour  ne  pas  languir 
en  chemin.  C'est  que  la  science  exerçait  une  puissante 
attraction  sur  cet  homme  dévoué.  Il  cherchait  un  spé- 
cifique contre  le  choléra  avec  le  même  acharnement  que 
mettaient  les  alchimistes  à  la  recherche  de  la  pierre  phi- 
losophale.  Quel  que  fût  son  découragement,  il  pensait 
trouver  dans  chaque  nouveau  cas  une  meilleure  chance, 
et  il  risquait  de  nouveau  l'enjeu  de  sa  vie  avec  l'ardeur 
concentrée  qui  anime  les  joueurs  frénétiques  autour  d'un 
tapis  vert.  Jean  Guilbault  partageait  ordinairement  avec 
son  patron  cet  enthousiasme  professionnel  ;  mais  dans  ce 
moment,  il  tremblait  de  toutes  ses  forces. . .  L'épreuve  qui 
allait  se  faire  était  bien  pour  lui  tout  le  contraire  de  ce 
que  les  médecins  appellent  une  expérience  m  anima  vili. 
Il  s'agissait  d'existences  que  l'amitié  lui  rendait  plus 
chères  que  la  sienne  propre. 

Au  pied  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  petite  galerie 
extérieure  de  la  maison,  ces  trois  personnes  en  rencon- 
trèrent deux  autres,  animées  d'un  égal  empressement. 
C'est  que,  en  même  temps  que  Charles  courait  au  médecin, 
son  oncle  avait  couru  chercher  le  prêtre. 

— Après  vous,  monsieur  le  curé,  après  vous,  fit  le  doc- 
teur avec  un  triste  sourire.  De  ce  temps-ci  vos  soins  sont 
infiniment  plus  urgents  que  les  nôtres,  et  plus  efficaces 
aussi,  il  faut  l'espérer. . . 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  et  le  prêtre  et 
le  médecin  redescendaient  ensemble  les  marches  de  cet 
escalier,  échangeant  d'un  air  morne  deux  mots  bien 
significatifs  pour  eux  :  au  revoir  ! 
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IV 


LE  CIMETIERE  SAINT-LOUIS 


A   guillotine  fut  introduite   en  France  au 
moment  oii  le  tribunal   révolutionnaire 
allait  être  établi  à  Paris.  Le  Dr  Guillotin, 
occupé   de  recherches  scientifiques,  n'a- 
vait pour  but,  en  indiquant  ce  mode  de 
supplice,    qu'un    projet    tout  phUanthro- 
pjque,  celui  de   diminuer  les  souffrances 
des  condamnés,  et   de   faire    disparaître 
l'idée    d'infamie     attachée     aux     autres 
peines.      Mais    lorsqu'on    songe    au    rôle 
affreux  de  cette  affreuse  machine, 
■^oai"        ->^^^^^     venue  au   monde  en   même   temps 
/  que  les  bourreaux  et  les  assassins 

dont  elle  devait  être  le  complice  et  le  serviteur  fidèle,  on 
ne  peut  trop  s'étonner  des  étranges  coïncidences,  des  rap- 
prochements effrayants  qu'il  y  adans  la  nuirche  de  certains 
événements,  qui  s'appellent  les  uns  les  autres  dans  les 
profondeurs  de  la  pensée    providentielle,  comme  l'abîme 

appelle  l'abîme 

Cette  réflexion  nous  est  suggérée  par  une  autre  coïn- 
cidence du  ge)ire  terrible,  qui  s'est  présentée  dans 
l'histoire  des  ravages  du  choléra  à  Québec.  La  fabrique 
de  Notre-Dame  hésitait  depuis  longtemps  à  ftiire  l'acqui- 
sition d'un  terrain  en  dehors  des  murs  de  la  ville  pour  y 
faire  une  espèce  de  Père-Lachaise,  l'accroissement  de  la 
population  rendant  depuis  longtemps  insuffisant  le  vieux 
cimetière  dit  des  Picotés,  situé  au  centre  de  la  haute  ville 
et  qui  avait  été  (autre  coïncidence  étrange)  étrenné  par 
les  ravages  de  la  petite  vérole,  à  une  époque  assez  reculée. 
Les  marguilliers  pour  le  temps  d'alors  en  faisaient,  comme 
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de  raison,  une  grande  affaire  :  plusieurs  terrains  avaient 
été  visités,  arpentés,  marchandés,  et  déjà  l'on  allait  se 
diviser  en  Guelfes  et  en  Gibelins  d'une  nouvelle  espèce  au 
sujet  de  deux  propriétés  rivales,  lorsque  l'entente  se 
rétablit  presque  par  miracle,  et  l'on  se  hâta  de  faire 
l'acquisition  de  la  vaste  étendue  de  terre  maintenant 
connue  sous  le  nom  de  cimetière  Saint-Louis.  —  Le 
dimanche  de  la  Pentecôte  avait  été  fixé  pour  la  béné- 
diction et  la  consécration  solennelle  du  cimetière  ;  la 
foule  compacte  et  pieuse  rassemblée  sur  le  tertre  funéraire 
n'ignorait  qu'une  chose,  c'est  que  deux  cercueils,  inhumés 
la  veille  dans  ce  nouveau  domaine  de  la  mort,  contenaient 
les  deux  premières  victimes  du  choléra  à  Québec.  Le 
liéau  avait  fait,  comme  les  princes  et  les  grands  seigneurs 
en  voyage  :   il  avait  retenu  d'avance  ses  appartements. 

Le  peuple,  qui  appelle  toujours  les  choses  de  leur  vrai 
nom,  connaît  plus  sûrement  ce  lieu  sous  le  noui  de  cime- 
tière du  Choléra. 

Le  cimetière  Saint-Louis  s'étend  sur  les  plaines 
d'Abraham,  célèbres  et  par  la  bataille  perdue  par  le 
marquis  de  Montcalm  et  par  celle  gagnée  par  le  chevalier 
de  Lévis.  On  y  parvient  par  un  long  chemin  bordé  de 
charmantes  villas  entourées  d'arbres,  chemin  ((ui  se  pro- 
longe jusqu'à  la  rivière  du  Cap-Rouge    (1). 

(1)  Il  manquerait  quelque  chose  à  l'étrange  chronique  des  nécropoles  qué- 
becquoises,  si  nous  n'ajoutions  qu'à  quelque  distance  de  là  dans  le  bois  du  Cap- 
Rouge,  les  protestants  des  différentes  sectes  ont  établi  le  cimetière  du  Mont- 
Hermon,  lequel  fut  ouvert  peu  de  temps  avant  le  choléra  de  1849,  aussi  terrible 
et  plus  terrible  peut-être  par  le  choix  qu'il  fit  de  ses  victimes,  que  ceux  de  1832 
et  de  1834.  Le  hasard  voulut  (pie  nous  fussions  présent  nous-méine  à  l'inhu- 
mation du  vocaliste  écossais  "Wiison,  la  première  victime  de  l'épidémie  cettn 
année-là.  Ayant  obtenu,  en  notre  qualité  de  membre  de  l'assein Idée  législa- 
tive, un  acte  d'incorporntioii  pour  les  associés-propriétaires  de  ce  cimetière, 
nous  avions  eu  la  curiosité  d'aller  visiter  ce  champ  funèbre,  divisé  par 
emplacement.'^,  possédé  par  actions  et  patenté  par  acte  du  parlement. 

Les  associés  qui  depuis  plusieurs  années  s'occupaient  de  ce  projet,  ne 
s'étaient  point  douté  d'avance  du  sinistre  à  propos  de  leur  entreprise.  (Voyez 
aussi  la  note  E  à  la  fin  du  volume.) 
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Les  enterrements  des  cholériques  se  faisaient  régulière- 
ment chaque  soir  à  sept  heures,  pour  toute  la  journée. 
Les  morts  de  la  nuit  avaient  le  privilège  de  rester  vingt- 
quatre  heures  ou  à  peu  près  à  leur  domicile.  Ceux  de 
Taprès-midi  n'avaient  que  quelques  heures  de  grâce.  On 
les  portait  au  cimetière  à  la  hâte  pour  V enterrement  du 
soir.  Tant  pis  pour  eux,  s'ils  se  réveillaient  trop  tard  ! 

A  toutes  les  heures  du  jour,  les  chars  funèbres  se 
dirigeaient  vers  la  nécropole  ;  mais  le  soir  c'était  une 
procession  tumultueuse,  une  véritable  course  aux  tom- 
beaux, semblable  aux  danses  macabres  peintes  ou  sculptées 
sur  les  monuments  du  moyen  âge.  Des  corbillards  de 
toutes  formes,  de  grossières  charrettes,  contenant  chacune 
de  quntre  à  six  cercueils  symétriquement  arrangés,  se 
pressaient  et  s'entreheurtaient  confusément  dans  la 
grande  allée  ou  chemin  Saint-Louis.  Les  Irlandais  étaient 
à  peu  près  les  seuls  à  former  des  convois  à  la  suite  des 
dépouilles  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis.  Ce  peuple 
est  si  malheureux,  qu'il  a  toujours  festoj^é  la  mort  comme 
une  amie,  et  que  nul  danger  ne  peut  l'éloigner  d'une 
cérémonie  funèbre. 

C'étaient  de  longues  files  de  calèches  pleines  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
comme  les  morts  dans  leurs  charrettes  ;  tandis  que  les 
cercueils  des  Canadiens  se  rendaient  seuls  ou  presque  seuls 
à  leur  dernière  demeure.  Au  reste,  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  parcouru  ce  chemin  la  veille  en  spectateurs,  fai- 
saient eux-mêmes,  le  lendemain,  les  frais  d'un  semblable 
spectacle. 

Le  lendemain  du  jour  ou  nous  avons  vu  le  curé  et 
le  docteur  sortir  de  la  maison  de  madame  Guérin,  un 
pauvre  et  modeste  corbillard  cheminait  lentement  et 
lourdement,  à  la  suite  de  tous  les  autres  convois.  Un 
vieillard  et  deux  jeunes   gens  formaient   tout  le  cortège. 

La   mort  de    madame  Guérin   avait   été  plus  prompte 
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encore  que  toutes  les  autres  morts  causées  par  le  fléau. 
Les  médecins  n'avaient  trouvé  d'abord  que  de  très  faibles 
symptômes  ;  mais  une  prostration  si  grande  s'en  était 
suivie  qu'ils  durent  abandonner  bientôt  tout  espoir.  Le 
chagrin  et  l'inquiétude  avaient  miné  d'avance  l'âme  de 
cette  pauvre  femme  et  l'avaient  peu  à  peu  détachée 
de  son  enveloppe  terrestre.  Elle  s'était  consumée  inté- 
rieurement comme  ces  corps  que  l'on  trouve  sous  les  laves 
du  Vésuve,  et  que  l'attouchement  le  plus  léger  fait  tomber 
en  poussière.  L'ange  de  la  mort  n'avait  eu  qu'à  la  frapper, 
en  passant, du  bout  de  son  aile  pour  iiccomplir  son  oeuvre 
de  destruction. 

Par  un  sublime  et  dernier  caprice  de  l'amour  maternel, 
elle  avait  f.iit  placer  son  lit  de  douleur  vis-à-vis  d'une 
fenêtre  d'où  elle  pouvait  apercevoir  le  port...  Il  lui 
semblait  que  si,  par  miracle,  son  fils  absent,  son  fils  ingrat, 
revenait  vers  elle  dans  ce  moment,  son  âme  pourrait 
s'élancer  vers  lui,  et  qu'ainsi  elle  le  reverrait  vivante  ou 
morte.  Plusieurs  vaisseaux  doublaient  la  Pointe-Lévi  : 
leurs  voiles  blanches  tranchaient  sur  l'eau  bleue  du  tleuve 
au-dessus  des  vertes  campagnes,  et  se  confondaient 
quelquefois  sur  l'horizon  avec  les  blanches  maisons  de  la 
côte.  Madame  Guérin  les  regardait  venir  l'un  après 
l'autre  avec  un  sourire  mélancolique  et  intelligent  qui 
comprimait  à  peine  la  pensée  qu'elle  n'osait  exprimer. 

Lorsque  l'huile  sainte  qui  fortifie  les  mourants  eut 
coulé  sur  ses  membres  torturés  par  la  douleur,  lorsque  le 
prêtre  qui  seul  parle  à  l'âme,  lui  eut  donné  cette  céleste 
injonction  qui  termine  les  rites  de  l'Église  :  "  Ame  chré- 
tienne, allez  en  paix  !  "  elle  prit  entre  ses  mains  les 
mains  de  ses  deux  enfiints,  les  bénit  et  les  embrassa  : 
puis  un  éclair  de  joie  passa  sur  sa  figure,  elle  plongea  un 
regard  perçant  dans  le  fond  de  la  chambre,  jeta  ce  cri  : 
"  Pierre  !  "  et  s'aftaissa  en  muruuirant  le  nom  de  l'absent, 
comme    si    elle   Teût    aperçu    auprès    d'elle  :   si   bien   que 
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Charles  et  Louise  ne  purent  s'empêcher  de  détourner  la 
tête  et  de  porter  simultanément  leurs  regards  vers 
l'endroit  que  les  yeux  de  la  mourante -avaient  indiqué. 

Dès  que  madame  Guérin  eut  rendu  le  dernier  soupir. 
Jean  Guilbault  ordonna  à  la  famille  de  se  retirer  dans  un 
autre  appartement.  Jusque-là  il  n'avait  pas  voulu  troubler 
la  piété  filiale  de  ses  amis,  à  qui  Tidée  du  danger  n'était 
pas  même  venue.  Le  jeune  homme  ne  les  abandonna 
pas  un  seul  instant  ;  il  passa  le  reste  de  la  nuit  <à 
réciter  avec  eux  les  prières  des  morts  ;  et  nous  venons  de 
le  voir  former  avec  Charles  et  le  vieil  oncle  tout  le 
cortège  funèbre  de  ia  pauvre  dame. 

L'entrée  du  cimetière  Saint-Louis  offrait,  ce  soir-là,  un 
spectacle  plus  saisissant  encore  qu'à  Tordinaire.  La 
grande  chaleur  de  la  veille  en  avait  fait  une  des  journées 
les  plus  meurtrières  de  cette  meurtrière  époque.  Aussi, 
indépendamment  du  grand  nombre  de  fosses  à  part  (pour 
les  morts  de  distinction)  retenues  d'avance,  la  fosse  com- 
mune, sillon  long  et  profond  creusé  au  milieu  de  la 
nécropole,  était  remplie  d'un  bout  à  l'autre  de  nouvelles 
victimes. 

De  deux  à  trois  cents  personnes  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  tous  rangs,  de  tous  costumes,  se  pressaient  dans 
un  lugubre  silence  de  chaque  côté  de  la  fosse  commune. 
Il  y  avait  là  comme  une  députation  de  chaque  classe  de  la 
société,  élégants  en  grande  tenue,  matelots  aux  habits 
goudronnés,  soldats  en  habits  rouges  ;  mais  toutes  les 
figures  portaient  une  même  empreinte,  celle  de  la  douleur 
et  de  la  terreur  à  leur  apogée. 

Le  prêtre,  qui  s'avança  lentement  précédé  d'un  seul 
enfant  de  chœur  portant  un  petit  crucifix  d'argent,  était 
un  tout  jeune  homme,  et  il  n'avait  pas  l'habitude  du 
ministère  funèbre  qu'il  remplissait,  à  en  juger  par  l'atten- 
tion et  la  solennité  exemptes  de  toute  routine  avec 
lesquelles  il  lut  les  prières  du  rituel. 
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Sa  voix  vibrante  et  grave,  quoique  jeune  et  douce,  sa 
figure  mâle  et  sérieuse,  son  ton  et  sa  contenance  presque 
inspirés  frappèrent  vivement  tous  les  assistants.  Son 
accent  et  ses  manières  avaient  même  quelque  chose 
d'étranger.  Les  plus  curieux  demandaient  tout  bas  quel 
était  ce  nouveau  prêtre,  et  les  mieux  informés  d'ordinaire 
ne  pouvaient  répondre  à  cette  question. 


f 


^_/<u.^ 


Lorsque,  avec  un  ton  et  un  geste  imposants,  il  leva  la 
main  pour  bénir  les  cercueils,  il  eut  l'air,  quelques  instants, 
du  prophète  accouru  à  la  voix  de  Dieu  dans  la  vallée  des 
morts  et  commandant  aux  ossements  arides  de  se 
recouvrir  de  leurs  nerfs  et  de  leurs  chairs,  à  V esprit  de 
souffler  des  quatre  coins  du  monde  et  aux  morts  de  se 
lever  et  de  marcher. 

Tout  le  monde  sans  exception  s'agenouilla  et.  pendant 
le  silence  mystérieux  et  lugubre  du  Poter  nostei\  on 
entendit,  comme  le  bruissement  des  vagues  sur  la  rive 
ou  comme  les  voix  lamentables  que  jette  la  tempête 
dans    les    forêts,  un    chœur    de    sanglots   (jui    lirisaient    à 
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l'unisson  toutes  les  poitrines.  Un  long  murmure,  auquel 
pas  une  voix  ne  manqua  de  se  joindre,  répondit  ensuite 
aux  versets  du  De  profundis,  que  le  jeune  prêtre,  contre 
l'usasse,  récita  sur  le  bord  même  de  la  fosse.  Jamais  cette 
sublime  prière  n'avait  été  dite  avec  plus  de  ferveur  ni 
par  des  voix  plus  émues.  Les  oreilles  du  Tout-Puissant 
durent  réellement  se  faire  attentives  à  cette  voix  sortie  de 
l'abîme  des  douleurs  ;  la  miséricorde  qui  est  toujours 
auprès  de  lui,  dut  alléger  le  poids  des  iniquités  qu  aucune 
âme  ne  saurait  jamais  soutenir. 

Le  prêtre  se  dirigea  ensuite  vers  les  quelques /osses  à 
part,  qui  avaient  été  creusées  non  loin  du  sillon  commun 
près  du  mur. — Une  douleur  plus  amère  encore  que  toutes 
celles  qu'il  avait  éprouvées  tomba  sur  le  cœur  de  Charles 
Guérin.  Dans  son  inexpérience,  dans  le  trouble  qui  avait 
accompagné  la  courte  maladie  et  l'enterrement  précipité 
de  sa  mère,  il  avait  négligé  de  se  pourvoir  de  l'argent 
nécessaire  pour  obtenir  pour  elle  la  distinction  d'une 
couche  isolée  dans  ce  dortoir  de  la  mort.  Leur  pénurie, 
quoique  grande,  lui  aurait  encore  permis  de  réaliser  cette 
petite  somme,  si  l'idée  lui  en  était  venue,  et  il  aurait  pu 
se  la  procurer  dans  un  très  court  délai,  si  l'ordre  n'eût  été 
donné  au  gardien  du  cimetière  de  ne  faire  crédit  qu'à  des 
gens  bien  connus.  Ainsi  que  le  remarquaient  les 
inflexibles  fabriciens,  on  savait  moins  que  jamais  qui 
vivrait  ou  qui  mourrait, 

Charles,  accablé  à  la  fois  de  honte  et  de  chagrin,  resta 
confondu  dans  la  foule  au  pied  de  l'amas  de  terre  élevé 
près  de  la  fosse  commune.  Il  ne  leva  les  yeux  sur  per- 
sonne et  ne  vit  pas  le  prêtre,  ni  ceux  qui  l'entouraient. 
Appuyé  sur  le  bras  de  son  ami  Guilbault,  il  était  immo- 
bile, muet  et  comme  pétrifié.  Son  âme  était  plongée  dans 
une  de  ces  douleurs  stupéfiantes  qui  vous  conduisent 
jusqu'aux  bords  du  néant:  le  principe  intellectuel  semble 
alors  englouti  dans  notre  substance  et  l'on  a  comme 
un  abîme  au  dedans  de  soi. 
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Guilbault  fut  obligé  de  le  pousser  pour  le  faire  s'age- 
nouiller, de  l'avertir  lorsqu'il  fallut  se  relever  ;  et  la 
foule  s'était  déjà  toute  écoulée,  lorsqu'il  parvint  à  l'arra- 
cher de  l'endroit  que  ses  pieds  paraissaient  ne  pas 
vouloir  abandonner.  Les  deux  amis,  l'un  entraînant  l'autre 
péniblement,  étaient  à  peine  sortis  du  cimetière,  lorsqu'ils 
entendirent  quelqu'un  qui  courait  derrière  eux,  en  criant 
de  toutes  ses  forces  :  Monsieur  le  docteur  !  monsieur  le 
docteur  !. . .  Ils  s'arrêtèrent. 

— En  voilà  bien  d'une  autre,  leur  dit  le  gardien  (car 
•c'était  lui).  . .  Ce  pauvre  jeune  prêtre  que  vous  avez  vu, 
«st  tombé  raide  mort...  ou  il  ne  vaut  pas  mieux... 
pendant  qu'il  écrivait  les  actes  sur  le  registre.  Venez 
voir  à   ça,  je    vous  en    prie,   monsieur    le    docteur. 

Jean  Guilbault  partit  en  courant  ;  Charles  le  suivit 
machinalement  avec  le  gardien. 

— Un  joli  garçon  tout  de  même,  un  prêtre  tout  nouveau, 
que  je  n'avais  jamais  vu,  continua  celui-ci...  C'est  bien 
singulier.  C'était  drôlement  l'étreniier,  ce  pauvre  »îo?ryeaw 
déballé,  que  de  l'envoyer  ici.  Un  rude  apprentissage 
qu'on  lui  a  fait  faire  à  ce  pauvre  monsieur  ! 

— Il  n'est  pas  mort,  s'écria  Guilbault  en  entrant  dans  la 
•chapelle,  il  n'est  qu'évanoui.  Aidez-moi.  Vite  de  l'eau,  de 
l'eau;  ouvrez  sa  soutane.  Allons  donc!  Charles,  aide-moi, 
mon  pauvre  enfant.  Tu  n'avances  à  rien.  Il  ne  faut  pas 
que  le  chagrin  que  l'on  a  des  morts  nous  empêche  de 
sauver  les  vivants. 

Charles  fit  un  eftort,  courut  vers  les  fenêtres  qu'il 
ouvrit,  sortit  dehors  et  revint  bientôt  avec  un  vase  qu'il 
avait  rempli  d'eau.  En  le  posant  à  terre,  il  jeta  les  yeux 
pour  la  première  fois  sur  le  jeune  prêtre.  Une  lueur 
soudaine  traversa  son  esprit  ;  il  pâlit,  hésita  (luelques 
instants,  puis,  au  moment  oîi  l'autre  reprenait  connais- 
sance, ce  fut  presque  son  tour  de  s'évanouir.  Il  cliancela  : 
son  ami  eut  besoin  de  le  soutenir. .  . 

Mon  frère,  s'écria-t-il.  mon  frère  !.  .  . 
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n'était  pas  une  illusion  :  c'était   bien 
son  frère   que  Charles  avait  ainsi  re- 
^ouvé  sur  la  fosse  de  leur  mère. 

Après  avoir  mené  quelque  temps 
une  vie  aventureuse  et  dissipée, 
essayé  différents  genres  d'exis- 
tence, parcouru  plusieurs  contrées 
de  l'Europe,  Pierre  Giiérin,  à  la 
suite  d'une  maladie  sérieuse  qui  l'avait  conduit  au  bord 
de  la  tombe,  s'était  retiré  dans  un  couvent  de  moines  en 
Italie  et  n'avait  pas  tardé  à  recevoir  les  ordres.  Le  mal  du 
pays  lui  étant  venu  en  même  temps  que  la  vocation  reli- 
gieuse, il  obtint  d'être  admis  à  la  prêtrise  et  de  quitter  le 
couvent  pour  revenir  au  Canada.  Il  n'avait  point  fait  les 
voeux  d'un  régulier,  et  se  trouvait  libre  sous  ce  rapport. 

Arrivé  à  Québec  au  plus  fort  de  l'épidémie,  avec  ce  zèle 
exclusif  et  ce  profond  détachement  du  monde  qui  sont  les 
premiers  indices  d'une  véritable  vocation  religieuse,  il 
s'était  mis,  en  débarquant  du  vaisseau,  à  la  disposition  de 
l'évêque  qui,  sans  perdre  de  temps,  l'avait  adjoint  à  son 
église  vraiment  militante.  Le  soir  du  même  jour,  comme 
tous  les  autres  prêtres  étaient  occupés  auprès  des  malades, 
il  s'était  trouvé  chargé  du  soin  des  sépultures.  Dans  les 
informations  qu'il  avait  prises  à  hi  hâte  sur  le  compte  de 
sa  famille,  le  hasard  avait  voulu  qu'il  s'adressât  à  des 
personnes  qui,  peu  au  fait,  lui  avaient  répondu  que  ses 
parents  demeuraient  toujours  à  R. . .  Pendant  la  courte 
cérémonie  funèbre,  comtne  nous  l'avons  remarqué,  Charles 
s'était  tenu  à  l'écart  et  le  jeune  prêtre,  tout  entier  à  son 
devoir,  n'avait  pas  égaré  ses  yeux  jusque  sur  lui. 
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Ce  fat  seulement  lors([ii'il  lui  fallut,  pour  rédiger  les 
actes  de  sépulture,  parcourir  la  longue  liste  nécrologique 
de  cette  terrible  journée,  qu'il  fut  frappé  d'y  trouver  en 
toutes  lettres  le  nom  de  sa  famille.  Son  oeil  distrait  crut 
d'abord  à  une  de  ces  coïncidences  bizarres  qui  ne  causent 
qu'un  instant  de  malaise.  Mais  à  mesure  qu'il  regardait 
la  liste  fatale,  les  prénoms,  les  qualités,  les  accessoires  se 
tracèrent  successivement  à  ses  yeux  comme  la  forme 
d'abord  indécise  du  spectre  que  l'on  voit  dans  un  songe  et 
qui  ne  tarde  pas  à  prendre  une  ressemblance  connue. 
Sans  prononcer  une  seule  parole,  il  tomba  dans  une  syn- 
cope que  les  autres  émotions  de  la  journée  et  les  longues 
fatigues  du  voyage  avaient  d'ailleurs  préparée. 

Dès  qu'il  revint  à  lui,  la  présence  de  Charles  opéra  une 
réaction  subite  et  favorable.  Il  lui  vint  à  l'idée  qu'il 
n'avait  pas  tout  perdu,  puisqu'il  lui  restait  un  frère,  et  cette 
pensée  en  amena  une  autre  qui  se  traduisit  par  cette 
question  : 

— Et  ma  sœur  ? 

— Louise  est  bien.  Telles  furent  les  premières  paroles 
échangées  entre  les  deux  frères.  Puis,  comme  si  la  pos- 
sibilité d'un  autre  malheur  l'eût  frappé,  Charles  ajouta  : 
Viens  avec  moi,  allons  voir  cette  pauvre  enfant.  Et  en 
disant  cela,  il  prit  le  bras  de  son  frère. 

Pierre  lit  quelques  pas,  puis  s'arrêta. 

— Je  n'ai  pas  vu  ma  mère,  dit-il,  d'un  air  résolu.  11  faut 
que  je  la  voie. 

Guilbault  et  Charles  se  regardèrent  avec  uu  étonne- 
ment  mêlé  d'effroi. 

— Je  ne  suis  pas  fou,  reprit  le  jeune  prêtre,  devinant 
leur  pensée,  je  ne  suis  pas  fou.  Mais  voilà  bien  des  cen- 
taines de  lieues  que  je  fais  pour  voir  ma  mère  et  avnnt 
que  la  terre  l'ait  recouverte,  il  est  bien  juste  que  je 
contemple  encore  une  fois  ses  traits  dont  l'image  m'a  suivi 
partout.   Je  veux  la  revoir.'  Charles,  où  Ta-t-on  mise  '.' 
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— Je  suis  étudiant  en  médecine  et  avant  que  vous  ris- 
quiez une  expérience. aussi  dangereuse. . . 

— Si  monsieur  est  médecin,  il  sait  qu'un  prêtre  et  un 
médecin  ne  doivent  jamais  craindre. 

— Et  je  sais  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doivent  s'exposer 
inutilement, 

— Il  y  a  ici  un  devoir  à  remplir  pour  vous  et  pour  moi. 
Cette  terrible  maladie  veut  des  enterrements  bien 
prompts. . .  Si  j'en  crois  la  rumeur.  . . 

— Bah  !  des  contes  en  l'air  !  interrompit  le  gardien  du 
cimetière.  Si  on  croyait  tout  ce  qui  se  dit,  il  y  aurait  plus 
de  vivants  que  de  morts  d'enterrés.  Le  monde  est  si 
bavard  !  Il  n'y  a  qu'un  pauvre  matelot  que  nous  avons 
trouvé  dans  son  cercueil  avec  un  bras  mangé.  Tout  le 
reste,  c'est  des  contes  et  des  histoires  ! 

Les  trois  jeunes  gens  frémirent. 

— Eh  bien,  dit  Jean  Guilbault,  je  ne  dis  pas  que  vous 
ayez  tout  à  fait  tort. 

— Mais  c'est  donc  pour  tout  de  bon,  que  vous  voulez  ou- 
vrir un  cercueil  ?  Ah  çà  !  ça  ne  se  fera  pas  de  même,  par 
exemple  !  mon  caractère,  voyez-vous,  ma  place,  voyez-vous! 

Et  il  retournait  entre  ses  doigts  son  chapeau  à  larges 
bords,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  si  cela  se  fait,  du  moins 
que  je  n'en  aie  point  connaissance^  que  je  ne  sois  point 
compromis. 

— Tenez,  brave  homme,  reprit  Pierre  Guérin,  avec  un 
ton  et  un  geste  impérieux,  allez-vous-en,  et  laissez-nous 
faire.    Je  prends  tout  sur  moi. 

Le  gardien  s'éloigna  et  les  jeunes  gens  se  dirigèrent 
vers  la  fosse  commune. 

Pierre  jeta  à  son  frère  un  regard  de  reproche,  que 
celui-ci  comprit,  car  il  rougit  et  baissa  la  tête. 

Louise  avait  cloué  sur  la  bière  une  image  de  la  Vierge, 
au  pied  de  laquelle  était  écrit  le  nom  de  madame  Guérin 
et  qui   avait  coutume    d'orner  le  haut  de  son   lit.    Cette 
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précaution  de  la  jeune  tille  ne  se  trouva  point  perdue. 
Après  avoir  déplacé  plusieurs  cercueils,  les  jeunes  gens 
reconnurent  ainsi  celui  qu'ils  cherchaient  et,  chargeant  le 
pieux  fardeau  sur  leurs  épaules,  ils  le  portèrent  à  la  petite 
cJiapelle  des  mort-'i. 

Tout  habitué  qu'il  était  aux  œuvresde  résurrection,  Tana- 

tomiste  Guilbault  se 


sentit  ému  et  pres- 
que terrifié,  lors- 
qu'il lui  fallut  ou- 
vrir le  cercueil.  Il 
^  lui  sembla  que  ma- 
dame Guérin,  avec 
cette  dignité  et 
cette  douce  gravité 
qu'il  lui  avait  con- 
nues, allait  se  lever 
sur  son  séant  et  lui 
demander  compte 
de  cette  espèce  de 
sacrilège.  Mais  il 
réfléchit  que  ce  n'é- 
tait pas  là  une  de  ces  excursions  de  carabins  auxquelles  il 
avait  pris  part  si  fréquemment,  et  qu'il  aidait  au  contraire 
à  l'accomplissement  d'un  acte  de  piété  filiale.  D'une  main 
habile  et  ferme  il  eut  bientôt  levé  le  couvercle  de  la  bière. 
La  mort  n'avait  imprimé  son  cachet  qu'à  demi  sur  les 
traits  de  madame  Guérin  ;  sa  figure  était  loin  d'être  mé- 
connaissable, et,  sans  la  maigreur  et  les  rides  causées  par 
le  chagrin.  Pierre  n'aurait  pas  trouvé  une  bien  grande 
différence  entre  ces  restes  inanimés  et  l'image  que  sa 
mémoire  avait  conservée. 

Les  deux  frères  s'agenouillèrent  de  chaque  côté  du 
cercueil.  L'ecclésiastique  souleva  la  main  glacée  de  la 
morte  et  y  colla  ses  lèvres,  comme  pour  lui  raconter  l'his- 
toire de  ses  courses  lointaines  et  implorer  son  pardon. 
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Aprè«  un  examen  de' quelques  instants,  Jean  Guilbault 
répondit  aux  regards  interrogateurs  qu'on  lui  jetait  par 
un  sinistre  mouvement  de  tête  qui  ne  permettait  pas  la 
plus  légère  espérance. 

Pierre  se  leva. 

— Louise  doit  se  mourir  de  peine  et  de  tristesse,  observa- 
t-il.  Je  n'ose  pas  la  voir  aujourd'hui.  Il  faudra  la  préparer  à 
cette  émotion.  Il  est  temps  que  tu  retournes  auprès  d'elle. 
Je  vais  passer  la  nuit  ici  à  veiller  et  à  prier.  C'est  mon  état. 

Pierre  resté  seul  laissa  couler  ses  larmes. 

La  crainte  d'affliger  son  frère  davantage,  une  certaine 
honte  de  la  faiblesse  qu'il  avait  montrée,  une  idée  exa- 
gérée de  la  réserve  qu'exigeait  sa  dignité  de  prêtre  lui 
avaient  aidé  à  les  retenir  jusque-là. 

Heureusement  la  religion  lui  enseignait  qu'il  ne  devait 
point  se  borner  à  une  tristesse  stérile  :  elle  lui  offrait 
dans  la  prière  ure  consolation  pour  lui-même  et  un  moyen 
d'être  utile  à  celle  qu'il  pleurait. 

Il  prit  son  bréviaire  et,  assis  dans  un  coin  de  la  cha- 
pelle, il  entreprit  de  lire  l'office  des  morts.  Ses  yeux  se 
portaient  alternativement  de  son  livre  au  cercueil  étendu 
à  ses  pieds.  Plus  d'une  fois,  il  se  leva  précipitamment, 
croyant  avoir  remarqué  quelque  mouvement,  entendu 
quelque  bruit;  mais  ce  n'était  chaque  fois  qu'un  jeu  des 
rayons  de  la  lune,  ou  le  bruit  léger  de  quelque  insecte. 

Le  sens,  tantôt  lugubre  et  terrifiant,  tantôt  doux  et 
consolant  des  psaumes  qu'il  lisait,  s'adaptait  quelquefois 
admirablement  à  sa  propre  situation  ;  souvent  à  côté  du 
sens  véritable  se  glissait  une  interprétation  différente 
qu'un  hasard  merveilleux  semblait  lui  adresser. 

Heu  mihî,  quia  incolatus  meus  prolongatus  est  !  Malheur 
à  moi,  parce  que  mon  exil  s'e?t  prolongé,  disait  le  psal- 
miste  parlant  de  la  vie  humaine  comparée  à  un  exil,  et 
cela  lui  rappelait  sa  trop  longue  absence  et  les  malheurs 
dont  elle  avait  été  suivie. 
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La  colère  de  Dieu  qui  dévore  les  générations  entières, 
comme  un  feu  ardent  brûle  la  paille  légère,  slcut  fœnum  ; 
les  flèches  aiguës  que  décoche  à  coup  sûr  un  implacable 
et  invisible  ennemi  ;  la  terre  des  ténèbres  couverte  des 
ombres  de  la  mort,  vallée  de  misères  où.  il  n'v  a  point 
d'ordre,  mais  une  confusion  et  une  terreur  éternelles. .  ,ubi 
imllus  ordo,  sed sempiternus  horror inhabitaf . .  .Telles  étaient 
les  images  que  David  et  Job  avaient  tracées  d'avance,  et 
qui  lui  représentaient  l'horreur  du  lieu  où  il  se  trouvait  et 
la  terreur  du  fléau  qui  venait  y  accumuler  ses  victimes. 

"  J'attendrai  jusqu'au  matin,  disait  encore  Job,  le  tom- 
beau sera  ma  maison,  et  je  n'aurai  point  d'autre  lit  que  ce 
lieu  de  ténèbres.  J'ai  dit  au  sépulcre  :  vous  serez  mon  père, 
et  aux  vers,  vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs." 

Son  imagination  s'exalta  par  degrés,  et  cédant  à  une 
sorte  d'hallucination,  il  revêtit  de  nouveau  le  surplis  et 
l'étole  noire  qui  servent  aux  sépultures,  et  il  marcha  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit  dans  la  chapelle,  psalmodiant 
à  haute  voix  les  répons  de  l'office. 

Le  fossoj^eur,  qui  vint  de  grand  matin  se  remettre  à  sa 
pressante  besogne,  recula  épouvanté  et  appela  le  gardien  du 
cimetière.  Celui-ci  crut  aussi  lui  à  une  vision,  et  il  semblait 
en  effet  qu'un  prêtre-fimtôme  et  un  cercueil  fantastique 
s'étaient  installés  dans  la  chapelle  mortuaire.  Puis,  se  rappe- 
lant ce  qui  s'était  passé  la  veille,  il  s'adressa  au  jeune  homme, 
qu'il  rappela  difficilement  au  sentiment  de  la  réalité. 

Pierre  jeta  alors  un  dernier  regard  sur  les  traits  chéris 
de  sa  mère,  fit  une  courte  prière  (son  dernier  adieu)  et, 
laissant  entre  les  mains  du  concierge  des  morts,  une 
somme  suffisante  pour  creuser  une  tombe  à  celle  à  qui  il 
ne  pouvait  plus  rien  donner  autre  chose,  il  s'éloigna  len- 
tement, traînant  avec  peine  le  fardeau  de  ses  pensées. 
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VI 


TOUT  CHEMIN  MÈNE  A  ROME 


OUISE   était  à   la   fenêtre  de    sa    man- 
sarde. C'était  le  soir.  La  chaleur  exces- 
3    des  jours   précédents  s'était 
issée  par  degrés.    Un  orage  qui 
^enait   de    passer  sur   la   ville, 
avait     purifié      l'atmosphère. 
L'eau  coulait  encore  par  tor- 
rents dans  la  petite  rue  étroite 
et  d'une  pente  abrupte,  le  so- 
leil couchant  dorait  les  nuao-es 
refoulés    vers  l'horizon,  et   qui 
s'éloignaient   en  grondant,   une 
teinte  d'un  vert  éclatant  couvrait  leS' 
belles  campagnes  de    Beauport   et   de 
Charlebourg,  et  l'on  aurait  pu  compter 
les  maisons  blanches  éblouissantes  qui 
parsemaient  le  paysage,  rapproché  par 
un  effet  magique  de  lumière.  Si  elle  avait  pu  oublier  le 
fléau  qui  n'avait  pas  encore  cessé  ses  ravages,  la  jeune  fille 
se  serait  presque  sentie  heureuse  en  aspirant  l'air  frais  et 
humide,  qui  lui  arrivait  à  travers  les  branches  du  lilas  de 
son  petit  jardin,  et  les  fleurs  qu'elle  cultivait  sur  l'appui 
de  sa  fenêtre.   Mais  sa  poitrine  avait  peine  à  se  dilater  au 
souffle  de  la  brise,  et  ses  yeux  distraits  ne  jouissaient  qu'à 
demi  du  gracieux  épanouissement  de  la  nature.     De  longs 
soupirs  agitaient  son  sein,  et  de  grosses  larmes  demeuraient 
suspendues  à  ses  paupière?,  comme  les  gouttes  de  pluie 
aux  feuilles  des  roses. 

Louise  n'était  plus  la  même  jeune  fille  que  nous  avons 
peinte    au    début    de  cette   histoire.     Elle   avait   grandi^ 
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et  perdu  en  grandissant  son  frais  et  gracieux  em- 
bonpoint. Ses  joues  n'avaient  plus  leurs  belles  couleurs. 
Sa  physionomie,  de  naïve  et  enjouée,  était  devenue  mé- 
lancolique, ses  mains  si  blanches  et  si  potelées  étaient 
maintenant  effilées,  et  portaient  les  traces  de  labeurs  qui 
ne  semblaient  point  faits  pour  elles. 

Mais,  pour  être  autrement  belle,  elle  ne  l'était  pas 
moins.  Le  malheur  avait  imprimé  un  cachet  sévère  à  sa 
beauté.  Sa  taille  svelte  et  cambrée,  emprisonnée  dans  une 
robe  noire  qui  faisait  ressortir  l'éblouissante  blancheur  de 
sa  peau,  rappelait  la  stature  de  sa  mère,  et  l'expression 
de  douceur  et  de  gaieté  répandue  sur  sa  figure  aurait 
complété  la  ressemblance  pour  celui  qui  aurait  oublié  que 
madame  Guérin  était  aussi  brune  que  sa  fille  était 
blonde. 

L'orpheline  était  tellement  absorbée  dans  sa  rêverie, 
que  Charles  put  monter  l'escalier,  entrer  dans  sa  chambre 
et  s'approcher  tout  près  d'elle,  sans  qu'elle  en  eût  con- 
naissance. Elle  tressaillit  vivement  lorsqu'une  main 
caressante  s'appuya  sur  son  épaule,  et  le  regard  qu'elle 
adressa  à  son  frère  fut  mêlé  de  surprise  et  de  reproclie  ; 
car  la  figure  du  jeune  homme  avait  une  expression  de 
gaieté  qui  lui  déplut. 

■ — Voyons,  petite  soeur,  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  te 
conter,  fit  Charles  en  donnant  à  sa  voix  l'inflexion  la  plus 
douce. 

Louise  ne  répondit  point,  et  leva  les  épaules  en  signe 
d'indifférence. 

— Mais  comment  donc  ?  Est-ce  que  tu  ne  serais  plus 
curieuse  'l 

L'orpheline  regarda  le  ciel,  comme  pour  dire  que  désor- 
mais les  bonnes  nonceUes  ne  pourraient  lui  venir  que  de  là. 

— Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  quelqu'un  que 
nous  aimons  bien,  reprit  Charles,  décidé  cette  fois  à  se 
faire  écouter. 
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— De  qui  donc  ?  demanda  vivement  la  jeune  fille,  car 
elle  n'osa  point  comprendre  du  premier  coup. 

— Si  c'était  de  Pierre  ? 

— Oh  !  si  c'était  de  lui,  tu  me  l'aurais  dit  tout  de  suite  ! 

— Eh  bien  !  oui,  cette  lettre  est  de  lui. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  et  est-il  bien  loin  ?  dit-il  qu'il  va 
revenir  ?  Donne  donc  que  je  lise  ! 

La  jeune  fille,  tremblante  de  tout  son  corps,  lui  tendait 
la  main. 

—  Et,  s'il  n'était  pas  bien  loin  ? 

— Tu  n'as  donc  pas  de  lettre  ? 

— Il  y  a  mieux  que  cela.  Mais  tâche  de  te  calmer,  petite 
.sœur,  ou  je  ne  te  dirai  point  ce  que  je  sais. 

— Eh  bien  !  je  serai  raisonnable. 

— Pierre  est  arrivé. 

— Louise  regarda  son  frère  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
cela  n'est  pas  possible,  pourquoi  prendre  ainsi  plaisir  à  me 
tourmenter  ? 

— Tu  ne  veux  pas  me  croire  ?  Tu  le  croiras  mieux  lui- 
même.  Seulement  tu  auras  de  la  peine  à  le  reconnaître, 
car  il  est  vêtu  d'une  manière  qui  te  surprendra. 

Au  même  instant,  Louise  entendit  ouvrir  la  porte  de  la 
maison,  et  se  précipita  dans  l'escalier.  Elle  faillit  re- 
monter à  sa  mansarde,  lorsqu'elle  aperçut  un  prêtre, 
qu'elle  eut  en  effet  beaucoup  de  peine  à  reconnaître  pour 
son  frère.  Dire  le  trouble,  l'émotion,  la  joie  mêlée  de 
tristesse  qui  ébranlèrent  dans  ce  moment  la  frêle  orga- 
nisation de  Louise,  serait  au-dessus  de  mes  forces. 

La  douleur  que  la  mort  a  laissée  dans  une  famille  se 
ravive  toujours,  dès  qu'un  parent,  un  ami  ou  même  une 
simple  connaissance  franchit  pour  la  première  fois  le  seuil 
désolé  de  la  maison,  et  vient  s'asseoir  au  foyer  qu'afflige 
une  place  vide. 

De  retour  au  presbytère,  le  matin  qui  avait  suivi  son 
arrivée,  Pierre  était  tombé  d'une  fièvre  violente  qui  avait 
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donné  des  craintes  sérieuses  pour  sa  raison.  C'était  in 
première  fois  qu'il  pouvait  sortir,  et  jusque-là  les  deux 
frères  n'avaient  pas  eu  d'entretien  sérieux.  Charles  avait 
bien  des  questions  à  faire  au  voyageur,  et  Pierre,  sans 
avoir  à  un  bien  haut  degré  la  manie  de  conter  ses  aven- 
tures, ne  put  s'empêcher  d'entrer  dans  quelques  détails. 

''  Le  soir  de  mon  départ,  dit-il,  il  faisait  un  bien 
mauvais  temps,  si  tu  t'en  souviens,  et,  le  lendemain, 
c'était  une  véritable  tempête.  Nous  fûmes  retenus  une 
journée  entière  au.  trou  Saint-Patrice.  Le  jour  suivant, 
en  passant  devant  l'anse  de  la  rivière  aux  Écrevisses,  noua 
aperçûmes  les  débris  d'un  navire  qui  avait  fait  naufrage 
sur  la  pointe.  C'en  fut  assez  pour  me  confirmer  dans  ma 
folle  résolution  de  ne  pas  vous  écrire.  Naturellement, 
vous  me  penseriez  péri  avec  ce  vaisseau.  Sans  en  avoir 
au  juste  la  certitude,  vous  me  pleureriez  pendant  quelque 
temps  et  vous  finiriez  par  m'oublier,  comme  heureu- 
sement on  finit  toujours.  C'est  aussi  ce  qui  explique 
pourquoi  j'ai  persévéré  dans  ce  système,  malgré  ce  qu'il  a 
dû  m'en  coûter. 

"  La  traversée  fut  mauvaise.  Les  brouillards  nous 
retinrent  longtemps  dans  le  golfe.  Les  vents  contraires 
et  les  bourrasques  m'ont  fait  fiiire  un  rude  apprentissage 
de  la  mer.  Le  cœlum  undique  et  undique  pontus  a  plus  de 
charmes  dans  les  poèmes  de  Virgile  que  dans  la  réalité. 
Les  vagues  cependant  et  les  dangers  mêmes  ont  leur 
attrait.  Lorsqu'il  me  fallut  grimper  en  haut  d'un  mat. 
tandis  que  le  vaisseau  penchait  et  craquait  sous  Teflort  de 
la  tempête,  tout  en  formant  bien  sincèrement  le  vœu  de 
vous  revoir,  j'éprouvais  un  certain  orgueil  à  braver  ainsi 
les  éléments  déchaînés, 

"  Ce  qui  m'a  le  plus  inspiré  d'aversion,  ce  sont  les 
habitudes  brutales  des  matelots,  et  le  peu  de  sympathie 
que  je  trouvai  en  arrivant.  Il  semblait  que  mes  cama- 
rades du  bord   étaient  jaloux    de    l'éducation  que  j'avais. 
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Ils  cherchaient  contiiuielletnent  à  m' humilier,  et  me 
gourm<andaieiit  et  me  raillaient  sans  motif.  Leurs  gros- 
sières plaisanteries  me  rendirent  malheureux.  Le  capi- 
taine se  plaisait  à  me  donner  les  ouvrages  les  plus  rudes 
et  affectait  de  me  traiter  comme  le  denier  de  ses  hommes. 
Ceux-ci  cependant,  lorsqu'ils  virent  que  je  mordais  aussi 
franchement  qu'eux  dans  le  gros  biscuit,  et  que  je  faisais 
mon  devoir  sans  me  décourager,  changèrent  de  ton.  On 
cessa  de  me  plaisanter,  et  même,  lorsque  je  semblais  en 
peine,  on  venait  à  mon  aide,  précisément  parce  que  je  ne 
le  demandais  point.  Au  bout  de  la  traversée,  j'étais  aimé 
de  tout  le  monde  et  j'avais  fait  deux  amis  particuliers. 

"  L'un  d'eux  était  un  jeune  Anglais  de  bonne  famille.  Il 
avait  dissipé  son  patrimoine  et  s'était  ensuite  jeté  dans 
toutes  sortes  d'aventures.  Il  avait  parcouru  les  Indes  et 
l'Amérique  du  Sud  ;  l'Indoustan  et  le  Chili  lui  étaient 
iiussi  familiers  que  l'Angleterre.  Ses  récits  m'enchan- 
taient et  me  raffermissaient  dans  ma  nouvelle  vocation. 
Sa  protection  me  valut  beaucoup  et  empêcha  le  capitaine 
de  me  maltraiter  comme  il  y  paraissait  disposé. 

"  Mon  autre  ami  était  un  Italien.  Nous  parlions  latin, 
et  nous  récitions  ensemble  des  odes  d'Horace  et  quelques 
vers  de  Virgile.  Nous  chantions  aussi  des  hymnes 
d'église.  Il  m'apprit  un  peu  d'italien,  et  il  me  disait  avec 
tant  d'enthousiasme  les  beautés  de  sa  terre  natale,  que  je 
me  promis  bien  de  la  visiter.  La  Méditerranée  et  l'Adria- 
tique étaient  d'ailleurs  dans  mes  rêves  d'enfant,  et  il  me 
semblait  que  ces  mers  classiques  devaient  être  bien 
différentes  de  l'Océan  mystérieux  et  sans  bornes  sur  lequel 
nous  étions  lancés. 

"  Mazelli  avait  étudié  pour  être  prêtre  ;  mais  un  beau 
jour,  en  lisant  à  Gênes  la  vie  de  son  compatriote  Chris- 
tophe Colomb,  il  s'était  embarqué  pour  l'Amérique.  Je  lui 
dis  un  jour  qu'il  était  surprenant  que  l'Italie,  qui  avait 
fourni  Christophe  Colomb  et  Americo  Vespuci,  ne  possédât 
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pas   un    pouce  de  terre  dans   la   partie   du   monde    qu'elle 
avait  découverte  et  nommée. 

"  — Oh  !  me  dit-il,  si  Vltsdie  pouvait  se  posséder  elle-même  ! 

"  Débarqué  à  Liverpool,  je  n'y  demeurai  que  cinq  ou  six 
jours,  le  temps  de  faire  comme  les  autres,  de  gaspiller  en 
folies  l'argent  que  j'avais  si  bien  gagné.  L'Angleterre 
m'était  antipathique,  et,  ce  que  je  regrette  beaucoup  au- 
jourd'hui, je  manquai  l'occasion  d'étudier  chez  lui  un  peuple 
qui  tient  entre  ses  mains  les  destinées  de  notre  Canada. 
Tandis  que  mon  ami  italien  se  dirigeait  sur  Londres, 
l'Anglais  et  moi  nous  nous  engagions  à  un  capitaine  dont 
le  brick  faisait  voile  pour  l'Italie. 

"  L'é(iuipage  était  un  ramassis  de  gens  de  tous  les 
pays,  principalement  des  Espagnols,  des  Italiens  et  des 
Maltais.  Mon  ami  William  Johnson  était  le  seul  Anglais  à 
bord.  Il  y  avait  là  de  sinistres  figures,  que  ne  démen- 
taient point  trop  ceux  que  la  Providence  en  avait  affligés. 
Le  Ccipitaine  était  lui-même  un  peu  flibustier  ;  du  moins 
je  le  soupçonnai  d'avoir  des  intelligences  avec  des  contre- 
bandiers. Johnson  et  moi  n'aimions  guère  tout  ce 
monde-là,  et  n'en  étions  pas  plus  chéris  qu'il  ne  fallait. 
Johnson  me  dit  un  jour  qu'un  coup  de  coude  bien 
appliqué  pourrait  jeter  l'un  de  nous  deux  à  la  mer  et 
qu'on  ne  risquerait  pas  grand'chose  pour  nous  repêcher. 
Si  le  premier  vaisseau  oii  je  m'étais  embarqué  m'avait 
ftxit  l'effet,  dans  les  commencements,  d'un  purgatoire 
flottant,  celui-là,  c'était  bien  l'enfer. 

''  Une  tempête  nous  fit  relâcher  à  Bordeaux.  Le  capi- 
taine, qui  pouvait  avoir  ses  raisons  pour  cela,  resta  quelque 
temps  dans  ce  port.  Nous  en  profitâmes,  Johnson  et  moi, 
pour  déserter.  A  peine  avions-nous  exécuté  notre  projet 
que  je  regrettai  cet  aftVeux  bâtiment.  C'est  une  triste 
chose  de  se  trouver  dans  un  pays  étranger,  sans  argent. 
Si  mal  que  Ton  soit  à  bord  d'un  vaisseau,  on  a  sa 
ration  assurée  et  son  hamac  où  se  coucher.   Heureusement 
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Johnson  était  un  peu  plus  au  fait  que  moi,  il  était 
aussi  muni  de  quelques  guinées.  Nous  résolûmes  de  nous 
rendre  à  Marseille  en  parcourant  l'intérieur  de  la 
France.  Nous  achetâmes  une  lanterne  magique,  et  une 
petite  pacotille  d'images 


et    de    brimborions,    et 
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lesautres,ily  avait 

toujours      quelque 

savant  qui  nous  inter- 
prétait en  patois.  Il  fai- 
sait beau  me  voir  raconi 

les  batailles  de  l'empire 

répéter  les  mots  subliu 
du  petit  caporal,  ou  bien 
les  contes  de  Barbe  bleu 
Petit  Gltaperou  rouge, 
l'enfant  prodigue,  Gen( 
Brabant,  et  l'astronomie  en  six  leçons, 
tout  cela  dans  notre  lanterne  magique.  Quoique  Johnson 
sût  assez  de  français  pour  se  tirer  d'affidre,on  le  reconnais- 
sait assez  facilement  pour  un  rosbif  et  nous  n'étions  pas 
toujours  trop  bien  venus.    Quant  à  moi,  on  ne  savait  trop 


sncoi 


Car  il  V  avait  de 


CHARLES  GUÉRIN  939 

à  qui  me  donner.  A  mes  manières  on  me  croyait  Anglais,  à 
mon  visage  on  me  prenait  pour  un  Italien,  à  mon  langage  on 
était  assez  porté  à  me  reconnaître  pour  un  compatriote.  Mais 
de  quelle  province  ?  C'était  une  autre  aff.iire.  Je  n'étais 
point  du  Sud,  c'était  bien  clair.  Mais  étais-je  Normand, 
Picard  ou  Breton?  C'était  bien  difficile  à  dire.  Je  n'avais 
l'accent  d'aucune  de  ces  provinces  en  particulier,  mais  un 
peu  de  tout  cela  mêlé  ensemble.  Je  mettais  tout  le  monde 
d'accord  en  disant  que  j'étais  Américain.  Cela  répondait 
à  toutes  les  suppositions.  Je  voulus  dire  que  j'étais  Cana- 
dien-Français. Autant  aurait-il  valu  leur  annoncer  que  je 
venais  de  la  lune.  Il  est  complètement  sorti  de  l'esprit 
du  peuple  en  France  qu'il  y  ait  un  Canada.  Ceux  qui  me 
comprirent  crurent  que  j'étais  un  sauvage,  et  on  m'accabla 
de  mille  sottes  questions.  Johnson  voulut  mettre  cela  à 
profit.  Il  me  suggéra  gravement  de  me  fabriquer  un 
accoutrement  bizarre  quelconque,  s'ofFrant  à  devenir  mon 
cornac,  et  à  me  montrer  par  curiosité  en  sus  de  la  lanterne 
magique.  Je  ne  goûtai  point  cette  proposition  et  je  fus 
singulièrement  humilié  du  rôle  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
de  jouer  dans  le  pa^'s  de  mes  ancêtres.  C'était  un  rude 
désenchantement  pour  moi  qui  avais  toujours  rêvé  à  la 
France  et  qui  n'avais  pas  même  daigné  regarder  l'Angle- 
terre en  passant. 

'"  Grâce  à  l'esprit  inventif  de  Johnson  et,  toute  modestie 
mise  à  part,  grâce  aussi  à  mon  éloquence,  nos  petites 
affaires  n'allaient  pas  trop  mal.  Nous  avions  très  souvent 
un  gîte  et  notre  nourriture  gratuitement  ;  nous  ramas- 
sions beaucoup  de  gros  sous  à  nos  soirées  et  nous  faisions 
un  profit  de  cent  pour  cent  sur  les  petits  objets  de  notre 
pacotille.  Si  Johnson  n'avait  pas  eu  un  goût  si  prononcé 
pour  l'eau-de-vie,  et  s'il  se  fût  contenté  comme  moi  de 
l'excellent  vin  du  cru  qu'on  nous  versait  libéralement, 
nous  serions  arrivés  à  Marseille  avec  une  somme  assez 
ronde.  Toutefois,  malgré  les  libations  de  mon  com})agnon, 
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nous  pouvions  faire  bonne  figure  à  notre  entrée  dans 
la  ville.  Je  n'avais  point  de  reproches  à  faire  à  Johnson. 
Il  avait  fourni  tout  le  capital,  il  devait  avoir  une  plus 
large  part  dans  sa  liquidation.  Il  me  donna  honnêtement 
la  moitié  de  notre  petit  pécule.  Mon  premier  soin  fut  de 
m'habiller  en  gentilhomme.  Je  sentais  le  besoin  de  me  re- 
lever à  mes  propres  yeux  tout  autant  qu'à  ceux  d'autrui. 
Je  n'étais  pas  trop  orgueilleux  de  mon  métier  de  mate- 
lot, ni  de  celui  d'historien  ambulant  qui  l'avait  remplacé; 
sans  compter  que  j'avais  failli  passer  pour  un  sauvage. 

Johnson  s'embarqua  pour  l'Algérie  le  surlendemain  de 
notre  arrivée.  Notre  séparation  m'affligea  malgré  moi, car 
je  savais  bien  qu'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  à  entre- 
prendre avec  un  tel  compagnon.  Johnson,  en  me  secouant  la 
main,  m'assura  que  nous  nous  reverrions  quelqu'un  de  ces 
jours,  soit  à  la  Chine,  soit  au  Canada  ;  car  il  se  promettait 
bien  de  faire  encore  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  monde. 

"  J'avais  choisi  une  pension  assez  convenable,  et  je  fis 
annoncer  dans  un  journal  qu'un  jeune  Américain,  qui 
possédait  à  fond  la  langue  française,  s'offrait  à  donner 
des  leçons  d'anglais  dans  les  familles.  Il  se  présenta 
plusieurs  élèves  et  l'on  trouva  que  je  parlais  très  bien  le 
français  pour  un  Américain.  Je  songeai  que  si  jamais 
j'allais  m'échouer  en  Angleterre,  je  jouerais  le  même  rôle 
en  sens  inverse.  On  trouverait  là  que  je  parle  bien 
anglais  290i*r  un  Français. 

"  Je  ne  trouvais  pas  ce  genre  de  vie  très  mauvais  :  j'étais 
introduit  dans  les  meilleures  familles  en  ma  qualité  de 
précepteur,  et  avec  une  politesse  exquise,  on  y  dissimulait 
tout  ce  que  ma  position  secondaire  pouvait  avoir  de 
blessant  pour  moi.  Un  jour  cependant  que  je  regardais 
la  mer  couverte  de  vaisseaux  aux  pavillons  de  toutes 
les  nations,  cette  belle  Méditerranée  si  étincelante  et 
si  engageante  en  comparaison  des  eaux  ternes  et  froides 
de  nos  pays  du  Nord,  me  séduit  complètement.  J'avais  fait 


CHARLES  GUÉRIX  941 

quelques  petites  épargnes,  assez  pour  prendre  un  passage 
de  seconde  classe  pour  l'Italie.  J'eus  bientôt  fait  mes  malles, 
et,  sans  prendre  congé  de  mes  élèves,  qui  me  devaient  ce- 
pendant encore  quelques  francs,  je  me  trouvai  le  soir  même 
à  bord  d'un  brigantin  faisant  voile  pour  Gênes. 

"  Je  crus,  après  quelque  temps  passé  dans  cette  ville, 
que  je  ne  pourrais  jamais  en  partir,  et  si  j'étais  né 
dans  ses  environs  comme  Christophe  Colomb,  j'aurais 
laissé  à  d'autres  le  soin  de  découvrir  l'Amérique.  Je  n'ai  « 
point  fait  fortune  à  Gênes  :  je  m'y  suis  comporté  en 
philosophe  de  l'école  des  péripatéticiens.  La  belle  pro- 
menade des  môles,  qui  s'avance  si  loin  dans  la  mer 
et  d'où  l'on  peut  contempler  l'amphithéâtre  de  marbre 
et  de  verdure  qui  s'élève  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne ;  celle  à' Acqua  soJa,  plus  belle  encore,  et  celle 
d'Acqua  verde,  oii  je  coudoyais  le  soir  les  élégants  sei- 
gneurs, maîtres  des  palais  que  j'admirais  tant,  m'offrirent 
des  charmes  qui  absorbèrent  jour  après  jour,  soirée  après 
soirée.  Passer  son  temps  à  contempler  les  palais  des 
autres,  c'est  bien  le  meilleur  moyen  de  n'en  avoir  jamais. 
Aussi  je  me  trouvai  bientôt  en  état  de  faire  les  tristes 
réflexions  de  la  cigale  :  quand  la  bise  fut  venue,  j'avais 
dépensé  le  reste  de  mon  argent  : 

Pas  le  plus  petit  morceau 

De  mouche  ou  lie  vermisseau    I 

"  Je  cherchai  de  l'emploi.  Je  m'annonçai  cette  fois 
comme  maître  d'anglais  et  de  français.  Ce  fut  en  vain, 
les  élèves  ne  vinrent  point.  Vous  allez  croire  que 
j'étais  bien  découragé  ?  N'avais-je  pas  la  mer  devant  moi  ? 
Quiconque  a  été  matelot  s'est  assuré  un  spécifique  admi- 
rable contre  la  misère  d'une  part,  et  contre  la  fortune  de 
l'autre.  Vous  êtes  à  bout  d'expédients  :  vous  gagnez  un 
port  de  mer.  Il  y  a  toujours  un  vaisseau  en  partance  oîi 
l'on  vous  recevra,  ne    fut-ce  que   pour  votre  passage.     Je 
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m'engageai  à  un  cîipitaine  anglais  qui  partait  pour 
Srayrne  ;  un  naufrage  nous  rejeta  à  Civitta-Vecchia,  Je 
tombai  bien  malade  dans  cette  petite  ville.  J'y  serais 
mort  autant  de  misère  que  de  fièvre,  sans  un  vieux  moine 
camaldule  qui  s'intéressa  à  moi,  me  recueillit,  et,  dès  que  ma 
santé  le  permit,  uremmeiia  à  Rome   où  était  son  couvent. 

"  Tous  les  chettiins  mènent  à  Rome,  c'est  un  bien  vieux 
proverbe  ;  mais  la  route  que  j'avais  suivie  pour  arriver 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  n'en  était  pas  moins 
singulière  :  et  lorsque  je  songe  à  l'influence  que  cette 
circonstance  devait  avoir  sur  mes  destinées,  j'y  vois  une 
providence  bien  signalée.  Ma  maladie  avait  changé  le 
cours  de  mes  idées.  Des  pensées  pieuses  remplacèrent 
mon  insouciance  aventureuse,  les  projets  ambitieux  qui 
m'avaient  poussé  à  courir  le  monde  se  réveillèrent,  mais 
avec  une  autre  couleur  et  une  autre  tendance.  Je  me 
reprochai  d'avoir  jusque-là  perdu  mon  temps  sans  em- 
brasser aucune  des  carrières  nombreuses  que  je  croyais  si 
faciles  à  trouver  partout  ailleurs  que  dans  mon  pays. 
J'eus  honte  de  la  vie  que  j'avais  menée,  et  surtout  je  me 
désespérai,  lorsque  je  pensai  que  j'avais  eu  la  cruauté  de 
ne  pas  écrire  à  ma  mère.  Vingt  fois  je  pris  la  plume  pour 
le  faire,  mais  toujours  elle  me  tomba  des  mains.  J'ajour- 
nais chaque  fois  ma  résolution,  dans  l'espoir  d'avoir 
quelque  chose  de  plus  satisfaisant  à  vous  annoncer. 

"  Le  moine  qui  m'avait  recueilli  était  un  vieillard  respec- 
table et  savant,  il  occupait  une  charge  importante  dans  sa 
maison.  Il  avait  ses  vues  sur  moi,  mais,  en  homme  habile, 
il  me  laissait  à  mes  réflexions  et  me  glissait  rarement  un 
mot  de  religion.  Je  vivais  dans  la  communauté  avec  la 
parfaite  liberté  que  j'aurais  eue  dans  une  hôtellerie.  J'allais 
et  je  venais,  sans  que  l'on  parût  s'occuper  de  moi. 

"  Ce  ne  fut  pas  dans  la  colossale  église  de  Saint-Pierre, 
ni  dans  aucune  des  grandes  basiliques,  que  me  vint  l'idée 
d'embrasser    la    vie     religieuse  ;  mais    dans  une    petite 
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chapelle  du  Transtévère.  devant  une  humble  madone 
dont  j'étais  dans  ce  moment-là  le  8eul  suppliant.  La  soli- 
tude de  cette  église  me  rappela  le  calme  religieux  de  nos 
églises  du  Canada.  Une  femme  d'une  quarantaine  d'années, 
qui  vint  s'agenouiller  devant  la  madone,  avec  un  jeune 
garçon  d'une  dizaine  d'années  et  une  petite  fille  plus 
jeune  que  son  frère,  me  rappela  ma  mère,  avec  qui  elle  me 
parut  avoir  quelque  ressemblance.  Je  pensai  que  Charles, 
que  je  croyais  ecclésiastique,  était  probable meni  agenouillé 
dans  le  sanctuaire  de  la  chapelle  du  séminaire  à  Québec, 
et  peut-être  ma  mère  et  ma  sœur  dans  l'église  de  R.  .  . . 
Les  lieux  et  les  personnes  se  représentèrent  à  mon 
imagination  avec  une  réalité,  un  mouvement,  une  vie  qui 
tenaient  du  prodige.  Pour  la  première  fois  depuis  mon 
départ,  je  versai  des  larmes  abondantes.  Je  fis  une  fer- 
vente prière  et  je  sortis  de  l'église  un  tout  autre  homme. 
Ma  vocation  religieuse  était  décidée.  Le  père  directeur,  à 
qui  je  fis  cette  confidence,  n'en  parut  nullement  étonné  : 
il  me  conseilla  cependant  d'y  réfléchir  sérieusement,  et 
lorsque,  après  deux  jours,  je  persistai  dans  ma  détermina- 
tion, il  me  conduisit  au  collège  de  la  Propagande.  Les 
connaissances  que  j'avais  déjà  acquises  firent  qu'au  bout 
d'un  très  court  espace  de  temps,  on  m'admit  dans  les 
ordres  et  je  passai  au  séminaire  romain.  Je  m'abstins 
pendant  tout  ce  temps  de  vous  écrire,  voyant  approclier 
rapidement  le  moment  oh  je  pourrais  porter  moi-même  à 
ma  famille  la  bonne  nouvelle  de  ma  vocation.  [1  y  eut 
hier  trois  mois,  je  fus  ordonné  prêtre  dans  l'église  de  S<ni 
Pletro  in  Montorio,  et  quelques  jours  après  j'obtins  un 
exeat  pour  l'évêque  de  Québec.  On  me  permit  d'autant 
plus  volontiers  de  revenir  ici.  que  là-bas  l'on  considère 
le  Canada  comme  un  pays  de  missions.  Vous  savez  la 
peine  terrible  que  la  Providence  me  réservait  à  mon 
arrivée.  " 

Ce  récit,  écouté  dans    un    silence  i^rescjuc  religieu.x,  t\it 
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suivi  d'une  conversation  animée  qui  se  prolongea  si  tard 
que  la  voix  argentine  de  la  cloche  d'un  couvent  vint 
l'interrompre,  en  annonçant  quatre  heures  du  matin. 

Pierre  se  souvint  alors  qu'il  devait  assister  à  une  prise 
de  voile  dans  l'église  des  Ursulines  à  six  heures,  et  son 
frère  qui  ne  jngea  pas  à  propos  de  se  coucher  et  ne  savait 
que  faire  avant  le  jour,  se  décida  à  l'accompagner. 


VII 


SŒUR  SAINT-CHARLES 


N  couvent  est  une  petite  ville  au 
milieu  d'une  grande,  une  société 
particulière  qui  fait  abstraction  de 
la    société    générale,    et,    malgré 
toutes     les    secousses    que    peut 
éprouver  le  monde  extérieur,  con- 
tinue   à    fonctionner  avec  la   pré- 
cision d'un   chronomètre.     Tandis 
que   dans  toute  la  ville  on  avait 
f^^  cessé  de  vendre  et  d'acheter,  de 
plaider  et  de  se  marier,  les  bon- 
nes religieuses  continuaient  tou- 
jours  à  recevoir  des  compagnes 
pour  elles-mêmes  et  des  dots  pour 
leur  monastère  :  leurs  rangs  se 
recrutaient,  tandis  que  tout   se 
dépeuplait    autour    d'elles   avec 
une  si  effrayante  rapidité. 

Ce  raatin-là  il  s'agissait  de  trois 
prises  de  voile  et  d'une  profession, 
Charles,  en  entrant  dans  l'église,  fut  frappé  non  seule- 
ment   du    nombre    mais    encore    de    la    qualité   des  per- 
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sonnes  qui  l'encombraient.  Une  partie  du  monde  élégant 
qu'il  avait  naguère  fréquenté,  semblait  s'y  être  donné  ren- 
dez-vous. Ce  qui  le  scandalisa  beaucoup,  ce  fut  de  voir 
placés  au  premier  rang  quelques  militaires  et  quelques 
lionnes  dont  la  vie  n'avait  eu  jusqu'alors  rien  de  bien 
monastique.  Il  fut  bien  plus  surpris  encore,  lorsqu'il  remar- 
qua que  tous  les  regards  se  dirigeaient  sur  lui,  comme  s'il 
eût  été  appelé  à  jouer  un  rôle  dans  la  cérémonie  qui  se 
préparait.  Il  se  réfugia  tout  ému  dans  un  petit  coin  où  il 
lui  était  impossible  de  voir  et  difficile  d'être  vu,  et  s'y 
^agenouilla  tout  honteux,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  l'es- 
pèce de  sensation  qu'avait  pu  causer  sa  présence. 

La  jolie  chapelle  des  Ursulines   s'harmonisait  parfaite- 
ment avec  le  beau  monde   qui   l'avait  envahie;  son  archi- 
tecture   composite    (style   Louis   XV)    tout    émaillée    de 
peintures  et  de   dorures,  porte    un    caractère    d'élégance 
aristocratique,  qui,  pour   dater   d'un  peu  loin,  ne    messied 
pas  au  pensionnat  le   plus  d   la  mode  de    notre  pays.  Un 
prélude  sur  la  harpe  partit  du  chœur  intérieur  de  la  com- 
munauté et  vibra  doucement  dans  toute  l'église.  Deux  voix 
de  femmes,  pures  et  limpides,  s'élancèrent,  soutenues  dans 
leur  vol  harmonieux  par  les  sons  du  poétique  instrument  ; 
un  chœur  de  voix  plus  jeunes  et  plus  fraîches  encore  répéta 
le  refrain  du  cantique.   L'évêque  accompagné  de  son  clergé 
entra  dans  le  chœur  de  l'église  et  prit  sa  place  en  face  de 
la  grande  grille  qui  le  sépare  de  celui  de  la  communauté. 
Un  mouvement   de   vive  curiosité    se    manifesta  alors 
dans  toute  l'église  et  se  soutint  pendant  les  longues  et 
imposantes  cérémonies  qui  venaient  de  commencer.      Il 
n'y  avait  cependant,  à  proprement  parler,  que   les  per- 
sonnes placées    au    premier    rang    qui    pouvaient  suivre 
et  comprendre  ce  qui  se   passait   dans  le  chœur  intérieur, 
et  c'était  là  qu'avait  lieu  la   partie  la  plus  intéressante  du 
spectacle  religieux.     Aussi  les  spectateurs  se   pressaient 
^t  se  grimpaient  à  l'envi   les  uns  des   autres,  qui  sur  des 
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biincs,  qui  sur  des  tabourets,  qui  sur  des  chaises  :  notre 
héros  seul  restait  à  l'écart  dans  une  indifférence  profonde. 
Ses  pensées,  il  faut  le  dire,  étaient  loin  de  cet  endroit,  ou 
du  moins  il  le  croyait  ainsi.  Son  imagination,  surexcitée 
par  les  événements  des  jours  précédents,  voyageait  au 
hasard  ;  mais  dans  ses  voyages,  elle  s'arrêtait  assez  com- 
plaisamment  sur  certains  endroits  et  certaines  époques  ; 
disons-le  franchement,  parmi  les  anges  qu'évoquait  à  son 
esprit  le  chant  tout  séraphique  des  bonnes  religieuses,  il 
y  en  avait  un  qui  revenait  plus  souvent  que  les  autres  et 
qui  avait  nom  Clorinde. 

Il  essaya  en  vain  pendant  tout  l'office  de  chasser  des  pen- 
sées qui  ne  convenaient  ni  au  lieu,  ni  aux  circonstances  ; 
elles  revenaient  avec  toute  la  persistance  particulière  à  ce 
que  l'on  appelle,  en  langage  ascétique,  des  distractions^  per- 
sistance qui  justifie  à  nos  yeux  le  réformateur  Luther 
d'avoir  cru  voir  le  diable  sous  la  forme  d'une  grosse  mouche. 

Deux  choses  seulement  purent  faire  sur  l'esprit  de 
Charles  une  impression  assez  vive  pour  vaincre  un 
instant  ce  charme  mondain.  Les  lugubres  prières  que  l'on 
chante,  tandis  que  la  nouvelle  religieuse  est  étendue  sous 
un  drap  mortuaire  et  fait  son  apprentissage  de  la  mort, 
vinrent  raviver  une  douleur  trop  récente  pour  ne  pas 
être  bien  véritable. 

L'autre  chose  qui  attira  son  attention  fut  l'écusson 
de  marbre  que  lord  Aylmer  venait  de  faire  incruster 
dans  le  mur  de  l'église  à  droite,  tout  près  de  l'endroit 
où  il  se  trouvait  agenouillé. 

Tout  un  monde  d'idées  se  présentait,  renfermé  dans 
cette  noble  et  touchante  inscription  : 

Honneur 

A 

Moxtcalm! 

Le  destin  en  lui  dérobant 

La  victoire, 

L'a  récompensé  par 

Une  mort  glorieuse  1 
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Il  aurait  fallu  ne  pas  être  doué  d'autant  d'imagination 
et  de  patriotisme  qu'en  possédait  notre  héros,  pour  lire 
sans  émotion  cet  éloge  laconique,  placé  au-dessus  d'une 
fosse  qu'une  bombe  avait  creusée  d'avance. 

Au  sortir  de  l'église,  Charles  fut  rejoint  par  un  jeune 
homme  qu'il  avait  rencontré  plusieurs  fois  dans  le 
monde. 

C'était   précisément  un  de  ces  fâcheux    qui   vous   abor- 
,  dent  de  préférence  au  moment 

où  vous  voulez  être  seul,  et  qui 
e^^'îririi '-^       ne  manquent  jamais   de    verser 

jj j^     Ji3x   --     leur    parole    corrosive     sur    les 

plaies    de     votre    âme,    en    un 

- mot  un  véritable  descendant 

'  de  celui  pour  qui  Horace 
écrivit  autrefois  la  sa- 
tire Ihani  forte  via  sa- 
cra. 

Celui-ci,  bien  que 
Charles  marchât  d'un 
pas  rapide  et  tînt  ses 
yeux  baissés  comme 
quelqu'un  qui  se  parle 
à  lui-même,  vint  lui 
frapper  amicalement 
sur  l'épaule,  et,  passant 
son  bras  sous  le  sien, 
commença  un  interro- 
gatoire en  forme,  fai- 
sant quelquefois  lui-même  la  demande  et  la  réponse. 

— Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  cela  ?  Franchement 
qu'en  dites- vous? 

— Mais  la  cérémonie  était  bien  belle  ;  seulement  je  l'ai 
déjà  vue  plusieurs  fois  ;  elle  n'avait  point  l'attrait  de  la 
nouveauté. 
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— Je  ne  parle  pas  de  la  cérémonie,  mais  de  notre 
nouvelle  novice. 

Charles  regarda  son  interlocuteur  sans  lui  répondre. 

— Oui,  comment  trouvez-vous  cette  conversion  ?  Vous 
avez  sans  doute  été  en  surpris,  comme  tout  le  monde  ? 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  agréable  de  vous  parler 
de  cela. .  .  mais  enfin,  entre  amis.  . .  vous  comprenez.  Et 
puis  après  tout,  vous  vous  consolerez.  Il  ne  manque  pas 
de  jolies  filles.  Dieu  merci,  par  le  temps  qui  court.  Il  faut 
prendre  le  temps  comme  il  vient.  Vous  connaissez  le  pro- 
verbe, et  c'est  un  bien  bon  proverbe  que  celui-là  :  une  de 
perdue,  deux  de  trouvées.  C'est  bien  contrariant  tout  de 
même  de  voir  enfermer  une  si  jolie  fille  entre  les  quatre 
murs  d'un  couvent.  Qui  aurait  dit  que  Clorinde  Wagnaër, 
si  folle  encore  cet  hiver,  ferait  une  fin  aussi  tragique  ? 

— C'est  bien  étonnant  en  effet,  balbutia  Charles,  qui 
craiguit  d'avoir  l'air  ridicule  en  paraissant  ignorer  ce  que 
tout  le  monde  savait. 

— Tenez,  après  cela  il  n'y  a  plus  à  connaître  son 
monde.  On  dit  que  le  bonhomme  est  furieux.  Ce  qui  doit 
vous  consoler,  c'est  que  le  vieux  sournois  avait  d'autres 
plans  sur  sa  fille.  On  vous  a  dit  cela,  je  suppose.  Enfin,  il 
paraît  que  ça  été  une  scène  terrible.  Mais  vous  savez 
sans  doute  tout  cela  bien  mieux  que  moi,  et  je  vous 
ennuie.  Adieu,  mon  cher  M.  Guérin,  soyez  raisonnable  : 
vous  aurez  peut-être  plus  de  chance  une  autre  fois. 
Enfin,  comme  on  dit  :  une  de  perdue,  deux  de  trouvées  ! 
Ah  !  j'oubliais...  Il  y  a  une  chose  que  je  ne  dois  pas 
omettre  :  vous  saurez,  si  déjà  vous  ne  le  savez  pas,  que  la 
novice  a  choisi  votre  nom  pour  le  sien  et  qu'elle  doit 
s'appeler  sœur  Saint- Charles . 
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YIII 
MONSIEUR  DUMONT 

DUMONT,  le  patron  de  Char- 
les,  avait  une  terrible   peur 
du  choléra.  Malgré  cela,  fidèle 
aux  vieilles  traditions  de  la 
magistrature,    il    était    resté 
inébranlable  à  son  poste.    Il  avait 
pris  envers  le  fléau  le   même  parti 
que  les  athées  prennent  contre  l'être 
suprême  dont  ils  redoutent  la  jus- 
tice :  il  le  niait  purement  et  sim- 
plement. 

Avec  lui  la  mort  avait  toujours  raison.  Pourquoi  un  tel 
avait-il  tant  mangé  de  fruits  et  de  légumes  ?  On  peut 
mourir  d'indigestion  en  tout  temps  pour  peu  qu'on  le 
veuille.  Pourquoi  cet  autre  avait-il  tant  bu  de  brandy 
épicé  ?  C'est  un  remède  pire  que  le  mal  :  on  se  tue  avec 
les  préservatifs.  Pourquoi  celui-ci  avait-il  fait  une  diète 
si  rigoureuse  ?  Il  faut  manger  pour  vivre.  On  ne  se 
soutient  pas  avec  l'air  qu'on  respire.  Pourquoi  le 
médecin  avait-il  donné  une  si  forte  dose  d'opium  à  cet 
autre  patient  ?  Le  moyen  de  ne  pas  mourir,  quand  on 
vous  empoisonne  !  Pourquoi  avaient-ils  fait  transpirer 
cette  pauvre  femme  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît  ?  La 
recette  de  Sangrado  a  toujours  été  infiiillible  pour  guérir 
les  malades  de  tous  maux  présents  et  à  venir  ! 

Et  M.  Dumont  passait  ainsi  en  revue  tous  les  cas 
de  choléra  parvenus  à  sa  connaissance  et  exonérait  chaque 
fois  ce  pauvre  fléau,  dont  on  disait  si  injustement  tant  de 
mal.  Au  besoin,  il  se  fâchait  tout  rouge  contre  les 
peureux,  les   imbéciles,  les   hypocondres.  qui    osaient    lui 
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soutenir  qu'on  n'était  plus  dans  des  temps  ordinaires,  et 
que  l'on  pouvait  mourir  du  soir  au  matin,  sans  y  mettre  la 
moindre  bonne  volonté. 

Et  cependant,  M.  Dumont  menait  lui-même  une  exis- 
tence assez  misérable  :  il  faisait  régulièrement  couvrir  sa 
table  des  mêmes  mets  que  d'ordinaire,  mais  il  n'y 
touchait  pas  plus  que  s'ils  eussent  été  empoisonnés.  A 
tout  propos,  et  sans  la  moindre  nécessité,  il  buvait  de  ce 
brandy  épicé  qu'il  trouvait  si  dangereux.  Il  était  assidu  à 
son  étude,  c'est  vrai,  mais  les  volets  en  étaient  hermé- 
tiquement fermés  ;  les  clients  qui  s'y  aventuraient  étaient 
saisis  à  la  gorge  par  une  âpre  odeur  de  chlorure  de  chaux, 
de  vinaigre  brûlé,  de  camphre  et  de  mille  autres  préser- 
vatifs. Il  se  rendait  au  greffe  et  devant  le  tribunal, 
chaque  fois  que  son  devoir  l'y  obligeait  ;  mais  il  y 
dépêchait  les  affaires  avec  une  merveilleuse  rapidité  et  ne 
parlait  qu'à  travers  un  mouchoir  tout  imprégné  d'essences, 
qu'il  tenait  presque  constamment  appliqué  sur  sa  bouche. 
Quelqu'un  de  ses  confrères  avait-il  pris  la  clef  des  champs 
et  manquait-il  à  l'appel,  M.  Dumont  s'emportait  contre 
lui  en  invectives  de  tout  genre.  Comment  pouvait-on  être 
si  peureux,  si  stupide,  si  lâche  ? 

Lorsqu'il  apprit  la  mort  de  madame  Guérin,  il  écrivit  à 
son  clerc  une  lettre  toute  paternelle,  dans  laquelle  il  lui 
disait,  sous  forme  de  consolation,  que,  pour  sa  part,  il  était 
bien  surpris  de  voir  que  sa  mère  eût  vécu  si  longtemps 
avec  un  aussi  mauvais  tempérament,  une  constitution 
aussi  délabrée.  Il  n'avait  été  nullement  étonné  d'en- 
tendre dire  que  cette  pauvre  dame  était  morte  à  la  suite 
d'une  crise  nerveuse,  causée  par  une  de  ces  folles  terreurs 
si  communes  depuis  que  Von  parlait  du  choléra-morhus. 
Dans  un  post-scriptum,  il  engageait  Charles  à  rester  auprès 
de  sa  sœur  pour  la  consoler,  et  l'exemptait  de  reparaître 
au  bureau  jusqu'à  nouvel  ordre.  Par  surcroît  de  précau- 
tion, il  avait  joint  à  cette  lettre  l'envoi  de  tous  les  livres, 


{ 


9i 

à 


CHARLES  GUERIN  951 

cahiers,  notes,  et  autres  petits  objets  que  Charles  avait 
laissés  dans  son  pupitre. 

Celui-ci,  qui  connaissait  le  faible  du  maître,  comprit 
toute  la  portée  de  ce  cong  illimité.  Il  se  tint  pour  dit 
qu'il  devait  demeurer  en  quarantaine,  et  se  donner  bien 
de  garde  de  présenter  aux  yeux  terrifiés  de  M.  Dumont 
sa  personne  suspecte,  avant  d'avoir  été  admis  par  lui  en 
libre  pratique. 

La  prise  de  voile  de  Clorinde,  à  laquelle  il  avait  assisté 
sans  le  savoir,  avait  créé  chez  lui  des  impressions  bien 
diverses. 

D'un  côté,  son  amour-propre  triomphait  de  plusieurs 
manières  par  ce  dénouement.  Il  était  évident  que  Mlle 
Wagnaër  l'aimait  d'un  amour  bien  sincère  ;  elle  n'avait 
été  pour  rien  dans  la  honteuse  mystification  tramée  par 
son  père  et  par  Henri  Voisin.  Ceux-ci  se  trouvaient 
punis  et  Charles  était  vengé  jusqu'à  un  certain  point.  Si 
Clorinde  ne  pouvait  lui  appartenir,  du  moins  elle  n'appar- 
tenait pas  à  un  autre. 

En  même  temps  la  certitude  d'avoir  été  aimé  d'elle  lui 
ét;\it  une  source  d'amers  regrets,  que  l'on  comprendra 
sans  peine.  La  confidente  naturelle  et  pour  bien  dire 
inévitable  de  tous  ses  sentiments  était  la  bonne  Louise, 
qui  depuis  quelque  temps  avait  bien  ses  raisons  de 
s'intéresser  à  de  semblables  confidences. 

Une  fois  en  train  de  tout  lui  dire,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  raconter  l'histoire  de  son  premier  amour 
avec  Marichette,  qu'il  avait  jusqu'alors  complètement 
supprimée. 

Louise  s'éprit  d'une  sympathie  toute  féminine  pour 
cette  pauvre  enfant,  qui  avait  dû  tant  souffrir.  Elle  se  fit 
raconter  jusqu'aux  moindres  détails  cet  épisode  de  la 
vie  de  son  frère,  et  celui-ci,  en  la  racontant,  trouva 
plus  de  charme  qu'il  n'en  soupçonnait  au  souvenir  de 
la  spirituelle  et  naïve  jeune    fille.   Il    ressentit   toute  la 
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vérité  des  reproches  que  Louise  lui  adressa  sur  sa 
conduite,  et  eu  songeant  qu'il  avait  été  la  cause  du 
malheur  de  deux  aimables  personnes,  il  se  trouvait  en 
lui-même  un  grand  coujuible.  Mais  que  ceux  qui  sont 
sans  péché  de  ce  côté  lui  jettent  la  première  pierre  ! 

Cependant  le  tléau  avait  cessé  ses  ravages  ;  et  le  brave 
M.  Dumont  riait  plus  que  jauiais  des  foUes  terreurs  qui 
avaient  tenu  un  si  grand  nombre  de  ses  confrères  éloi- 
gnés du  palais.  Il  allait  et  venait  avec  une  gaieté 
exubérante,  lauçant  aux  revenants,  comme  il  les  appelait, 
en  se  frottant  les  mains,  ces  deux  vers  inscrits  un  jour, 
après  les  vacances,  sur  la  porte  du  Châtelet  à  Paris,  par 
quelque  espiègle  enfant  de  la  basoche  : 

Aujourd'hui  le  barreau  reprend  son  exercice, 
Et  tout  rentre  au  palais excepté  la  justice. 

Comme  si  sa  conscieuce  lui  eût  reproché  tout  bas 
d'avoir  lui-même  passablement  négligé  ses  affaires,  malgré 
sa  présence  assidue,  il  se  jeta  tête  baissée  dans  les  dossiers 
les  plus  embrouillés,  et  fit  un  affreux  carnage  d'exceptions 
dilatoires,  déclinatoires  et  péremptoires.  Il  continua  aussi, 
par  goût  et  par  habitude,  les  libations  qu'il  s'était  permises 
par  précaution  ;  seulement,  au  lieu  de  ce  détestable 
brandy  épicé,  il  buvait  des  meilleurs  vius  que  contenait  sa 
cave. 

Malheureusement  M.  Dumont  était  arrivé  ù  cet  âge 
fatal,  où  l'on  ne  peut  impunément  changer  ses  habitudes. 
L'excitation  continuelle  dans  laquelle  le  tenait  la  peur 
d'abord,  ensuite  le  vin  et  les  affaires,  rendirent  ses  nerfs 
singulièrement  irritables  et  son  sang  on  ne  peut  plus 
inflammable. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour  un  de  ses  confrères  ayant 
allégué  et  entrepris  de  prouver  que  le  défendeur  pour- 
suivi en  dommages  pour  la  non-exécution  d'un  contrat, 
n'avait  pas  rempli  ses  engagements  à  cause  de  l'épidémie 
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récente,  M.  Duniont  entra  dans  un  terrible  accès  de 
colère.  Il  voulut  soutenir  juridiquement  sa  thèse  favorite 
contre  le  choléra,  et  sa  fureur  s'accrut  en  raison  directe 
de  l'hilarité  qu'elle  produisit  sur  les  juges,  le  barreau  et 
l'auditoire.  Il  sortit  de  l'audience  exaspéré. 

Dans  la  nuit,  il  succomba  à  une  attaque  d'apoplexie. 
Une  vieille  femme  de  confiance,  qui  avait  soin  de  son 
ménage,  n'eut  pas  même  le  temps  de  courir  au  médecin. 
Comme  M.  Dumont  n'avait  point  do  parents  en  ville, 
toute  la  responsabilité  des  mesures  à  prendre  tomba  sur 
cette  vieille  et  sur  M.  Germain,  le  premier  clerc,  qu'elle 
envoj'a  chercher  dès  qu'il  fut  jour.  M.  Germain  dénonça 
immédiatement  le  décès  au  coroner.  Un  jury  fut  con- 
voqué et  deux  médecins  appelés.  Ceux-ci  ne  voulurent 
point  dérogera  la  louable  habitude  de  leur  profe.ssion,  en 
tombant  d'accord  sur  un  point  quelconque.  L'un  soutint 
que  le  défunt  était  mort  d'apoplexie,  l'autre  qui  voyait  le 
choléra  partout  même  depuis  sa  disparition,  déclara  que 
c'était  un  cas  de  choléra,  mais  que  les  symptômes  ordi- 
naires faisaient  défaut,  parce  que  les  prédispositions  du 
défunt  avaient  causé  une  mort  presque  instantanée.  Peu 
s'en  fallut  que  M.  Dumont  ne  fût  classé  officiellement 
parmi  les  victiuies  du  tiéau  qu'il  aviiit  jiié  avec  tant  de 
persévérance. 

M.  Germain  se  rendit  ensuite  chez  le  notaire  que 
M.  Dumont  avait  coutume  d'employer  et  lui  demanda  s'il 
y  avait  un  testament.  Le  notaire  déclara  qu'il  n'y 
en  avait  pas  à  sa  connaissance,  mais  qu'il  fallait  visiter 
avec  soin  tous  les  papiers  du  défunt,  et  pour  cela  fiire 
poser  les  scellés  ;  ce  qui  fut  fait. 

Après  de  longues  et  infructueuses  recherches. auxcjuelles 
Charles  Guérin  et  le  plus  jeune  clerc  de  l'office  furent 
aussi  invités  à  prendre  part,  le  notaire  allait  écrire  à 
l'unique  héritier  du  défunt,  lorsque  la  vieille  femme 
s'écria  en  se  frappant  le  front  :  Xons  //'((roiis  paint  visité 
la  petite  chambre  noire  ! 


954 


REVUE  CANADIENNE 


Il  s'agissait  d'un  petit  cabinet  de  quelques  pieds  carrés, 
situé  derrière  la  chambre  à  coucher  de  M.  Dumont.  La 
vieille  femme  alluma  une  chandelle  et  ouvrit  avec 
beaucoup  de  peine  la  porte  de  la  petite  chambre.  Elle  ne 
contenait  qu'un  tas  de  vieilles  défroques  suspendues  à 
des  clous  tout  autour.  C'était  toute  la  friperie  du  défunt. 
En  écartant  les  vieux  habits,  on  trouva  une  petite 
armoire  pratiquée  dans  le  mur,  et  dont  il  fallut 
enfoncer  la  porte,  faute  de  pouvoir  s'en  procu- 
rer la  clef.  L'armoire  contenait  deux  boîtes  de 
c,  toutes  deux  fermées  avec 
enas.  Il  fallut  encore  briser 
ces  deux  boîtes  en  présence 
des  officiers  de  justice.  La 
plus  grande  renfermait  une 
foule  de  titres,  obligations, 
billets,  reçus  et  autres  pa- 
piers classés  avec  soin.  On 
ne  trouva  dans  la  plus  pe- 
tite qu'un  vieux  livre  de 
comptes.  On  allait  cesser 
tontes  perquisitions, 
lorsque  M.  Gernniin 
s'avisa  de  feuilleter  le 
vieux  livre.  Il  s'en  dé- 
tacha trois  feuilles  de 
papier  d'une  autre  cou- 
leur et  fraîchement  écrites.  Le  notaire  en  fit  la  lecture  et 
l'on  écouta  dans  un  religieux  silence  ce  qui  suit  : — 

"  Aujourd'hui,  le  seizième  jour  de  juillet  de  l'année 
"  mil  huitcent  trente-deux,  moi, François-Richard  Dumont, 
"  avocat  de  profession,  Canadien-Français  de  naissance, 
"  chrétien  et  catholique  de  religion,  ayant  entendu  parler 
''  de  plusieurs  morts  subites,  qui  auraient  lieu  dans  cette 
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"  ville,  ai  écrit  de  ma  propre  main  mon  présent  testament 
"  et  acte  de  dernières  volontés, 

"  1°  Je  désire  être  enterré  avec  les  cérémonies  de  ma 
"  religion,  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  mieux  prati- 
"  quée.  J'affecte  vingt-cinq  livres  courant  à  ma  sépulture  ; 
"  on  ne  devra  dépasser  cette  somme  sous  aucun  prétexte. 

"  2°  Je  veux  que  mes  dettes  soient  payées  ;  mais  je 
recommande  à  mon  exécuteur  testamentaire  et  à  mes 
légataires  universels  d'examiner  avec  soin  toute  réclama- 
tion vieille  de  plus  de  trois  mois  et  de  la  contester 
au  besoin  ;  car  je  n'ai  jamais  laissé  accumuler  les  comptes, 
particulièrement  ceux  des  shérifs,  greffiers,  huissiers  et 
autres  officiers  subordonnés  de  la  justice,  que  je  payais 
toujours  comptant. 

"  3°  Je  donne  et  lègue  au  curé  de  ma  paroisse  vingt- 
cinq  livres  courant  pour  ses  pauvres.  J'ai  fait  la  charité 
autant  que  j'ai  pu  de  mon  vivant,  et  j'ai  toujours  vécu  en 
honnête  homme. 

"  4°  Je  nomme  pour  mon  exécuteur  testamentaire  Mtre 
Jean  Duhamel,  notaire,  mon  meilleur  ami. 

"  5°  Je  lègue  au  dit  Jean  Duhamel  vingt-cinq  livres 
courant,  comme  souvenir  et  pour  le  trouble  que  je  lui 
laisse. 

"  6°  Je  donne  et  lègue  à  M.  François  Germain,  mon 
premier  clerc,  pareille  somme  de  vingt-cinq  livres  courant, 
en  récompense  de  sa  bonne  conduite. 

"  7°  Je  donne  et  lègue  à  M.  Napoléon  de  Lamilletière, 
mon  plus  jeune  clerc,  mon  Pothier,  mon  Domat  et  mon 
formulaire  écrit  de  ma  main.  J'espère  qu'il  mettra  ces 
livres  à  profit  ;  car  les  nobles  ont  rarement  brillé  dans  la 
profession. 

"  8°  Je  donne  et  lègue  les  livres  suivants  à  la  biblio- 
thèque du  barreau  de  Québec  :  Dumoulin,  d'Argentré, 
Bartole,  Vinnius.  Cujas,  Charondas  et   mes   Pandectes,  le 
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seul  exemplaire  de  l'édition  florentine  qu'il  y  ait  en 
Amérique.  Je  conseille  aux  jeunes  avocats  de  lire  ces 
ouvrages  de  préférence  aux  nouveautés  dont  ils  paraissent 
si  engoués. 

"  9°  Je  veux  que  mes  légataires  universels  ci-après 
nommés  paient,  à  proportion  de  leurs  legs,  à  dame 
Perpétue  Constantineau,  ma  ménagère,  une  rente  et 
pension  viagère  de  neuf  livres  courant,  en  trois  paiements, 
au  premier  jour  des  mois  de  janvier,  mai  et  septembre  de 
chaque  année. 

"  10°  J'institue  ma  légataire  universelle,  pour  les  deux 
tiers  de  mes  biens  meubles  et  immeubles,  Marie  Lebrun, 
fille  de  Jacques  Lebrun  et  de  feue  Marie  Dumont,  ma 
sœur.  J'espère  que  ma  nièce  continuera  à  se  montrer 
sage  et  travaillante  et  cultivera  l'instruction  qu'elle 
a  reçue.  Je  lui  souhaite  de  trouver  un  bon  mari. 

''11*^  J'institue  mon  légataire  universel,  pour  l'autre 
tiers  de  mes  biens,  M.  Charles  Guérin,mon  second  clerc. 
J'ai  de  graves  torts  et  négligences  à  réparer  envers  ce 
jeune  homme,  qui  est  le  fils  de  mon  meilleur  ami.  Je 
souhaite  qu'il  fasse  un  honnête  homme  comme  son  père. 
Je  lui  conseille  d'abandonner  les  romans,  la  musique,  la 
botanique,  la  politique  et  autres  frivolités,  pour  l'étude 
de  la  jurisprudence  et  de  la  procédure. 

"  Mes  biens  légués  ci-dessus  consistent  : 

1"  En  ma  maison  où  je  demeure,  que  j'évalue  à £C)00  0  0 

2"  Une  petite  maison  au  faubourg  Saint-Louis 150  0  0 

3"  400  arpents  de  terre  (ians  les  Towrts/iips 100  0  0 

4°  Diverses  sommes  déposées  à  la  banque  de  Québec...     SriO  0  0 
5"  Constituts  dont   on  trouvera  des   copies  dans  ma 

boîte  de  fer-blanc 2100  0  0 

6°  Obligations  et  billets  promissoires  qu'on  y  trouvera 

également 223     5     0 

7°  Autres  dettes  solvables,  par  mon   livre  de  comptes 

tel  qu'additionné  ce  jour 475  11  9 

8°  Mon  ménage  et  mes  défroques,  que  j'évalue  à 150    0  0 

9°  Ma  bibliothèque,  qui  vaut  au  moins 500    0  0 

En  total £4,638  16    9 
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"  Je  recommande  à  mon  exécuteur  testamentaire  et  à 
mes  légataires  universels  d'être  indulgents  envers  ceux 
de  mes  débiteurs  qui,  dans  la  liste  que  j'en  ai  faite,  ont 
un  astérisque  au  bout  de  leur  nom  :  ce  sont  des  gens 
pauvres  et  honnêtes.  Ils  doivent  agir  en  toute  rigueur 
contre  ceux  dont  les  noms  sont  marqués  d'une  croix 
rouge  :  ce  sont  des  misérables  et  des  usuriers. 
'•  Car  telle  est  ma  volonté, 

"  F.-R.  DUxMONT." 


IX 


LE  NEVEU  DE  MON  ONCLE 


même   de  l'enterrement    de 
umont,  Charles  écrivit  à  sa  co- 
légataire  la  lettre  suivante  : 

"  Mademoiselle, 
"  Ce   n'est  qu'en  tremblant 
que  j'ose  vous  écrire.     J'ai  la 
conviction  de  mes  torts  envers 
i    vous.  Je  ne  chercherai  point 
l    à  les  pallier.  Connaissant  vos 
^MI      'il'''  'i  ifll''^    sentiments  élevés,  je  sais  trop 
]   '^iifj  Jfl  ^  bien  que  tout  ce  je  pourrais 

-i' .        ^^^r^      ^    dire  aurait  l'effet  de  me  rendre 
plus  odieux  encore. 
"  Il  est  bien  probable  que   ma   conduite  m'a  valu  votre 
complète  indiiférence,  et  c'est  avec   cette  idée  que  je  me 
décide   à   vous  écrire,  comme  je   le  ferais  à   toute   autre 
personne  pour  une  affaire  qui  l'exige  impérieusement. 

"  M.  Duhamel,  notaire,  a  déjà  dû  vous  transmettre 
une  copie  authentique  du  testament  olographe  de  feu 
votre  oncle  M.  Dumont,  lequel  a  été  dûment  prouvé  par- 
devant  les  juges  de  la  Cour  du  banc  du  Roi. 
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"  Vous  n'avez  pas  été  peu  surprise,  je  suppose,  de  me 
voir  associé  pour  un  tiers  au  legs  qui  vous  est  fait.  Vous 
avez  pu  être  tentée  de  croire  qu'une  intrigue  m'a  valu 
cette  part  d'une  fortune  qui  devait  vous  revenir  toute 
entière,  et  je  vous  permettrais  d'avoir  une  bien  triste 
opinion  de  moi  si,  après  ce  qui  s'est  passé,  je  consentais  à 
accepter  un  seul  des  deniers  qui  vous  étaient  destinés. 

"  Vous  trouverez  sous  ce  pli  une  renonciation  en 
bonne  forme  aux  avantages  que  m'a  faits  M.  Dumont. 
Pour  mettre  votre  conscience  en  repos,  je  dois  vous 
dire  que  les  graves  torts  et  négligences  dont  il  parle  n'ont 
jamais  existé  que  dans  son  imagination. 

"  Je  vous  prie  de  me  pardonner  ma  conduite  à  votre 
égard,  dont  je  n'ai  été  que  trop  puni,  et  d'accepter  les 
souhaits  bien  sincères  que  je  fais  pour  votre  bonheur." 

Cette  lettre  fut  écrite  franchement  et  sans  arrière-pen- 
sée, elle  le  fut  aussi  sans  hésitation.  Louise,  Pierre,  et  l'ami 
Jean  Guilbault,  à  qui  Charles  la  montra,  trouvèrent  cette 
conduite  si  simple,  si  naturelle,  qu'ils  n'eurent  pas  même 
la  pensée  de  le  complimenter  sur  son  désintéressement. 

Pour  toute  réponse,  Mlle  Lebrun  renvoya  sous  enve- 
loppe et  la  lettre  et  la  renonciation. 

Ce  fut  pour  Charles  un  véritable  coup  de  foudre. 
Qu'y  avait-il  dans  sa  lettre  qui  pût  lui  attirer  un  acte  de 
mépris  aussi  écrasant  ?  Comment  la  nièce  de  M.  Dumont 
pourrait-elle  s'offenser  d'une  conduite  que  l'honneur  seul 
avait  dictée  ?  Que  faire  pour  la  contraindre  à  garder  un 
bien  dont  Charles  rougissait  de  la  priver  ? 

Les  choses  ne  pouvaient  certainement  point  rester 
ainsi.  Le  petit  conseil  de  fiimille  se  tourmenta  à  chercher 
les  motifs  de  cette  conduite.  Jean  Guilbault  crut  les  avoir 
trouvés  en  disant  que  probablement  Marie  était  sur  le 
point  de  se  marier,  et  que  son  épouseur  ne  voulait  rien 
devoir  à  la  libéralité  (T un  j^remier  amoureux.  Jean  Guil- 
bault en  eût  fait  autant. 
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Charles,  suivant  cette  idée,  prit  ce  qu'il  considérait  un 
parti  extrême  :  il  se  décida  à  porter  lui-même  en  cadeau 
de  noces  ce  legs  dont  tant  d'autres,  dans  sa  position,  se 
seraient  fort  bien  accommodés.  Après  s'être  muni  de 
phrases  et  d'arguments  pour  se  débarrasser  de  son  héri- 
tage, il  partit,  la  tête  haute  et  le  coeur  léger,  comme  un 
homme  qui  va  faire  une  bonne  action. 

Tout  le  temps  qu'avait  duré  avec  quelque  chance  de 
succès  son  amour  pour  Clorinde,  Charles  était  venu  à  bout 
de  se  persuader  qu'il  n'avait  jamais  aimé  Marichette 
sérieusement.  Ses  conversations  avec  Louise  avaient  failli 
ressusciter  ses  premiers  sentiments. 

Mais,  tout  au  contraire  de  l'effet  qu'aurait  produit  sur 
tout  autre  l'héritage  que  venait  de  faire  la  jeune  fille, 
dès  qu'il  eut  pris  connaissance  du  testament  de  M. 
Dumont,il  ne  regarda  plus  comme  possible  un  mariage  où 
lamour  n'aurait  joué  qu'un  rôle  secondaire  et  équivoque. 
Il  se  mit  en  route,  se  sentant  supérieur  à  Marie  de 
toute  son  infortune,  et  sans  redouter  le  moins  du  monde 
des  charmes  qui  lui  semblèrent  plus  problématiques  que 
jamais. 

Il  ne  s'était  pas  écoulé  deux  ans  depuis  la  première 
résidence  que  notre  héros  avait  faite  chez  Jacques 
Lebrun.  A  mesure  que  cheminait,  par  une  belle  journée 
d'automne,  la  modeste  calècJie  de  charretier  qu'il  avait 
louée  aux  Trois-Rivières,  bien  que  la  saison  donnTit  au 
paysage  une  apparence  bien  différente,  il  reconnaissait, 
non  sans  une  certaine  émotion,  les  rivières,  les  côtes,  les 
ravines,  les  maisons,  le?  sapins  qu'il  avait  déjà  vus.  Son 
coeur  se  mit  à  battre  fortement,  lorsqu'il  passa  sur  le 
petit  pont  au-dessus  du  précipice  où  Marichette  et  lui 
avaient  été  si  près  de  tomber. 

Un  peu  plus  loin,  il  rencontra  un  vieillard  qui  s'avan- 
çait en  fumant  sa  pipe  avec  un  air  de  joveuse 
indépendance.    Il  reconnut  le  père  Morelle  et  lui  tira  son 
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chapeau.  Le  père  Vlorelle  ôta  poliment  son  bonnet  rouge, 
mais  il  était  trop  préoccupé  ^e  quelque  bonne  idée  à  lui, 
pour  dévisager,  (1)  comme  il  aurait  dit,  l'étranger  qui  le 
saluait,  comme  font,  au  reste,  dans  noire  pays  tous  les 
voyageurs  qui  savent  leur  monde. 

Quelques    instants    après,   un    gros    chien    aboya  à    la 


voiture,  puis  se  mit  à  la  suivre  en  donnant  des  marques 
non  équivoques  de  contentement. 

Une  vieille  femme,  qui  filait  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
leva  vers  la  voiture  son  énorme  nez  chargé  d'une  énorme 
paire  de  lunettes,  et  s'écria  en  joignant  les  mains  :  Jésus, 
Marie  du  bon  Dieu  !. . .  Je  l'avions  toujours  dit  ! 


(1)  Pour  envisager.  Voyez  la  note  F  à  la  fin  du  volume. 
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A  la  intiisou  voisine,  Charles  ordonna  à  son  cocher 
d'arrêter,  et  il  entra  chez  Jacques  Lebrun,  précédé  de 
Gastor  qui  faisait  mille  gambades,  et  f:uivi  de  la  mère 
Paquette  accourue  sur  ses  talons. 

Une  servante  assez  proprement  habillée  dit  au  Monsieur 
que  Mademoiselle  Marie  était  dans  la  grande  chambre  et  le 
conduisit  à  cet  appartement.  La  grande  chandjre  était  un 
joli  salon  avec  une  tapisserie  tout  autour,  quelques 
gravures  bien  encadrées,  un  joli  tapis  sur  le  plancher, 
quelques  meubles  assez  convenables,  des  pots  de  fleurs 
dans  toutes  les  fenêtres,  un  piano,  une  petite  bibliothèque 
et  une  table  couverte  de  beaux  livres. 

Il  n'y  avait  plus  à  se  reconnaître  chez  Jacques  Lebrun, 
tant  on  y  avait  pris  un  air  de  ville. 

La  dame  de  céans  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'évanouir, 
quelle  que  fût  sa  surprise.  Elle  se  contenta  d'une  légère 
rougeur  qui  anima  un  peu  sa  phj^sionomie  empreinte  de 
tristesse  et  de  souffrance.  La  toilette  de  la  jeune  fille  ne 
déparait  point  son  joli  salon.   Elle  était  simple  et  élégante. 

Charles,  stupéfait,  balbutia  gauchement  quelques  céré- 
monieux bouts  de  phrases. 

— Tout  ce  que  vous  voyez  ici  vous  étonne,  lui  dit  Mlle 
Lebrun,  avec  un  tin  sourire.  Que  voulez-vous  ?  Mon  père 
n'a  pas  voulu  me  laisser  mourir,  et  il  m'a  forcée  d'accepter 
tout  ce  luxe .... 

— Qui  sera  loin  d'être  déplacé  en  regard  des  deux  tiers 
de  la  fortune  de  feu  votre  oncle,  et  de  l'autre  tiers  que  je 
viens  vous  contraindre  d'accepter. 

— Me  contraindre  ?  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent 
légèrement  moqueur.  Vous  n'aurez  ])eut-être  point 
affaire  à  moi  seule. 

— Je  m'y  attends  bien  et  je  désire  que  vous  me  fassiez 
connaître  au  plus  vite  l'autre  partie  intéressée.  11  lui 
faudra  beaucoup  de  fierté,  et  même  de  dureté,  si  je  ne 
parviens  pas  à  lui  faire  accepter  ce  cadeau  de  noces. 
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— Une  autre  partie  intéressée  !  Un  cadeau  de  noces  !. . . 
Je  voulais  parler  de  mon  père.  Vous  avez  donc  cru  que 
j'avais  pu  faire  comme  vous? 

Ces  paroles  furent  dites  d'une  voix  très  émue.  Marie 
était  vraiment  belle  dans  ce  moment:  toute  sa  personne 
était  séduisante  de  srrâce  et  de  distinction  naturelle. 
Charles  ne  douta  point  de  deux  choses,  la  première  qu'il 
ne  l'eût  aimée  constamment  et  plus  que  chose  au  monde, 
la  seconde  qu'elle  ne  l'aimât  à  la  folie,  ce  qui  était 
évident. 

Au  théâtre,  c'eût  été  le  moment,  pour  notre  héros,  de  se 
précipiter  à  genoux  et  de  fondre  en  htrmes. 

Dans  la  vie  réelle,  entre  gens  un  peu  civilisés,  on  prend 
un  fauteuil,  on  s'y  installe  pour  continuer  l'explication 
plus  à  son  aise.  C'est  ce  que  fit  Charles,  sur  un  signe  de 
Mlle   Lebrun. 

— Je  n'ai  pas  pu  comprendre  autrement  le  renvoi 
dédaigneux  de  ma  lettre  et  de  l'acte  de  renonciation. 

— Votre  lettre,  est-ce  qu'elle  valait  la  peine  d'être 
conservée  ?  Que  disait-elle  donc  de  si  touchant  cette 
grande  lettre  d'affaires?  Pour  ce  qui  est  de  l'acte...  je 
n'aime  pas  les  renonciations.  Tenez,  je  conçois  bien  que 
vous  ayez  eu  quelque  délicatesse  vis-à-vis  d'une  héritière 
comme  moi  ;  mais,  après  tout,  je  ne  pouvais  point  com- 
prendre ce  que  vous  ne  disiez  pas,  et  je  ne  pouvais  point 
non  plus  vous  écrire  de  venir.  Nous  avons  fait  l'un  et 
l'autre  ce  que  nous  devions  faire. 

Evidemment  Marie  interprétait  à  sa  manière  la  visite 
de  Charles  ;  mais  elle  prenait  la  chose  du  hon  côté,  et 
celui-ci  ne  fut  nullement  blessé,  quoiqu'un  peu  surpris. 
Chaque  seconde  qui  s'écoulait  donnait  raison  à  la  jeune 
tille. 

Il  y  a  dans  la  vie  certains  moments  oii  toutes  vos 
irrésolutions  et  vos  doutes  tombent  comme  par  enchante- 
ment, oïl  l'on  voit  clairement  ce  que  l'on  doit  faire,  où  la 
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volonté  est  aussi  rapide  que  la  pensée.  Charles  eut  un  de 
ces  moments. 

Il  n'eut  point  de  grands  efforts  à  se  faire  pour  qu'on 
lui  pardonnât  son  inconstance.  Marie  savait,  à  peu  de 
chose  près,  ce  qui  s'était  passé  ;  son  amie  de  la  ville 
l'avait  tenue  au  courant,  elle  avait  eu  le  temps  de  faire 
ses  réflexions.  D'ailleurs,  elle  lui  pardonna  beaucoup 
parce  qu'il  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il  semblait  disposé 
à  aimer  encore  davantage. 

Les  choses  vont  vite,  lorsqu'elles  se  font  avec  un  bon 
vouloir  réciproque.  Charles  et  Marie  eurent  bientôt 
convenu  du  temps  où  devait  se  faire  un  mariage  qui 
réglerait  toutes  les  difficultés  du  testament  de  M.  Dumont, 
empêcherait  ses  biens  de  sortir  de  famille  et  reiidrait 
plus  indivis  que  jamais  les  trois  tiers  de  sa  succession. 

Jacques  Lebrun  entra  sur  ces  entrefaites.  Il  ne  se 
remit  pas  au  premier  coup  d'oeil  la  figure  de  Charles  ; 
cependant  il  n'avait  pas  oublié  sa  première  visite  et  tout 
le  chagrin  qu'elle  avait  causé  à  sm  fille  bien-aimée,  car  il 
s'écria   d'un    air    bourru  : 

— Quel   est  donc  encore  ce   beau  monsieur  ? 

— Souffrez,  mon  père,  lui  dit  Marie,  que  je  vous  présente 
le  neveu  de  mon  défunt  oncle. 
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EPILOGUE 


LA  NOUVELLE  PAROLSSE 


HARLES   épousa    donc   Marichette 
aussi  proinpteraent  que  son  deuil 
le  lui  permit.   Mais  il  ne  se  fit  pas 
^^Ç'\?   qu'un  mariage  ce  jour-là. 

Jean  Guilbault  eût  fait 
preuve  d'un  bien  mauvais 
goût,  s'il  eût  pu  voir  tous  les 
jours  impunément  l'aimable 
Louise.  Son  caractère  franc  et 
généreux  convenait  parfaite- 
ment à  l'âme  naïve  et  aimante 
de  la  jeune  fille.  Sans  être 
sorcier,  il  s'était  aperçu  depuis 
longtemps  de  l'impression  que 
faisaient  sur  Mlle  Guérin  ses  visites  fréquentes,  et  le  jour 
même  où  il  reçut  ses  diplômes,  il  déclara  formellement  ses 
intentions. 

Pierre  Guérin  célébra  la  messe  de  mariage,  et  les  deux 
nouveaux  couples  se  rendirent  imuiédiatement  dans  la 
paroisse  de  Jacques  Lebrun,  où  le  docteur  devait  exercer 
sa  profession.  Charles,  dès  ce  jour-là,  fit  ses  adieux 
définitifs  à  l'étude  du  droit,  quoiqu'il  n'eût  plus  que 
dix-huit  mois  à  courir  pour  être  revêtu  de  la  toge.  Il  s'est 
proposé  de  se  faire  une  science  de  l'agriculture  et  de 
cultiver  d'après  les  meilleures  méthodes  les  terres  de  son 
beau-père.  Il  a  réussi  à  merveille  dans  ce  projet. 

Pendant  tout  ce  temps,  M.  Wagnaër,  que  nous  avons  un 
peu  perdu  de  vue,  n'a  fait  que  de  bien  mauvaises  affaires. 
La  bonne  fortune  l'a  abandonné  et,  au  rebours  des  années 
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passées,  moins  il  a  mis  d'honnêteté  dans  ses  marchés, 
moins  ils  lui  ont  réussi.  Le  remords,  le  dépit,  l'ennui 
l'ont  remis  sur  la  voie  d'anciennes  habitudes  d'ivro- 
gnerie..  .Bref,  il  s  en  va  aux  chiens,  comme  disent  ses 
amis  anglais. 

Henri  Voisin,  désappointé  dans  sa  spéculation  matri- 
moniale, a  braqué  ses  espérances  sur  plusieurs  héritières, 
mais  il  les  a  abandonnées  l'une  après  l'autre,  ne  les 
trouvant  pas  assez  riches. 

Il  a  continué  la  chasse  aux  clients  avec  un  zèle  et 
une  persévérance  dignes  d'admiration.  Il  continue  toujours 
à  s'exagérer  les  avantages  de  la  malhonnêteté  et  tient 
pour  certain  que,  dans  ce  pays  comme  dans  bien  d'autres, 
ceux  qui,  avec  de  petits  génies  et  de  petites  connaissances, 
savent  amasser  beaucoup  d'argent  par  toutes  sortes  de 
moyens,  en  se  gardant  toutefois  de  la  prison  et  du 
pénitencier,  sont  les  véritables  puissances  qu'il  faut 
respecter.  Il  admet  cependant  que  cela  n'empêche  pas 
les  honnêtes  gens  et  les  hommes  de  talent  de  jouir  d'une 
certaine  considération, pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  trop 
pauvres. 

Il  attend  avec  une  foi  imperturbable  la  rencontre 
d'une  femme  quelconque,  fille  ou  veuve,  jeune  ou  vieille, 
belle  ou  laide,  qui  puisse  disposer  d'une  fortune  de  vingt- 
cinq  mille  louis  :  c'est  le  chiffre  qu'il  a  fixé,  il  n'épouse 
pas  à  moins. 

Nous  ne  sommes  point  certain,  malgré  son  habileté, 
qu'il  fasse  la  conquête  de  cette  dot,  pour  peu  que  l'occasion 
tarde  à  se  présenter.  Les  années  qui  s'écoulent  n'ajoutent 
point  de  charme  à  sa  physionomie,  qui  de  laide  est 
devenue  affreuse,  ni  à  ses  manières,  qui  de  communes  sont 
devenues  détestables. 

Charles  Guérin,  de  son  côté,  est  parfaitement  heureux  et, 
sans  faire  beaucoup  de  bruit,  il  est  devenu,  du  moins  dans 
notre  opinion,  un  véritable  grand  homme.  Voici  comment. 

DÉCEMBRE. 1899.  '^ 
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Quelques  années  après  son  mariage,  plusieurs  jeunes 
gens  de  sa  paroisse  étaient  sur  le  point  d'émigrer  à 
l'étranger.  Leurs  pères,  après  avoir  donné  à  l'aîné  la 
moitié  de  la  terre  de  l'aïeul,  ne  pouvaient  point  partager 
l'autre  moitié  en  quatre  ou  cinq  lambeaux  ;  ils  n'avaient 
point  non  plus  les  moyens  d'acheter  de  nouvelles  terres  : 
il  fallait  donc  partir.  Les  uns  voulaient  s'en  aller  dans 
les  pays  d'en  haut,  ce  qui  veut  dire  la  baie  d'Hudson,  la 
Rivière-Rouge,  voir  même  la  Colombie  et  la  Californie  ; 
les  autres  dans  V Amérique,  ce  qui  veut  dire  le  Maine,  le 
Vermont,  le  Micliigan  ou  l'Illinois. 

Charles  rassembla  à  la  porte  de  l'église  tous  les  fugitifs 
et  il  leur  fit  un  magnifique  sermon  en  trois  points  sur  la 
lâcheté  qu'il  y  avait  d'abandonner  son  pays,  sur  les 
dangers  que  l'on  courait  de  perdre  sa  foi  et  ses  mœurs 
à  l'étranger,  sur  l'avantage  et  le  patriotisme  de  fonder  de 
nouveaux  établissements  sur  les  terres  fertiles  de  notre 
propre  pays. 

Sa  harangue  fut  écoutée  froidement,  sans  marques  bien 
évidentes  d'approbation  ni  d'improbation,  comme  c'est  le 
cas  d'ordinaire  chez  nos  flegmatiques  habitants.  Seulement, 
quand  il  eut  fini,  il  entendit  rire  et  murmurer  dans  les 
groupes: 

— Veut-il  donc  qu'on  meure  de  faim  pour  lui  faire 
plaisir,  ce  beau  monsieur  ? 

— On  est  hen  partout  ous'qu'on  a  de  quoé  manger. 

— C'est  ça  ;  on  va  chercher  fortune  ;  quand  on  est  hen, 
on  y  reste  ;  quand  on  n'est  pas  hen,  on  s'en  revient. 

— Ouvrir  des  terres  dans  les  trompeships  .^  je  voudrais 
l'y  voir  avec  ses  belles  mains  blanches. 

— Oui,  et  pas  d'argent  pour  commencer  ! 

— Il  en  ferait  de  belles  ! 

— Qu'il  nous  en  fasse  donc  avoir,  lui,  des  terres!  La  moitié 
du  temps,  ça  n'a  pas  de  maître  ces  terres-là  ;  il  en  ressout 
seulement  quand  on  a  fait  hen  de  la  dépense  dessus  ! 
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— Avec  ça,  qu'il  n'y  a  pas  de  chemins  et  qu'il  faut 
porter  ses  provisions  sur  son  dos. 

— Quand  on  est  rendu  là,  on  est  plus  loin  qu'au  bout  du 
monde. 

— Oui,  ajouta  une  vieille  femme,  y  a  ni  prêtres,  ni 
docteurs,  on  y  meurt  comme  des  chiens. 

Charles  comprit  tout  de  suite  que  le  meilleur  sermon  ne 
valait  pas  un  bon  exemple.  Le  soir  même,  il  proposa  à 
Jacques  Lebrun  de  former  une  petite  société  pour  l'éta- 
blissement des  terres  incultes  de  la  seigneurie  et  du 
township  voisin,  dans  lequel  se  trouvaient  situés  les 
quatre  cents  arpents  de  M.  Dumont. 

— C'est  cela,  dit  Jean  Guilbault,  voilà  une  fameuse  idée, 
nous  ferons  une  nouvelle  paroisse  et  nous  la  modèlerons 
d'après  nos  goûts.  Je  ne  puis  rien  faire  de  mieux,  car  je 
m'aperçois  que  je  commence  à  me  rouiller  ici.  Je  dispute 
misérablement  la  pitance  au  vieux  docteur,  qui  me  fait 
déjà  mauvaise  mine  et  me  calomnie  affreusement  auprès 
de  tous  ses  patients,  si  ce  qu'on  me  dit  est  vrai.  Il  me 
semble,  de  mon  côté,  que  je  commence  à  médire  de  mon 
confrère  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  ce  qui 
n'est  pas  beau.  Là-bas,  je  serai  seul  de  mon  espèce,  je  ne 
porterai  ombrage  à  personne.  Et  puis, je  prendrai  une 
terre,  moi  aussi.  Comment  donc  !  mon  père,  Jean  Guil- 
bault, quatrième  du  nom,  n'est-il  pas  le  meilleur  laboureur 
de  toute  la  côte  de  Beaupré  ?  Il  y  aura  bien  du  guignon 
si  le  fils  n'en  tient  pas. 

Jacques  Lebrun  ne  fut  pas  aussi  prompt  à  adopter 
les  idées  de  son  gendre.  Il  y  pensa,  puis  il  y  repensa,  et 
il  souleva  une  foule  d'objections  que  les  deux  jeunes  gens 
combattirent  de  leur  mieux.  Les  deux  feuimes,  Louise  et 
Marichette,  se  rangèrent  de  son  côté,  et  on  eut  bien  de  la 
peine  à  leur  faire  entendre  raison. 

On  y  parvint  cependant,  en  leur  promettant  de  ne 
les   transporter  au    nouvel    établissement    que    lorsqu'on 
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pourrait  les  y    installer    aussi    confortablement    qu'elles 
pouvaient  le  désirer. 

Charles  eut  beaucoup  de  peine  d'abord  à  persuader 
ceux  que  cela  intéressait  davantage.  Plusieurs  renoncèrent 
après  lui  avoir  donné  leur  parole,  quelques-uns  même  de 
ceux  qui  allèrent  explorer  la  terre iwomise,  la  décrièrent  à 
leur  retour  et  le  contrecarrèrent  de  toutes  leurs  forces. 

Il  eut  aussi  beaucoup  de  difficultés  avec  le  seigneur 
pour  la  portion  de  l'établissement  qui  se  trouvait  dans  sa 
seigneurie,  et  il  éprouva  des  lenteurs  et  des  tracasseries 
sans  fin,  de  la  part  du  gouvernement,  pour  l'octroi  des 
patentes. 

Il  avait  réalisé  tout  ce  qui  était  réalisable  de  la  succes- 
sion de  M.  Dumont;  et  il  se  voyait  en  état  pécuniail'ement 
de  faire  face  aux  difficultés  les  plus  pressantes. 

La  première  année  fut  employée  à  l'arpentage  des 
terres  et  au  tracé  d'un  chemin  qu'il  fit  ouvrir  par  les 
associés  eux-mêmes,  par  corvées,  comme  cela  se  pratiquait 
dans  les  premiers  temps  du  pays,  où  les  colons  ne 
comptaient  point  sur  le  gouvernement  pour  toute  espèce 
de  choses. 

La  seconde  année  fut  employée  à  des  défrichements  en 
proportions  égales  sur  la  terre  de  chacun.  Il  avait  imposé, 
de  son  autorité  privée,  à  chaque  père  de  famille  qui  avait 
un  fils  d'engagé  dans  l'entreprise,  une  certaine  somme 
pour  les  provisions  dont  il  s'était  fait  le  fournisseur,  sans 
autre  profit  que  d'en  payer  la  moitié  à  lui  tout  seul.  Il 
avait  soin  que  ses  gens  fussent  bien  nourris,  car  le  défri- 
cheur canadien  est  un  peu  comme  le  soldat  anglais,  il  faut 
avoir  soin  de  son  physique,  si  l'on  veut  que  son  moral  se 
soutienne. 

Il  conduisait  et  limitait  lui-même  les  défrichements.  Il 
avait  le  soin  de  conserver  une  érablière  sur  le  haut  de 
chaque  terre,  et  il  ne  détruisait  qu'à  regret  cet  arbre  pro- 
digieux, qui  abondait  partout  dans   la  petite  colonie.  Il 
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prit  au8pi  bien  soin  d'épargner  quelques  beaux  groupes 
d'arbres  dans  les  champs  et  le  long  des  chemins,  pour 
y  voir  plus  tard  les  moissonneurs  s'y  rcDoser  à  l'ombre, 
et  aussi  les  voyageurs  et  encore  le  pauvre  bétail  dans  les 
ardeurs  de  l'été. 

C'est  ce  qui  manque  dans  beaucoup  de  vieilles  paroisses, 
où  l'on  semble  avoir  eu  horreur  du  plus  utile  et  du 
plus  bel  ornement  de  la  nature. 

Dès  qu'un  certain  nombre  de  colons  se  furent  fixés 
à  demeure  sur  leurs  terres,  ils  demandèrent  l'érection 
canonique  et  civile  d'une  nouvelle  paroisse.  Ce  fut  là 
le  noeud  gardien  de  toute  l'affaire.  Charles  n'évita  un 
procès  qu'à  force  de  diplomatie. 

Il  s'agissait  d'enlever  à  la  vieille  paroisse  toute  la 
nouvelle  concession  de  la  Grillade  et  une  partie  du  vieux 
rang  appelé  Trompe-Souris.  Le  curé  et  les  marguilliers 
faisaient  bon  marché  du  tovm sliip  ;  m^iis  ils  réclamaient 
comme  leur  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  seigneurie. 
Les  vieux  établissements  des  Belles-Amours,  du  Brûlé, 
du  Coteau  et  du  Bord-de-Veau  se  levèrent  en  masse  contre 
le  démembrement  projeté. 

L'évêque  hésitait,  craignant  que,  les  frais  du  culte 
prélevés,  il  ne  restât  point  à  ces  braves  gens  de  quoi  faire 
vivre  un  prêtre,  lorsqu'un  jeune  vicaire  à  qui  l'on 
destinait  une  des  meilleures  cures,  vint  se  jeter  à  ses 
genoux  et  lui  demanda  comme  une  faveur  d'être  chargé 
de  la  petite  colonie.  C'était  Pierre  Guérin,  qui  voyait 
avec  orgueil  son  frère  accomplir  ce  qui  avait  été  un 
des  rêves  de  sa  jeunesse.  Il  apportait  à  l'œuvre  naissante 
le  concours  de  son  zèle,  de  son  activité,  de  son  intelli- 
gence décuplé  par  les  forces  imposantes  de  la  religion. 

Il  se  rendit  immédiatement  au  milieu  des  colons  et 
les  encouragea  de  son  exemple,  de  ses  discours  et  de 
ses  prières.  Ceux-ci  construisirent,  sur  le  point  le  plus 
élevé  et  le    plus    pittoresque,  une     humble  chapelle    de 
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bois,  dont  le  nouveau  curé  se   montra  aussi  fier  que    de 
la  plus  belle  cathédrale  de  France  ou  d'Angleterre. 

Pierre,  à  force  de  raison,  de  douceur  et  de  persévérance, 
sut  prévenir  les  discordes  qui  menaçaient  sa  jeune 
chrétienté,  soit  au  sujet  de  l'église,  soit  à  propos  des 
chemins     ou     des  écoles.     Son    grand    secret    consiste    à 


ne  jamais  dicter  d'autorité  à  ses  paroissiens  ce  qu'il 
désire  obtenir  d'eux,  tuais  à  s'en  rapporter  entièrement  à 
leur  jugement,  après  leur  avoir  exposé  modestement  et 
habilement  sa  manière  de  voir.  Il  est  rare  que  le  verdict 
populaire  ne  soit  pas  en  sa  faveur. 

Ses  sermons  sont  fort  goûtés  de  ses  auditeurs.  Il  les 
fatigue  rarement  par  de  longues  dissertations  sur  le 
dogme.     Il  ne  s'enroue   pas  à   prêcher  à  de  pauvres  gens 
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qui  arrachent  leur  subsistance  à  la  sueur  de  leur  front,  le 
détachement  des  richesses,  le  renoncement  au  monde,  et 
la  mortification.  Il  ne  leur  fait  pas  un  crime  des  fêtes  et 
des  divertissements  innocents,  qui  leur  aident  à  remplir 
gaîment  leur  carrière  laborieuse. 

Mais  il  tonne  contre  l'envie,  la  méilisance,  la  caloiimie, 
l'esprit  de  ruse  et  de  querelle,  l'indolence,  la  paresse, 
l'ivrognerie,  qui  sont  la  source  de  bien  des  maux.  S'il  leur 
parle  souvent,  pour  ranimer  leur  courage,  des  petits 
oiseaux  du  ciel,  que  Dieu  nourrit  sans  inquiétude  du 
lendemain,  il  leur  rappelle  plus  souvent  encore  la  para- 
bole du  père  de  famille  et  des  talents  confiés  à  .«es 
serviteurs.  Il  leur  dit  que  nous  souime.s  tous  les  serviteurs 
de  Dieu  et  que  nous  devons  faire  valoir  les  biens  qu'il 
nous  adonnés.  Il  enseigne  que  ce  n'est  pas  se  délier  de  la 
Providence  que  d'amasser  une  doL  pour  sa  fille,  d'établir 
honnêtement  chacun  de  ses  fils,  et  de  leur  léaiuer  à  tou> 
un  peu  plus  qu'on  n'a  reçu  de  ses  ancêtres,  pourvu  que 
tout  cela  soit  du  bien  hieu  acquis,  et  dont  le  pauvre  ait 
toujours  eu  sa  part.  Il  leur  prêche  surtout  et  par-dessus 
tout,  la  charité,  qu'il  leur  recommande  bien  de  ne  pas 
confondre  avec  l'aumône,  et  il  ajoute  ((ue.  sans  Va  Justin.. 
il  n'y  a  pas  de  charité,  et  que  celui  qui  donne  aux 
pauvres  ou  à  l'église  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  il 
triche  ou  maltraite  son  voisin,  fiiit  la  part  du  diable  bien 
large  et  insulte  le  bon  Dieu. 

Au  reste,  le  zèle  de  ses  paroissiens  court  au-devant  de 
ses  désirs.  Déjà  Thumble  chapelle  de  bois  a  été  remplacée 
par  une  belle  église  île  pierre,  dont  le  clocher  brille  au 
soleil  aussi  élancé,  aussi  fier  que  pas  un  clocher  du  pays. 
Le  pauvre  curé  aura  même  bien  de  la  peine  à  empêcher 
ses  marguilliers  de  faire  couvrir  de  dorures  le  chœur  et 
les  chapelles.  Il  i)référerait  commaiuler  deux  beaux 
tableaux  à  (Quelqu'un  de  nos  artistes  :  mais  on  ne  fait  j)a> 
toujours  ce  que  l'on  veut. 
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De  chaque  côté  de  l'église  s'élèvent  deux  jolies  maisons 
d'égales  dimensions,  blanchies  à  la  chaux  avec  des  toits 
rouges,  ce  qui  a  été  une  concession  au  goût  de  la  grande 
majorité  des  habitants. 

L'un  de  ces  édifices  est  le  presbytère,  l'autre  est  la 
maison  d'école.  L'instituteur  est  un  compagnon  de  classe 
de  Jean  Guilbault  et  à  peu  près  de  sa  trempe.  Il  a  épousé 
la  jeune  fille  la  plus  savante  de  l'endroit,  et  le  maître  et 
la  maîtresse  vivent  dans  la  plus  grande  intimité  du  docteui 
et  de  sa  dame,  et  du  hourgeois  et  de  la  hoargeoise,  comme  on 
appelle  Charles  et  Marichette  à  deux  lieues  à  la  ronde. 

Outre  cela,  il  y  a  encore  un  instituteur  nomade  qui, 
l'hiver,  parcourt  les  endroits  éloignés  ;  car,  je  vous  le 
demande  un  peu,  comment  les  gens  de  la  Miclie,  ceux  de 
Mo7ite-à-peine  et  de  r Herriiitage,  qui  demeurent  à  deux  et 
trois  lieues,  pourraient-ils  procurer  de  l'instruction  à 
leurs  enfants,  s'il  leur  fallait  pour  cela  les  envoyer  à  la 
maiso]!  d'école  ? 

Le  fort,  comme  on  appelle  par  un  reste  de  tradition 
militaire  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  la  colonie, 
le  groupe  de  maisons  et  d'édifices  autour  de  l'église,  se 
trouve  tout  près  de  la  ligne  géométrique  qui  sépare 
le  toujuship  de  la  seigneurie. 

C'est  un  endroit  élevé,  sur  le  bord  d'une  rivière  qui 
forme  une  chute  pittoresque  presque  en  fjice  de  l'église,  à 
quelques  arpents  seulement  de  la  seigneurie,  circonstance 
heureuse  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  le  seigneur. 

Charles  y  a  construit  un  moulin  à  scie.  Il  a  aussi  une 
potasserie,  à  une  petite  distance.  Ces  deux  établissements, 
naturellement  alimentés  par  les  progrès  du  défrichement, 
l'ont  déjà  récompensé  de  ses  peines.  Il  n'est  pas  énormément 
riche,  car  il  n'exploite  pas  les  habitants  à  la  ftiçon  de  M. 
Wagnaër,  mais  il  jouit  d'une  assez  belle  aisance. 

Il  habite  un  cottage  qui  n'est  point  sans  prétentions. 
C'est  une  blanche    maison   suspendue  à   mi-côte  dans  une 
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anse  que  forme  la  rivière  :  elle  est  entourée  d'arbres  et 
d'une  luxuriante  végétation  qui  contraste  agréablement 
avec  l'aspect  sauvage  de  la  chute. 

De  l'autre  côté,  on  voit  s'élever  en  amphithéâtre 
l'église  et  le  groupe  de  maisons  dont  fait  partie  celle  du 
docteur.  Les  terres  que  Charles  et  ce  dernier  avaient  com- 
mencé à  cultiver,  sont  maintenant  confiées  à  des  fermiers 
que  surveillent  Jacques  Lebrun  et  l'oncle  Chariot.  Ce  qui 
n'empêche  pas  Jean  Guilbault,  dans  les  loisirs  que  lui  laisse 
sa  profession,  de  travailler  lui-même  comme  deux  bons 
habitants.  L'hiver,  il  se  permet  de  fréquentes  et  lointaines 
excursions.  Il  chasse  dans  les  bois,  avec  le  premier  venu, 
le  lièvre,  le  castor,  le  caribou,  le  chevreuil  ou  l'orignal. 
C'est  le  seul  chagrin  qu'il  cause  à  sa  femme. 

Une  de  ces  parties  de  chasse  a  failli  lui  être  fatale. 
C'était  en  1837.  Il  avait  annoncé  une  absence  de  trois 
semaines,  qui  lui  permit  de  se  rendre  à  Saint-Eustache. 
Il  s'y  battit  comme  un  brave,  ne  manquant  jamais  un 
ennemi  quand  une  fois  il  l'avait  ajusté.  Il  fut  assez 
heureux  pour  se  tirer  sans  accident  de  cette  bagarre.  Il 
ne  s'en  est  pas  beaucoup  vanté,  et  quoiqu'il  ait  depuis 
reconnu  la  folie  de  cette  expédition,  il  n'a  pas  étourdi 
l'univers  du  bruit  de  son  repentir.  Il  tient  pour  fait  ce 
qu'il  a  fait,  et  ne  conserve  point  de  rancune  aux  chefs  du 
mouvement,  des  risques  qu'il  a  courus  de  son  plein  gré. 

Louise  a  toujours  ignoré  cette  circonstance.  Elle  et  Mari- 
chette  s'aiment  tendrement  et  se  voient  souvent,  grâce  au 
pont  que  les  habitants  ont  construit  sur  la  rivière,  sans 
attendre  le  bon  plaisir  du  bureau  des  travaux  publics. 

Madame  Guérin  est  encore  l'élégante  de  l'endroit.  Elle 
y  a  transporté  l'ameublement  de  son  petit  salon,  revu, 
corrigé  et  augmenté.  Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  on 
cause  chez  elle,  on  y  fait  de  la  musique,  on  y  lit  en  petit 
comité  ce  que  l'on  peut  se  procurer  de  plus  nouveau. 

On  y  chôme  aussi  avec   une    gaieté   toute   nationale  les 
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bonnes  fêtes  du  pays,  la  Saint-Jean-Baptiste,  la  Sainte-Ca- 
therine, le  Mardi-Gras^  et  surtout  la  Mi-Garême.  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  la  mère  Paquette,  qui  elle  aussi  a  émigré, 
H  renouvelé  ce  jour-là,  au  profit  des  enfants  de  Louise  et  de 
Marichette,  la  scène  que  vous  savez.  Nous  disons  jusqu'à  ces 
dernières  années,  car  la  mère  Paquette.  qui  est  un  peu  jan- 
séniste, soutient,  malgré  l'avis  de  son  curé,  que  le  carême 
mitigé  que  l'on  observe  maintenant,  ne  sert  qu'à  damner  les 
gens  un  peu  plus  vite  et  ne  vaut  plus  la  peine  qu'on  en  parle. 

Tous  les  ans  dans  le  mois  de  juin,  Pierre  Guérin  célèbre 
à  petit  bruit  dans  son  église  une  messe  de  Requiem,  et  les 
deux  jeunes  familles  y  assistent  avec  recueillement.  On 
y  prie  pour  une  bonne  mère  dont  l'absence  est  le  seul 
obstacle  que  l'on  connaisse  à  un  bonheur  parfait. 

Il  faut  le  dire  cependant  ;  ce  bonheur  est  depuis  peu 
sérieusement  menacé  ;  l'orage  se  forme  souvent  à  l'horizon 
du  ciel  le  plus  pur. 

Charles  avat  senti,  dès  le  commencement,  que  le  plus 
grand  écueil  de  sa  colonisation  serait  la  jalousie  que  lui  et 
ses  proches  pourraient  inspirer.  Il  n'a  jamais  voulu,  ni  pour 
lui-même,  ni  pour  son  beau-frère,  ni  pour  son  beau-père, 
d'aucune  des  charges  et  des  dignités  locales.  Il  n'est  ni  offi- 
cier de  milice,  ni  juge  de  paix,  ni  marguillier,  ni  commis- 
saire des  petites  causes,  ni  commissaire  des  écoles  ;  il  a  laissé 
nommer  à  toutes  ces  fonctions  les  habitants  les  plus  respec- 
tables. Il  y  gagne  qu'on  ne  fait  jamais  rien  sans  le  con- 
sulter, et  qu'on  ne  prend  guère  son  avis  sans  le  suivre. 

Malheureusement,  sa  réputation  d'homme  de  bon  conseil 
s'est  répandue  au  loin  dans  les  autres  paroisses,  et  l'on 
parle  fortement  de  lui  déférer  la  députation  au  prochain 
parlement. . . . 

Bons  lecteurs,  et  vous  aimables  lectrices,  si  vous  vous 
intéressez  à  lui  et  à  sa  jeune  famille,  priez  le  ciel  qu'il 
leur  épargne  une  si  grande  calamité!. ... 
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